Alagsori torténetek

Az irodalom szabadsagarol

RACZ LAJOS BESZELGETESE KONRAD GYORGGYEL*

- Amikor a fényképeidet szkenneltem, arra figyeltem fel, hogy nagyjdbdl a '70-es évek elejétdl a
fényképeken gyakran korbedlinak emberek. Ugy tiint, valami médon gravitdcids kézpont lettél,
akihez viszonyitva elrendezddétt a tdrsasdg. Amikor az asztaltdrsasdgokrdl beszélgettiink,
mondtad, hogy a '60-as években a fiatalabbak kozé szamitottdl. Hogyan lettél asztalf6?

- A belvarosi asztaltarsasagban kicsit kingttem magam. Amikor megjelent A Idtogatd, akkor
mar majdnem abban a rangban voltam, mint a Gyula.

- A Hernddi Gyula?

- Igen. Néhany napja mondtam avatd beszédet Gyula emléktabldjanal, amely az egykori ha-
zukra keriilt ki, a tabla melletti falmélyedésben van Gyula bronz mellszobra, ami egy jé szo-
bor, bar a lanya szerint az apjanak nem volt olyan turcsi orra. Ahogy 6regszik az ember, és
visszagondol az egykori baratokra, talan jobban szereti 6ket, mint amikor még éltek. Gyulat
kifejezetten kedveltem, de a baratsagunknak volt tobb up and down-ja, és nemcsak a sajat
gyengeségeink miatt. Amikor megkaptam a torténeti hivatalbdl a spiclijelentéseket, azokban
olvastam, hogy a rank allitott spiclik azt a feladatot kaptik a '70-es évek elején, hogy tavolit-
sanak el benniinket egymastdl, mondjanak a masikrol rosszat az egyiknek, illetve viszont.
Nekem nem nagyon mondtak semmit Gyuldrél, 6neki viszont igen, hogy én ezt meg azt
mondtam réla Parizsban és mashol is.

- Mit mondtak?

- Hogy gtinyolddok azon, amiket csinal. Gyuldnak azt a szerepet osztottak ki akkoriban, hogy
neki minden sikertil, kiadtdk a kdnyveit, bemutattdk a szindarabjait, és abban biztak, hogy a
példaja nyoman a koriilotte 1év6 renitensek majd jobb belatasra térnek. Soha nem ginyoldd-
tam rajta, de nem voltam j6 véleménnyel a konny(i kézzel odavetett irasair6l. Gyula igen te-
hetséges ember volt, de ha elspdrolja egy ir6 a munkat, annak nem tud j6 vége lenni, és ha
még a hanyag munkaért sok pénzt is kap, az nagyon rossz irdnyba viszi. A konnyen jott pénz
konnyen is ment, Gyula szeretett jol élni és utazgatni. Emlékszem egyszer Rémaban a Spa-
nyol 1épcsé terének egyik oldalarél a masikra taxival ment.

- Nagyon dzsentri tempd.

- Az édesapja f6jegyz6 volt Pannonhalman, ahol is az Apatsagbdl az atydk vasarnaponként
hozzajuk jartak ebédelni, volt kavé, konyak és slitemény is, az édesanyja nagyon jél f6zott.

* Racz Lajos, a Szegedi Tudomanyegyetem professzora 2007-t8]l készitette beszélgetéseit Konrad
Gyorggyel Alagsori torténetek cimmel, melyeket lapunk illetve annak online véltozata 2014-t6l kezd-
ve részletekben kozolt: http://tiszatajonline.hu/?tag=alagsori-tortenetek.

Ez a mostani szamunkba tervezett beszélgetés — mely 2016. december 6-an zajlott Konrad Gyorgy
budapesti lakdsanak dolgozdszobdjaban - volt a kovetkezd. Lapunk nyomdéba adasat megel6z6en
érkezett a hir Konrad Gyorgy halalarol...
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Pesten aztan gyakran mulattuk az id6t a Rézsafa vendéglében, kézel a Dunahoz, amikor szer-
vez6dott a fiatal irodalom, és a rendszerhez lojalisabbak megalakitottak a Tliztanc csoportot.

- Kik voltak a Ttiztdnc csoportban?

- Garai Gabor, Vaci Mihaly, Ladanyi Mihaly, Tabdk Andras, ilyenek. Nem mondom, hogy te-
hetségtelenek voltak, Ladanyi elég tehetséges volt. A mienk nagyobb létszamu szervezddés
volt, koziilliink a legfontosabb személyiség Nagy Laszlo, a koltd volt. A tarsasagunk szervezdje
és hangulati iranyitéja B. Nagy Laszl6, j6 forditd és filmkritikus, fé6allasban pedig a Kortdrs
szerkesztGje volt. A Kortdrs '56 utan indult, ez volt a posszibilis folydirat, engem is hivtak
oda, de amikor rakérdeztem, hogy be kell-e 1épni a partba, azt mondtak, nem art. Aztan sze-
rettlink volna egy benniinket képviseld irodalmi folyoéiratot inditani, és ezt elémozditandé
B. Nagy Laci '59-ben megszervezett egy bemutatkozo vizitet Aczélhoz, aki egy érdekl6d6 em-
ber volt, és szerette volna tudni, hogy mifélék ezek a rosszak, akik abban az idében a kavéha-
zi alvilagot jelentették. Aczél els6 kérdése: ki a parttag maguk koziil? Nem jelentkezett senki.
De B. Nagy Laci valahonnan megtudta, hogy a tarsasagunkhoz tartozé Horvath Zsigmond ne-
vl kritikus belépett a partba, de nagyon szégyelli, és ezért titkolja. Laci odaszdlt neki, Zsiga,
emeld fel a kezedet, és nyomta a konyokét felfelé. A latogatasunk nem gydzte meg Aczélt, aki
azt mondta, hogy maguk még nem értik a torekvéseinket, mert fiatalok, de meg fogjak érteni,
hogy mi jarunk a helyes uton, és maguk tévednek. Elég fiatal és szemtelen voltam, agyhogy
visszaszoéltam, hogy szerintem ennek a forditottja is lehetséges.

- Mire Aczél?

- Nem reagélt. Aztdn amikor a haldla el6tt négy nappal megkérdezett engem, hogy mondja
Konrad, mit rontottunk el? Akkor azt mondtam neki, hogy sokat akasztottak. Erre azt vala-
szolta, hogy a kinaiak tizezer kivégzést akartak, amit a Rakosiék meg is igértek, de 6k a Ka-
darral lealkudtak ezer ala.

- Csak reflexiékbdl vannak informdcidim Aczélrdl, és ezek alapjan szamomra egy bizdnci hiva-
talnoknak tiinik.

- Nem. Aczél egy életteljes ember volt. Amikor az 1981-es irészovetségi kongresszuson meg-
tartotta a nyitébeszédet, ahogy befejezte, lejott a szinpadrdl és ment az el6térbe, ahol nyii-
zsogtek az irok, és kit keresett meg: Csoorit, Eorsit és engem.

- Ugy tudom, mindenkivel és minden kériilmények kézétt nagyon kedves volt, ami elég bizanti-
kus vonds.

- De ez nem hamis kedvesség volt, egy érzelemteli ember volt, tudott haragudni, de tudott
megszeretni is embereket. A bizantikus h{ivos, és mindent a célnak alarendeld. Mi kétszer ta-
lalkoztunk, el6szor, amikor '73-ban meghallgatast kértem, hogy rakérdezhessek, miért nem
adjak ki A vdrosalapitot.

- Mit mondott?

- Ha azt mondanam magénak, hogy irja at, az nem lenne lehetséges, mert maga tul j6 iré ah-
hoz, igyhogy varnia kell.

- Gyorsan elszalad az a néhdny év.

- Illyen nemcsak velem tértént abban az idében, a Makk Karcsi Szerelem cim{i filmjének a for-
gatokonyve hét vagy nyolc évre asztalfidkba keriilt, nem azért, mert ne lett volna elég jo, ha-
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nem mert az elkészitéséhez meg kellett varni a megfeleld politikai hangulatot. Azt is tudtuk
réla, hogy komoly borténtapasztalattal rendelkezett, négy évet iilt. A haboru idején ilyen cio-
nista foldalatti ember volt, fegyvereket szerzett és csempészett '44-ben, széval nem volt egy
gyava ember. Nem mindig volt fent, azt is tudta, hogy milyen lent lenni. Aczél és Losonczy
Géza feleségei akkor is kozeli baratn6k maradtak, amikor a Losonczy Géza borténben volt, az
Aczél pedig legfeliil. Nem szabad megfeledkezni arrél sem, hogy szerette az irodalmat, tudott
disztingvalni, és volt izlése. Aczélnak az isten mégiscsak a Jézsef Attila volt, és a '30-as évek-
ben ott volt annak a tarsasagnak a szélén.

De visszatérve a spiclijelentésekre a Gyulaval el akartak valasztani egymastodl, és ha nem
volt médunk talalkozni, akkor ez esetenként sikertilt is, de ha ott iilt szemben velem, gyorsan
kibékiiltiink. Valészintileg 6 volt a legmiiveltebb koziiliink, finom ember volt elegans gesztu-
sokkal és szépen artikulalt beszéddel. A hivatalos kdnon szerint a rossz posztd, az 6rdog az
egzisztencializmus volt, a legveszélyesebbek pedig Mandy, Mészdly és Hernadi voltak. Ter-
mészetesen nekem Gk voltak a legrokonszenvesebbek, és 6k lettek a barataim. Aztan az is te-
remtett kozottiink némi fesziiltséget, hogy mindketten palyaztunk DAAD-6sztondijra, de csak
én kaptam meg. Valésziniileg azért, mert akkor mar megjelent németiil A Idtogato és A vdros-
alapito is. De mindenki, aki kapott, arra rosszabb szemmel néztek itthon az irodalmi nyilva-
nossagban, eléttem kapott a Mészoly, és akkor Mészolyre is kezdtek mondani mindenfélét.
De mostanra mar t6bb mint szaz ember kapott irodalmi DAAD-8sztondijat.

- Ennyi emberrél pedig mdr nagyon kimerité rosszakat mondani.

- Adddtak kiilonds helyzetek, amikor a hivatalos hatalom képviseldi kiestek a szerepiikbdl,
megyek a Cso6ri Sanyihoz a Fény eszpresszdba, és mondja nekem, ott jart a Toth Dezs6, ré-
szeg volt és letérdelt elGtte.

- Kivolt ez a Téth Dezs6?

- Miniszterhelyettes volt a M{ivel6dési Minisztériumban, egyébként tandrom az egyetemen,
jo irodalmar, a Zaldn futdsdrol jokat beszélgettiink. Emlékszem egyszer a Felvilagosodas és
Reformkori Irodalom Tanszék nevében nyilt levelet irt Szatmari elvtarsnének, aki valamilyen
egyetemi partkorifeus volt, amiben felhivta a figyelmét arra, hogy a mult id6t az két t-vel, a
targyragot pedig egy t-vel kell irni, és ezeket sziveskedjen nem felcserélni. Széval kedves
ember volt.

- De miért térdelt le a Csoori elott?

- Mert baszogatta a tarsasagunkat, amit feltehet6en jobb pillanataiban megbant, és mutatni
akarta, hogy nem ellensége az irodalomnak. Talan azért is volt politikailag idénként tilbuzgé,
mert az apja csenddrtiszt volt, és tigy gondolta, ledolgoznival6ja van. Mindezzel egyiitt sokkal
jobb volt, mint a minisztériumi el6dje, a Pandi Pal, aki nemcsak nagyon hiilye és tudatlan, de
igen kellemetlen alak is volt.

- Téth miniszterhelyettes elvtdrs legaldbb részegen tudott normdlis lenni.

- A Pandiro¢l erés emlékem, iiliink a szigligeti alkot6haz stégjén a Jancséval és a Hernadival,
l6gatjuk a ldbunkat a Balatonba, és ekkor varatlanul el6jon a ndd mogiil a Pandi, meglat ben-
niinket, meglep6dik, és visszamegy a nad mogé.

s

- Nem akart feltiinést kelteni.



2019. oktéber 3199y

- Szelényi Ivannak is volt egy hasonl6 esete az Andorka Rudival egy mexikdi szociolégiai
kongresszuson. Ivan akkor mar emigransnak szamitott, és egyszer csak latja az Andorka Ru-
dit belépni a terembe, ahol a kollégaival diskuralt. Oda akart menni a Rudihoz, akinek azon-
ban nyoma veszett, elkezdte keresni, és végiil egy szobor mogott talalta meg, amely mogé a
Rudi leguggolt és elbujt.

- Volt valami szégyellnivaldja?

- Nem hiszem, feltehet6en attdl tartott, ha beszél az Ivannal, akkor arrdl majd jelentést kell
irnia, és ezen a furcsa médon akart ett6] megmenekiilni. Egyszer a Santa Feri is mesélte, hogy
amikor egy gyarban dolgozott, rakényszeritették, hogy jelentsen, és akkor megmondta a
munkatarsainak, hogy semmi olyasmit ne mondjanak el6tte, amit jelentenie kellene. Azt
gondolom, az emberek, ha megfenyegetik 6ket, tobbnyire jobban megijednek, mint az indo-
kolt lenne. Az eltilzott rémképek arra a feltételezésre épiilnek, hogy a masik fél sokkal eré-
sebb, és barmikor eltaposhat. A mi kis tarsasdgunknak mindenesetre nem volt a jellemzéje a
kiilonleges beszaras.

- Ki tartozott ehhez a tdrsasdghoz?

- A Csoo6ri Sanyi, Marsall Laci, Hernadi Gyula, Mészoly Miklds, Jancsé Miklds, Orban Otto,
Horgas Béla és a Levendel Juli. Aztan voltak olyanok is, akik nem irék, hanem irodalombara-
tok voltak, ilyen volt példaul a Szasa, a Szab6 Sandor, aki a Kodolanyi veje volt, és szeretett
veliink tildogélni és diskuralni. Amikor allas nélkiil voltam, ketten is felajanlottak, hogy be-
szerveznek vizora-leolvasonak.

- Egy ilyen lehetdséget vétek elszalasztani.

- fgy gondoltam én is, vallaltam volna, de aztin az ajanlattevék valamiért visszakoztak.
Egyébként ezek remek munkak, tébben is voltak figuransok koziiliink a foldméréknél, de ké-
s6bb mindannyiunk irigységének targya Szentjoby Tamas volt, aki egy erdében volt madar-
fészek-szamlalo.

- De aztdn a Vdrosépitési Tudomdnyos és Tervezd Intézetben mdr lett komoly dlldsod.

- A VATI-ba a Gyula juttatott be, akinek a Heged(is Andras, az egykori miniszterelnok szélt,
hogy sziiksége lenne valakire, akinek van tereptapasztalata. Akkor mar hét vagy nyolc éve
dolgoztam gyermekvédelmi feligyel6ként, és érdekes volt szamomra egy olyan feladat, ami
tilterjed a hetedik keriilet hataran. A VATI-ban aztin a Granasztéi Palnak lettem a munka-
tarsa. Mond ez a név valamit?

- A térténész Granasztdi Gydrgyét ismertem.

- 0 volt a papaja, egyébként kival épitész, remek épitészeti és varosesszék szerzdje. Nagy-
darab félszeg ember, aki a székére lekuporodva, és az orra alatt motyogva nagyon figyelemre
mélté dolgokat mondott, igyhogy érdemes volt ra figyelni. J6 munkahely volt a VATI, ahol
nagyobbrészt id6s emberek dolgoztak, egykori polgarmesterek, egyetemi tanarok, akiket ki-
tettek az eredeti pozici6jukbdl, de ellendrzott és korlatozott kdriilmények kozott a rendszer
igényt tartott a tudasukra. Volt egy szép szobam a VATI tudomanyos irodajaban, amely a
Tartsay Vilmos utcaban, Rdzsahegyi Kalman egykori villdjdban volt. Gyula behozott engem
ide, én pedig behoztam 6t, és onnan aztan idénként lementiink az Alkotés eszpresszoba, sz6-
val éltiik vilagunkat.

- Ezek ma mdr értelmezhetetlen élethelyzetek.
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- Aranyos oregurak vitatkoztak a nék szoknyahosszarél kiilonb6zé korszakokban, Gyula
kérdi, hany 6ra van, mondom, hogy féltizenkettd, ja, mert tizre van megbeszélve egy randevu
a Jancsoval, akkor indulok. A Jancséval rendszerint ott iiltiink a Belvarosiban, és amikor mar
lathatéan nagyon untak benniinket a pincérek, mert igen szerény dsszegekért fogyasztot-
tunk, akkor szétszéledtiink.

- Ez a tdrsasdg szerepelt az Oldas és kotés cimii filmben is?

- Igen, télen forgattdk a filmet, és abba kellett egy ilyen egzisztencialista tarsasag, ahol min-
denféléket mondanak. Gyula 6tlete volt, hogy mi legyiink azok.

- Gazsit kaptatok?

- Nem, de az elfogyasztott ital ingyen volt. Elindult a felvétel, Sik Csaba és Orban Ott6 vala-
min hevesen vitatkoztak, és én is beletartottam a pofadmat a képbe, de egy id6 utan a Somlé
Tamas nevii operatér, mivel feltételezhetéen unta a sok hablatyolast, lezarta a kamerat. Erre
a Jancso6, mint egy tigris odaugrott hozza, és az arckifejezése alapjan attdl lehetett tartani,
hogy megveri a Somlét. De aztan nem ez tortént, hanem kirohant, letépte magarol elébb az
irhabekecset, aztan a puldvert és az inget, és félmezteleniil elkezdett bukfencezni a héban.

- Erdekes agressziéterdpia.

- Igen, de miik6dott, megnyugodva visszajott, és azt mondta, jol van Tomikam, csinaljuk ezt
még egyszer.

- A VATI-ban ez a viselkedés szokatlan lett volna.

- A masik kozvetlen munkatarsam az intézetben az igazgatohelyettes, Perczel Karoly volt, aki
Franciaorszagban élt a masodik vildghaboru idején, és részt vett a Resistance-ban is. Egy
enyhén bunké igazgaténak volt helyettese, és igazabdl csak a szakma érdekelte. Amikor a
beliigyt6l a Fenyvesi 6rnagy azt tandcsolta a kozvetlen fénokomnek, az osztalyvezetének,
hogy véljanak meg télem, akkor minden skrupulus nélkiil kirtigtak. Nem haragudtak ram, ez
a felmertlt probléma technikai megoldasa volt. A Perczel Karolyra maig szeretettel gondolok.
A lanya, Perczel Anna egy kivald konyvet szerkesztett a pesti bérhazovezet épitészeti hagya-
tékarol, és még egy nevet érdemes megemliteni a csaladbol, a Perczel Istvanét, aki zsid6 pol-
gari csaladbodl szarmazott, aztan betért, gorogkeleti szerzetes lett, és most egyetemen tanit,
kivaléan tud mindenféle nyelveket, arabul és torokiil is. A Perczel Karollyal egyiitt dolgoztam
a magyar teriileti igazgatasi rendszer vizsgalatan, mondta, nagyon sajndlja, hogy kirtgtak, de
6 nem rugott ki, és azt szeretné, hogy folytassuk ezt a munkat. Te Ggyis mindig ott tlsz az Al-
kotasban, én idejovok, elmondom, mit kell csinalni, te ideadod nekem a munkadat, én pedig
odaadom neked a pénzt. Mondom neki, hogy ez egy szép dlom, de nem tudom, hogy milyen
alapon tudnal nekem pénzt kiutalni. Nézz utana, tudd meg ezt, és utana egyezziink meg. Kér-
dezd meg az Aczélt, ugyis egyiitt liltetek. A Perczel mondta, hogy biztos megengedi, hiszen 6
volt a ceruzaraktarosa a bortonben. De aztan kideriilt, hogy Aczél nem jarult hozza ehhez.
Probalkoztam, a Vitanyi Ivannal is...

- Aki egyébirdnt Horthy Miklés unokadccse.

- Ennél szamomra fontosabb volt, hogy abban az id6ben a Népmiivelési Intézetet vezette, és
nagyon korrekten fizettek a tematikus mélyinterjuk készitéinek. Amikor rakérdeztem a lehe-

tGségre, akkor a Vitanyi visszakérdezett, Gyuri, mit tudnal csindlni, mondtam neki, hogy csi-
nalnék interjukat a szerelemrdl, mondta, j6 otlet, de azért megkérdezem az Aczélt.
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- Minden it a miniszter elvtdrshoz vezetett.

- Aczél a hirek szerint azt kérdezte Vitanyitol, mi a biztositék arra, hogy Konrad nem fog el-
lenséges dolgokat kérdezni, mikozben a szerelemrdl készit mélyinterjit, ezért végiill nem
ajanlotta.

- Mibdl éltél abban az idében?

- Az irasaimat ilyen-olyan csempészutakon sikeriilt eljuttatni Hans-Henning Paetzke német
forditonak, és akkoriban a német radiékban népszertiek voltak az ilyen féléras irodalmi fel-
olvasasok. Paetzke eladta ezeket a szovegeket a radidknak, a pénzt pedig elkiildte nekem. Ez-
zel nagyjabol annyit kerestem, mintha itthon allasban lettem volna.

- Hogyan tudtad bevdltani a nyugatnémet mdrkat?

- Szeréna mama révén, aki Jutka nagymamajanak a névére volt. A nagymama finom és csen-
des holgy volt, ezzel szemben Szeréna mama, 6zvegy Deutsch Jakabné igen hatarozott egyé-
niség, a férje ligyvéd, egy 6todik kertileti klub és egy szabadkém{ives paholy vezetdje. Szeré-
na mama egy sor kisléptékii iizletet bonyolitott, és az 6 révén bevaltottam a markat olyan 8
forintos arfolyamon, ami jonak szamitott. Szeréna mama nagyon szeretett szinhazba és kon-
certre jarni, elefintcsont- és gydongyhaz-berakasos gukkere volt, szép selyembliza, ami nagy
akombdakom oltésekkel volt megvarrva, mert igencsak elhasznalédott az id6k soran. Nagyon
hatarozott fellépése volt, a csaladi emlékezet megoérizte, hogy Szeréna mama '44-ben bement
a gettoba a hugéért, valamit beszélt az 6rokkel, aztan kifelé jovet ramutatott hiigara, és csak
annyit mondott az 6roknek, hogy 6 az, akirdl beszéltem, majd méltdsaggal elvonultak. Ezt a
fellépését késébb a szinhazban is kamatoztatta, mert gyakran nem volt pénze belépéjegyre,
de kifigyelte, hogy hol milyen szinfiek a jegyek, aztan valahonnan beszerzett kiilonb6z6 szint
jegytomboket, amibdl a helyszinen kitépte a megfeleld szintit, és odaadta a jegyszed6nek. A
jegyszeddk valdszintileg atlattak a turpissagot, de tisztelték ezt a miivészetszeretd 6reg hol-
gyet, részt vettek a szinjatékban, a Szeréna mama pedig letilt az els6 sorba.

— Heller Agnes irta a Bicikliz6 majom cimii 6néletrajzi kényvében, hogy azzal a médszerrel tu-
dott gond nélkiil ki és bejdrni a gettéba, hogy odament egy német katondhoz, németiil udvaria-
san megkérte, hogy segitsen neki, és abban az idében, ha valakit egy német katona kisért, an-
nak nem volt félnivaléja a nyilasoktdl.

- Az Agira sok mindent lehet mondani, de hogy ne lenne fellépése, azt semmiképpen.

- A csobdnkai harangozdéhdzndl készitett képeken a demokratikus ellenzék tagjai kérbedllnak
téged, ldthato érdeklddéssel és tisztelettel. Mire véled ezt?

- Gondolom, nem mondtam hiilyeségeket, és talan id6sebb is voltam a tobbieknél, meg per-
sze én voltam a hazigazda is. Talan a '44-es tapasztalataim alapjan szdmomra nem volt olyan
fontos, hogy mit mondanak vagy gondolnak rélam a hatalom birtokosai, az emberek azonban
jobbara naivak voltak, és ezért gyavak is.

- A tébbiek egyfajta ideolégust ldttak benned?

- Igen, ketten voltunk erre a szerepre, a Kis Jancsi volt a teoretikus ideolégus, én pedig a
SZEépiro.

- Ne szégyelld.
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- Talan humorosabb és nedvdtisabb volt az, amit én mondtam. Az egyik spiclijelentés meg-
emliti, hogy Kiss Janos tartalmas el6adasa kozben Konrad Gyorgy elaludt. Az elalvas allandé
fenyegetés szamomra, ha unatkozom, akkor elég gyorsan standby mddba kapcsol az agyam,
ami végtelentil kinos helyzetek forrasa. Ha kiilf6ldon el6adast tartottam, gyakran el6fordult,
hogy amikor visszamentem a helyemre, ami tobbnyire az els6é sorban volt, kisvartatva el-
kezdtem hortyogni, ami nem vette j6l ki magat. Osztrak tisztel6im pedig kiilon felrottak ne-
kem, hogy a Herder-dij atadasa alkalmaval, amihez hozzatartozik egy laudacio, a laudacio
kozben, a kozonséggel szemben a szinpadon elszunditottam.

- Nagyon derék. De visszatérve a demokratikus ellenzékre, a két duddssal feldllé zenekarokba
kddolva van a konfliktus.

- Nagyon mas karakterek vagyunk, Kiss Janos nem rajongott értem, én mindenesetre tisztel-
tem 6t. De a Janos a legjobb baratjaval, a Bencze Gyurival is tudott olyan haragba keriilni va-
lamilyen egyet nem értés okan, hogy nem is koszontek egymasnak.

- A ti viszonyotok nem durvult el ennyire?

- Nem, udvarias és tavolsagtart6 volt. A barataim a Haraszti, a Rajk és a Demszky voltak. Ha-
raszti kiilondsen nagy mestere volt annak, ha valakit nyaggatott a beltigy, akkor annak a hirét
eljuttatta a nemzetkozi sajtonak. Ehhez a legnagyobb segitséget a Szabad Eurépa-s Kasza
Laszl6, eredeti nevén Levente adta, aki nekem a baratom lett. Az 6 miisoraban, A holnap hul-
lamhosszaban adtam az els6, kdzel haromoéras interjimat, ami nem esett jol a fels6bbségnek.
Levente egy j6 humort, értelmesen kérdezni tud6 ember, azéta is jar Magyarorszagra, és cik-
keket ir kiilonboz6 ellenzéki lapokba, és persze leginkabb a Siiddeutsche Zeitungba. Ezeket a
dolgokat el6szor én prébaltam ki, a tobbieknek eszébe sem jutott. Szamizdatban is én publi-
kaltam az irdk koziil elgszor. Amikor kedves bardtomnak, a kitling irodalmar és szerkeszt6
Csorddas Gabornak felajanlottam egy szovegemet kozlésre, a Gabor azt valaszolta, hogy ne ha-
ragudj Gyuri, meg kell kérdeznem a partkézpontot, hogy kézolhetiink-e téged.

- Es kézolték?

- Semmit, soha. A tobbiek koziil a merészebbek fél 1abbal kiviil voltak a rendszeren, de fél
labbal beliil. Nekem viszont az egyik labam sem volt benn. Ugyhogy amikor a Csoéri Sanyi
el6szor probalkozott a Hitel megalapitasaval, mondtam neKki, ezt soha nem fogjatok megkap-
ni, majd adnak helyette valami kockacukrot. Legalabb allitsatok 6ssze egy szamot, és azt te-
gyétek le a Széchenyi Kényvtarban, hogy legyen valami kézzelfoghat6. Mondtam Sanyinak,
hogy a legjobb az volna, ha szamizdatban megcsindlnatok, de erre nem vallalkozott. Amikor
irtuk Az Ertelmiség titjdt..., és Szelényi Ivannal egyiitt letartéztattak, a szabadulasunk utan a
Die Zeittdl jott valaki, interjat kért t6lem, és azt kérdezte, miért csinalom azt, amit csinalok,
miben bizok? Mondtam neki, hogy irom, amit irok, tlem kozolnek, amit kdz6lnek, ha nem
kozolnek, akkor kozlom dgy, ahogy tudom, vagy itthon fold alatt, vagy kiilfoldon, de kézlom.
Es a kovetkezményekkel nem szamol? Szamolok, de csak a megjelenést kovetGen.

- Elére nem szabad félni.

- Abban az idében ezt az alldspontot a magyar irék koziil egyediil képviseltem. Aztan '80
kornyékén, amikor hazajottem kezd6dott, a békemozgalom, Berlinben pedig létrejott egy
ilyen fiiggetlen békecsoport. Ez a hideghaboru egyik csicspontja volt, minden a haborurél
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szolt, és Magyarorszagra annyi nukledris rakéta volt becélozva, hogy haboru esetén az or-
szagbdl egy cs6szkunyho se maradt volna meg.

- Ami minden problémdnkat megoldotta volna.

- De vigasztalddhattunk azzal, hogy a Magyarorszagon elhelyezett rakétak tonkrebombaztak
volna Eszak-Franciaorszagot és Eszak-Olaszorszagot. Ilyen légkorben nem volt nehéz feltiin-
ni, és az is teljességgel szokatlan volt, hogy azt mondtam, amit gondoltam. Akkoriban divatos
szoval élve hiteles voltam, egyszer(ien azért, mert nemigen tudtam mast mondani a mikro-
fonba, mint egyébként.

- Mikor beszéltél el6szér mikrofonba?

- Az irészovetségi kozgytiléseken, el6szor talan ‘81-ben.

- Mirél?

- Az erdélyi ligyekrol, azt mondtam, jé lenne, ha Magyarorszag kijelentené, befogadja azokat
a magyarokat, akik el akarnak menni Romaniabdl. Azzal érveltem, ha a hatszazezres Izrael be
tudott fogadni kilencszazezer zsidé menekiiltet, akkor a tizmilliés Magyarorszag is be tud fo-

gadni néhany szazezer magyart. De ezt a felvetésemet akkor Csodri Sanyi és Csurka Pista is
elutasitotta, azt mondtak, maradjanak csak ott, és tartsdk a poziciot.

- Mit mondott az Aczél?
- Nem sz6lt hozz3, lehet, hogy nem is volt akkor mar ott.

- Azért kérdeztem rd, mert a Kdddr-rendszernek '56 mellett a kisebbségi kérdés volt a mdsik
nagy tabuja.

- Ebben az ligyben a Boldizsar Ivan nagyszajuskodasara emlékszem, mindenhol azt mondta,
hogy ez az 6 témaja, errél majd 6 beszél. Ehhez képest elég vicces volt, ami az 1978-as stock-
holmi PEN vilagkongresszuson tortént. Oda engem a svéd PEN hivott meg, a magyar [részo-
vetségnek esze dgaban sem volt, hogy jel6ljon, mindazonaltal Magyarorszagrol egy igen né-
pes delegacié utazott Stockholmba. A helyszinen a Karinthy Cini elcsipett, és megkérdezte,
Gyuri, akarsz beszélni az oroszokrol, mondtam neki, hogy nem, van elég egyéb téma. Mire a
Cini: csak azért kérdezem, mert ez a szarhazi Boldizsar nagyon fél, és arra kért, hogy majd
szodljak teellened, de nem szeretnék ellened beszélni, és most nem tudom, mit csinaljak, tu-
dod Gyuri, most jelenik meg az Epepe a zsebkonyvtar sorozatban, és azt nem kockaztatha-
tom.

- Jaj de kinos.
- Mondtam a Cininek, menj el valami ajdndékot venni Klarinak, a feleségednek, amikor ram

kertl a sor. Az elvtarsak érteni fogjak, hogy Stockholmbdl mégse mehetsz haza ajandék nél-
kiil.

- Végiil mirdl beszéltél?

- Az irodalom szabadsagarol. De nem volt egyszer(, mert a Boldizsarnak volt B terve is, vala-
hogy kiligyeskedte, hogy 6 legyen annak az tilésszaknak az elndke, amelyben hozzaszoélasra
jelentkeztem, és nem hivott fel, de aztan raszoéltak, hogy a Konrad is beszélni akar, agyhogy
sz6t kellett adnia, a Cini pedig igazoltan hidnyzott. Egy ilyen helyen j6l 6sszejottek a baratsa-
gok és az antipatiak is, ami aztan meghatarozta a mozgasokat a parizsi emigraciotdl a berlini
Wissenschaftskollegig. 1987-ben berlini iré baratokkal szerveztiink egy nemzetkézi irodalmi
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konferenciat a blokklogika al6 kiszabadul6 Euréparoél, amire eljott nemcsak az eurdpai iroda-
lom szine-java. Aztan Budapesten a hivatalos békekonferencia farvizén megszerveztiink egy
alternativ férumot, és mint ilyenkor lenni szokott, a miénk 1ényegesen jobb volt, mint a hiva-
talos rendezvény. A hivatalos forumon Magyarorszagot Boldizsar Ivan képviselte.

- Erdemei elismerése mellett,

- Azért ott is voltak j6 nevek, Németorszagot példaul Glinther Grass képviselte, de a miénken
ott volt Hans Magnus Enzensberger, Susan Sontag, Danilo Kis, Jorge Semprun és még sok jo
név. Raadasul ugy tapasztaltam, hogy kiilonés médon a j6 irék szeretik egymast, aminek az
lehet az oka, hogy a jok kozott nincs értelme a number one-nak, elég valakinek lenni. Nincs
értelme el6re nyomakodni és mindenhol ott lenni, mert ha mindenhova elmész, akkor soha
nem érsz ra dolgozni. Nem allitom, hogy soha ne lettek volna vezetdi ambiciéim, de az SZDSZ
volt az els és utolsé szervezet, amiben tag voltam. Az SZDSZ-ben még az is felvet6dott, hogy
listavezet6 legyek, de elharitottam a megtiszteltetést, és inkabb a legutolsé helyre tartottam
igényt, igyhogy nem hizé-, hanem toléember lettem.

- Abban az idében felvetédott a koztdrsasdgi elndki jel6lésed is.
- Ertesiiltem réla, de rabeszéltem a Génczot, amivel elharitottam a veszélyt.
- Az elsé formdlis megbizatdsod a PEN-elndkség volt. Ki jelélt erre a tisztségre?

- A PEN szekciok tették meg az ajanlasokat, a hollandok, a danok, és a németek is engem ta-
mogattak, aztan a végén tobbségi szavazassal valasztottak meg. A hollandok kiilénésen akti-
van lobbiztak mellettem, aminek érdekes el6zményei voltak. 1989-ben készitett velem egy
sokoras interjut a VPRO nevi, el6fizet6k altal fenntartott holland-belga kulturalis televizid.
Négy irodalmart valasztottak ki, Jorge Semprunt, Gabriel Garcia Marquezt, George Steinert és
engem. A beszélgetések négy vasarnapon kertiiltek adasba, amelyben négy éran keresztiil fo-
lyamatosan beszéltiink. Ezeket a dialégusokat az tette igazan atélhet6vé, hogy mindenki az
anyanyelvén beszélt, amit kivalé szinkrontolmacsok forditottak. Az én interjumat a Budapest
Szélléban vették fel, és ha valamirsl kérdeztek, akkor a szomszéd szobdban a tolmacs azon-
nal forditotta nekem a fiilesbe a kérdést, a valaszaimat pedig ugyanilyen m6édon azonnal
megkapta és értette a teljes holland stab a riportertdl a kameramanig. Ha vicceset mondtam,
akkor mosolyogtak, ha meghatdt, akkor meghatddtak, széval egy é16 dialdgus jott 1étre. Ez
egy nagy nézettségli miisor volt, aminek kdszonhetéen Hollandidban létez6 személy lettem, a
konyveim megjelentek, az utcan ram koszontek, és ha bementem egy barba egy pohdr italra,
akkor nagyon jot kivantak hozza. Belekertiiltem a helyi nyilvanossagba, amikor az egyik lap-
ban, a Handelsblattban megjelent egy cikkem, amelyben elleneztem a Jugoszlavia elleni 1égi
haborut, megyek az utcan, egy biciklis fiatalember lestoppolt mellettem, és azt mondja, na-
gyon szeretem a regényeit, de ebben nem értek egyet magaval.

- Egy NATO-tagorszdg joravalé polgdraként. De milyen feltételeknek kellett megfelelned a PEN
elnéki jel6léshez?

- Elvaras az elnokkel szemben, hogy az angolon kiviil tudjon francidul is, aminek megfelel-
tem, és a német sem jelentett hatranyt.

- Meddig tartott a megbizatdsod?
- 1990-t6l 1993-ig voltam a nemzetkozi PEN elndke.
- Mekkora terhelést jelentettek az elnékséggel jard feladatok?
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- Id6ben nem nagyon sok, de nagyon intenziv munkat jelentett.
- Ki segitette a munkddat?

- Volt egy fantasztikus nemzetkozi titkarunk Alexandre Blokh, aki orosz zsid6 fehér emig-
rans sziill6k gyermeke, korabbi ENSZ diplomata, aki kivaldan beszélt angolul, németiil, fran-
ciaul, olaszul és még nem tudom milyen nyelveken. Aranyos ember, j6 humorral, j61 megvol-
tunk egymdssal. Ami megnehezitette a munkamat, és leginkabb zavart, az a nemzetéallamok
politikusainak az a gusztustalan torekvése, hogy a PEN révén nemzetkdzi politikai babérokat
arassanak. Az 1990-es években ez a fliggetlenedd jugoszlav tagkoztarsasagokban mutatko-
zott meg a legrémisztébb formaban. Az Egyesiilt Allamoknak két PEN szervezete van, egy a
Keleti, egy pedig a Nyugati parton. Ezzel szemben a volt Jugoszlavia teriiletén nyolc 6nallé
PEN szervezet jott 1étre. Mindennek a betet6zése az volt, amikor jott egy oreg szivar a monte-
negroi iré6k képviseletében, kérdeztem téle, van-e kiilon montenegroi nyelv, mire azt mondta,
hogy az nincs, de vannak kiilonbségek.

- Amelyeket kemény munkdval naprdl napra lehet szaporitani.

- Ez az 6reg mindenkit meg akar gy6zni arrdl, hogy a montenegroi irodalom 6nall6 entitas.
Egyiitt utaztunk Guadalajaraba, PEN kongresszusra, és a Rio de Janeird-i reptéren at kellett
szallnunk, a tranzitban éppen valakit gy6zkodott a montenegroi irodalom egyediségérdl, ma-
ga mogé tette a kofferjét, és a vita hevében nem vette észre, amikor meglovasitottdk a bd-
rondjét. Egyszer aztan eljutottam Montenegréba is, mert megkaptam a Ljubisa-dijat. Stefan
Mitrov Ljubisa egy 19. szazadi elbeszél6 volt, aki Boccacciéra hajazé pajzan novelldkat irt.
Kedves fickd lehetett, rdadasul a tartomanyanak a képvisel6je lett a bécsi parlamentben, ahol
ragaszkodott ahhoz, hogy montenegroi szerb dialektusban szélhasson hozza, bar jél beszélt
németiil is. Nagyon jok voltak a borok, de a mindenhol harsogé nacional slagereket mar elég
zsibbaszt6 volt hallgatni. Azzal pedig nemigen tudtam mit kezdeni, ahogy némely irék politi-
kusok szocsovévé valtak, siindorogtek, hencegtek, pozicidra vadasztak, és épitették az értel-
miségi panteont a politikusok megrendelése szerint. Voltak persze vicces helyzetek is, egy-
szer egy hosszu klepetusban érkez6é mongol kiildottséget fogadtam a PEN elnokeként, majd
kisvartatva érkezett egy masik hasonléan 61t6zott tarsasag, mondtak, hogy a mongol ir6szo-
vetséget képviselik, de mondom nekik, korabban mar fogadtam egy mongol kiild6ttséget. Er-
re az Ujonnan érkezettek mondtak, hogy 6k az igaziak, a kordbbiak pedig a sztalinistak vol-
tak. De ezt honnan lehet tudni? A vezet6 elévett egy fényképet, amelyen egy szobor el6tt allt,
és megkérdezte, tudom-e kit abrazol a szobor. Mondom, biztosan Cedenbalt, mire azt vala-
szolta, nem, Cedenbal szobrat mar ledontotték, ez Dzsingisz kdn szobra, Uj id6k jonnek és 1j
értékek érvényesek Mongoliaban.

- Ahogy Bereményi Géza irta a '90-es évek elején: a régi szarba lépiink az Uj titon.

- Sajnos a '90-es években az irodalom erdsen atpolitizalédott. A torok PEN meghivasara Isz-
tambulban jartam, és a torokok kozvetitették az egyiptomi kormanynak azt a kérését, hogy a
soron kovetkezé PEN vilagkongresszust rendezziik meg Alexandriaban. Az egyiptomi kor-
manyzati emberek valészinlileg azt gondoltak, hogy egy ilyen nemzetkozi irodalmi tanacsko-
zas megrendezése javitja az orszag megitélését. Megirtuk nekik, rendben van, de feltételiil
szabjuk, hogy engedjék szabadon azt a nyolc egyiptomi irét, akiket politikai okokbél bebor-
tonoztek. A nyolc ir6t hamarosan szabadon is bocsatottak, akik viszont a szabadulasuk utan
kozzétettek egy kozos nyilatkozatot arrél, hogy egyetértenek azzal a fatvaval, amit Khomeini
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ajatollah adott ki Salman Rushdie ellen, amiért a Sdtdni versek ciml regényében vannak
blaszfémidnak gondolhatd részek. Erre megirtuk, oriiliink annak, hogy az irék szabadlabon
vannak, de az alexandriai konferencia nem lett megtartva.

- A torténelmi sérelmek és a politikai ambiciék irodalmi megjelenése viszont Eurépdban sem
ismeretlen.

- Igen, de tobbnyire cstinyan kilég a politikai 161ab a kvazi irodalmi megnyilvanuldsokndl.
Nagyon tisztelem az ir irékat, de talan nem kellene az angol irodalommal szemben meghata-
rozni magukat. Azt sem tartom szerencsésnek, ha egy katalan ir¢ ellenségesen szembefordul
a spanyol irokkal. Amikor Santiago de Compostelaban voltam egy irokongresszuson, és jokat
beszélgettem a tartomanyi miniszterelnokkel, Fraga Iribarnéval, aki elmondta, hogy azért
jobban szeretjiik, ha a galiciai irék a helyi nyelven publikalnak. Aztan kérdezgettem a helyi
ifrékat, ti hogy csindljatok, mondtak, el6bb megirjuk spanyolul, pénzért lefordittatjuk gallegé-
ra, aztan el6bb megjelenik gallegé nyelven, utdna pedig spanyolul. Magyarorszagon megke-
resett egy ird azzal a tervvel, hogy a nemzetkozi PEN-en beliil 1étre kellene hozni az eszpe-
rantd irok szekcidjat is, kérdeztem, meg tudna nevezni egy eszperanté irét, erre mondta,
hogy neki nyolc regénye jelent meg eszperant6 nyelven. Ugyhogy '93-ra elegem lett ezekbél a
politikai bulikbol és biirokratikus kapaszkodasokbol, lekdszontem és atadtam az elndki hiva-
talt Ronald Harwoodnak, aki egy kivalé angol dramaird, és nagyon sikeres forgatékényvird-
ként is.

- Aztdn kévetkezett 1997 és 2003 kézétt két cikluson dt a Berlini Miivészeti Akadémia elnéki
tisztsége, elsd kiilfoldiként. Hogyan esett rdd a vdlasztds?

- Formalisan egyesiilt a nyugat- és a keletnémet irodalmi akadémia, de az irék nem tudtak
megegyezni a k6zos akadémia elnokének személyét illetGen, a kialakult patthelyzetben vala-
ki bedobta a nevemet, amit mindkét oldal elfogadhaténak tartott. Péntek délutan felhivtak
Berlinbdl telefonon, hogy vallalnam-e, kértem egy nap gondolkodasi idét, vallaltam, vasarnap
pedig megtartottam a bemutatkozo6 beszédemet az Akadémian.

- Miértvdllaltad?

- Toébb dolog szdlt a felkérés elfogadasa mellett, mint ellene. Ellene széltak altalaban véve az
idérabld hivatali kotelezettségek, minden hénapban egy hetet Berlinben kellett toltenem,
id6nként tobbet is. Ugyanakkor volt bennem kivancsisag a németekre, illetve a német hivata-
li mlikodésre vonatkozdan, érdekes volt szamomra beliilr6l megismerni, hogyan miikédik
egy ilyen kulturdlis intézmény egy demokraciaban. Munkalt bennem annak az emléke is,
hogy '44-ben Berlinbdl jottek azok az utasitdsok, amelynek kévetkeztében engem majdnem
megoltek, és az Osszes osztalytarsamat elégették. Kivancsi voltam, miféle emberek ezek a
németek, megyek a berlini utcan, nézem a szép idés holgyeket kutyussal, bundaban, jé auto-
bdl kiszallva, és bizony 6k lehettek azok a szép széke lanyok, akik Uigy rajongtak valamikor
Hitlerért.

- A VATI-bél térténd '73-as kirtigdsod 6ta ez volt az elsé rendes dlldsod.
- Ez sem volt igazi allas, tartézkodasi dijat kaptam arra az id6ére, amig Berlinben voltam.
- Szeretted csindlni?

- Raszantam magam, meg azért van annak is némi csabitdsa, hogy az ember a fontossag lat-
szataba keveredik. Kicsit hizelgett is, hogy az Akadémia elndkeként koziigyekben kikérték a
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véleményemet, valaki egyszer nem atallotta azt irni rélam, hogy a legnagyobb szellem va-
gyok Berlinben.

- Stilyos birdlat.
- Amit nem kommentaltam.
- Az Akadémidn kik segitették a munkddat?

- Egy 6tf6s kabinet vett koriil, a legkdzelebbi munkatarsaim az elndki titkar és a sajt6fénok
voltak, mindketten a német értelmiség karakteres képviseldi, a titkdr nyugatnémet, Rajna-
vidéki, a sajt6fénok pedig keletnémet, weimari. Ma mar mindketten a barataim.

- Milyennek taldltad a németeket?

- Kezelhetének. Miutan valamiben megéllapodtunk, és elhangzott, hogy alles klar, mindenki
hozzakezdett a rarétt feladat elvégzéséhez.

- Milyen kézéleti dlldsfoglaldsokat vdrtak téled?

- A masodik ciklusom idején tortént a 9.11, még aznap tartottam egy hosszu eldadast, és ki-
vancsi voltam, ki hogyan reagdl, voltak, akik azt mondtak, hogy az amerikaiak megérdemel-
ték, mert olyan magasra tortek, és hogy a tornyok fallikus szimbélumok voltak. Talalkozo6t
kezdeményeztem a német partok kulturdlis féembereivel is. Mindegyikkel beszéltem, mar
csak a CSU képviselgje volt hatra, de a tobbiek azt mondtak, hogy azt hagyjam, mert csak egy
reakcids vénember. Aztan ugy alakult, hogy vele beszélgettem a legjobbat. Leiiltiink, és azzal
kezdte, hogy Konrad ur, miért kell ezt a sok rossz német szindarabot jatszani a berlini szin-
hazakban, amikor a vilagon annyi minden van.

- Erdemi dlldsfoglalds.
- Voltak érdekes emberek, akikkel egyébként valdszintileg soha nem talalkoztam volna, meg-
éreztem a varos hangulatat. LehetGségem volt arra, hogy érdekes embereket hivjak meg.

- Kiket hivtal?
- F6ként disszidenseket.
- Miikédétt a szolidaritds.

- Igen volt valami bensdséges kapcsolat kozottiink, hasonlé dolgokat éltiink at, figyeltiink
egymasra, és megoleltiik egymast, ha taldlkoztunk. Nemrég halt meg a Wiadystaw Barto-
szewski, aki a karrierje soran a lublini katolikus egyetem torténészprofesszora is volt, ezt
megel6zéen azonban kilenc évet toltott bortonben. Auschwitzban kezdte, ahonnan lengyel
katolikusként sikeriilt valahogy kikeverednie, aztan 6sszekotd volt a honi hadsereg és a var-
sOi gettélazadas szervez6i kozott, a kommunista éraban pedig allamellenes tevékenységgel
vadoltak meg.

- Nem kifejezetten rendszerkonform ember.

- Ennek a tapasztalatnak aztan nagy hasznat vette, amikor a '81-es katonai puccs utan, a KOR,
a munkasokat tAmogaté értelmiségi szervezet aktivistdjaként harom évre internalétdborba
zartak. Ugyanakkor j6l mutatja a korabeli viszonyok abszurditasat, hogy az internal6tabor-
ban megkapta a megjelenés el6tt all6 konyvének a kefelenyomatat, amit akkuratusan korrek-
turazott, visszakiildott a kiadénak, majd a megjelenés utan a tiszteletpélddnyokat dedikalta a
rabtarsainak. Mindekézben olyan dolgokkal vadoltak meg tobbedmagaval, amiért alkalma-



77 4 tiszatdj

sint halalra is lehetett itélni 6ket. Donath Ferenc keresett meg, hogy prébaljak valamit tenni a
Bartoszewski és a Michnik érdekében, és akkor irtam a New York Review Booksba egy levelet,
amiben felhivtam a figyelmet arra, hogy a lengyel politikai foglyokkal a legrosszabb is meg-
torténhet. Erre valaszul irta a Rényi Péter a Népszabadsdgban, hogy nem babra megy a jaték,
hiszen a Konrad mogott all az imperializmus gazdasagi, politikai és katonai gépezete.

- Mihez kezdtél ekkora hatalommal?
- Abban az idében gyakran hatranéztem, de nem lattam magam mogott senkit.
- Ldtétdvolsdgon kiviil lehettek.

- Komikus korszak volt. Aztan Wtadystawval Berlinben ismerkedtem meg személyesen, két
lengyellel iiltem egy asztalnal Wissenschaftskollegben, a masik lengyel a sci-fi ir6 Stanistaw
Lem volt. Lemnek volt egy érdekes 6nvédelmi mddszere a rajongodk ellen, a zakoéja zsebében
hordta a hallékésziilékének a kapcsolojat, és ha mar nagyon unta a kérdéseket, akkor egysze-
rlien kikapcsolta a hallokésziiléket.

- Es dtlényegiilt karthauzi szerzetessé.

- Wiadystaw elbajolé ember volt, j6kat beszélgettiink, a feleségével a felettiink 1évé lakasban
laktak, és a fentrdl jovo hangokbdl itélve meg voltam gy6zdédve, hogy Oriiletes szervezést
folytat a lengyel katonai rezsim megdontése érdekében. Aztan egyszer vendégeket vartunk,
és hidnyzott egy tojas az ételhez, ezért felmentem Bartoszewskiékhez tojast kérni. A zajok
alapjan nagy tarsasagra szamitottam, de amikor Wtadystaw behivott, lattam, hogy csak ket-
ten vannak. A felesége a szoba kozepén it egy széken, Wiadystaw pedig épp neki tartott
szénoklatot egy masik széken allva.

- Egyikiiknek sem lehetett kénnyii.

- Wiadystaw megoriilt az érkezésemnek, megkaptam a tojast, majd hozott egy széket, és leiil-
tetett a felesége mellé, felugrott a sajat székére, és Ujrakezdte a szonoklatot. Illedelmesen
vartam a szonoklat végét, ami nem akart bekdvetkezni, igyhogy egy id6 utan széltam, engem
odalent varnak a tojassal. Aztan a rendszervaltas utan Bartoszewski tjra a helyére kertilt, és
két alkalommal is a lengyel koztarsasag kiiliigyminisztere lett.

- Dalids id6k voltak.

- Most meg vagyok hivva Sils Mariaba. Mond ez a név valamit?

- Avildgon semmit.

- Svajcban van, Thomas Mann az itteni hotelben irta a Vardzshegyet, és ez volt Nietzsche
kedvenc helye is. Itt jutottak eszébe a leglangoldbb otletei, az itteni hazaban irta meg az Anti-
krisztus cimi konyvét, amiben arra a kovetkeztetésre jutott, hogy végiil 6 lesz a megfeszitett.
Mostanaban sokat olvasok Nietzschét.

- Miért?

- Nagyon jé ir6. Handabandazo, felfuvalkodott és 6nelégiilt a megalomansagig, de nem isme-
rek az 6vénél élesebb kritikat és szellemesebb gondolati ugrasokat. Nem egy Kant-féle struk-

turalista épitkezd, de kozel all hozzam az aforizmatikus és epigrammatikus stilusa, széval
inspiral.



