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LENCSÉS GYULA 
	

„Így meg csak 
ügyetlenkedünk a tornaórán”  
GÁSPÁR ANNA PRIVÁT TÁRSADALOMTÖRTÉNETE –		
NASPOLYA. CSALÁDI EMLÉKKÖNYV, 1810–2016 
 
Ritka jelenség, amikor valaki 73 évesen jelentkezik első 
könyvével, majd öt év leforgása alatt két újabb kötet kerül ki 
a keze alól. Recenziónk a másodikként megjelentről szól, de a 
másik kettő is figyelemre méltó (Farkasréti	kirakós.	Szubjek‐
tív	tájtörténet, 2013, Tárlatvezetés, 2018). 

Gáspár Anna, foglalkozását tekintve építészmérnök, sze-
rényen fogalmazta meg a feladatát, amikor Naspolya címmel 
megírta családi emlékkönyvét. „Ezt a könyvet nektek, le-
származottaknak írjuk. Eljött az ideje, úgy gondoltuk, hogy 
összeszedegessük morzsánként a magunk és a megmaradt, 
emlékezni képes rokonaink ismereteit” (9). A végeredmény 
azonban jóval több lett, mint csupán a családtagok számára 
jelentőséggel bíró feljegyzések sora. Már a külalakja is mesz-
sze kiemelkedik a hazai könyvtermés átlagából: jó kézbe 
fogni, a mérete, a tipográfiája, a papír megválasztása, a kiváló 
minőségű (bár a könyv koncepciójából adódóan a méretüket 
tekintve kicsi) fotók, mind kényeztetik az olvasót. Két (!) 
könyvjelzőt kapunk, akárcsak a Termelési	regényben. Ezekre 
valóban szükség is van, hiszen a családtörténet két szálon, a 
verbalitás és a vizualitás mentén bontakozik ki; a lapok alján 
sorjázó képekhez írott kommentárok a könyv végén önálló 
egységet alkotnak, így az ide-oda lapozgatás elkerülhetetlen, 
és növeli a könyv befogadásával járó élvezetet.  

EP mestert nem véletlenül említettem: matematikában 
jártas szerző pontos mondatait olvashatjuk itt is. A sokszálú, 
nyomokban kétszáz évre visszanyúló családtörténetben ott 
van az egész Monarchia Csáktornyától Munkácsig, Zalalövő-
től Csabrendekig, Szombathelytől Szarajevóig, Pozsonytól 
Pestig, majd Budáig. A dolog természeténél – a családi emlé-
kezet korlátainál – fogva a könyv elsősorban a 20. századi 
történésekre fókuszál. Eközben mindenütt ott érezzük a 
személyességtől átitatott tágabb történelmi és társadalom-
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történeti kontextust. Ennek és a gazdag illusztrációs anyag felhasználási módjának köszön-
hetően a könyv ugyanabba a vonulatba sorolódik, amelyet egy másik műfajban Forgács Péter 
Privát	Magyarországa képvisel. 

Az 1940-ben született szerző a XX. század elején vidékről Budapestre kerülő, asszimilá-
lódott zsidó család tagjaként a langymeleg Kádár-korszakban megy feleségül egy református 
család sarjához. Ez a konstelláció igazán alkalmas egy széles társadalomtörténeti tabló felvá-
zolására. Láthatjuk, hogy az 1867-es emancipációs törvényt követően milyen lehetséges 
életpályák nyíltak meg a tanulni és emelkedni vágyó zsidók számára. A szerző kitér a népis-
kolai reform áldásos következményeire, arra, hogy a XX. század elején már megjelenik az első 
diplomás a családban, hogy az olvasásnak, a kultúrának – és ezen belül kiemelten a zenetanu-
lásnak és a zene szeretetének milyen jelentős szerepe van. Láthatunk sokfajta tipikus életpá-
lyát és sorsot, melyek legtöbbje a zsidóüldözés szörnyűségeibe torkollik. A közelebbi-
távolabbi rokonok között ott találjuk a világhírű vonósnégyes csellistáját, a családban első-
ként diplomát szerző latintanárt, akinek a belvárosi gimnáziumban tanítványa volt Mándy 
Iván és Kertész Imre, kollégája Szentkuthy Miklós (utóbbinak nyoma is van az író megnyilat-
kozásai között). Látjuk, hogy a numerus clausus következtében a tehetséges ifjak hogyan 
kényszerülnek arra, hogy külföldi egyetemeken szerezzék meg diplomájukat, és hogyan sod-
ródnak bele a baloldali ellenállásnak a két háború között nem sok sikerrel kecsegtető moz-
galmaiba. „Az a természetesség, amellyel anyai családunk tagjai (…) haladó gondolkodónak, 
baloldali érzelműnek tartották magukat, csak most, e visszaemlékezéskor hozta felszínre 
bennem a kérdést: mi lehetett ennek magyarázata? A szegénység? Egész Közép- és Kelet-
Európában sokan menekültek a zsidóságból, kitérés mellett vagy helyett a forradalmi moz-
galmakba. (…) A zsidók másik útja, a beilleszkedés, a társadalmi felemelkedés, tudjuk, csupán 
ideig-óráig volt sikeres” (158). 

A rokonságon belül előfordul és az olvasó számára is életközelivé válik a zsidóüldözés 
összes lehetséges változata: a munkaszolgálat, a csillagos házak, a gettó, a bujkálás, Ausch-
witz és Dachau, az erőltetett menet. A szűk család megpróbáltatásait a munkaszolgálatban el-
tűnő apa és a koncentrációs táborba hurcolt, majd onnan szerencsésen visszatérő anya, 
a kisgyermekeket a háborús körülmények között megóvó nagymama sorsán keresztül érez-
hetjük át. 

„Az én személyes tapasztalataim kora gyerekkoromból származnak. Mindössze négy éves 
voltam 1944-ben, Budapest bombázásakor, a Szondi utcai lakásból kiűzetéskor, majd a város 
ostromakor. A zajok, a szagok, az ízek, a sziréna agyat tépő hangja, a repülőgépek morajlása, 
a bombák robbanásának zaja, az emberek rémült arca ebben a korban már rögzül” (57) – 
mintha csak Nádas Péter „önéletrajzát” olvasnánk tovább. „A gettóról halvány emlékeim 
vannak, sárgaborsófőzelékszag, halottak pokrócban az udvaron, tilos az ablakhoz menni, 
mert belőnek. Egyszer tényleg belőttek, akkor a vekkeróránk újra ketyegni kezdett” (44). 

Meghatározó tényező, hogy az írónak, testvérével együtt, apa nélkül kellett felnőniük. 
Ennek sajátos következménye, hogy „[a]pánk és vele együtt a férfiak, főleg az elpusztultak – 
ezekből a mi családunkban is volt bőven – mítosszá lényegültek át. Hogy mennyire más lenne 
az életünk, ha élne, biztosan sielnénk, korcsolyáznánk, bicikliznénk. Így meg csak ügyetlen-
kedünk a tornaórán” (45). A háborús félárvák a Rákosi Mátyás Gyermekotthonba, majd az 
orosz nyelvű Maxim Gorkij Iskolába kerülnek, ahol magas rangú kádergyerekekkel együtt 
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kapnak színvonalas nevelést. Ennek köszönhetően később egyenes az út az egyetemre, a mű-
szaki értelmiségi pályára. 

Itt kapcsolódik a történetbe házasság révén a református ág. A századfordulótól kezdve a 
férj ősei, tisztes parasztcsalád tagjai, szép lassan szintén Budapesten, illetve először annak 
külvárosában, Kőbányán kötnek ki. A szerző az asszimiláció szót használja akkor is, amikor 
leírja, a két különböző világból származó pár hogyan tudja kialakítani közös életét.  

Első kézből kapunk látleletet a Kádár-korszakról is. A férj, első generációs diplomásként, 
megtestesíti a társadalmi mobilitás eszményét, a rendszer kedvezményezettjének számít. Az 
értelmiségi szereplők mellett felbukkannak hentesek és munkásőrök is, miközben a családi 
fotók egy részét Reismann Mariann készíti. A szerző, foglalkozása révén, különösen jól rálá-
tott a szocialista építőiparra, a 60-as évek állami beruházásaiból adódó konjunktúrára, mely-
nek egyik következménye az ingázás, a fekete vonat. Az már csak extrawurst (hogy egy má-
sik, matematikában szintén jártas szerző szavajárását idézzem), amikor az olvasó egyszer 
csak felfedezi Schiffer Pál mint gyermekkori játszótárs fényképét a könyvben. 

A szocializmus korszakában is jelen vannak kimondott-kimondatlan problémaként a zsi-
dó származásból adódó kérdések, az elhallgatás, az üldöztetés feldolgozatlan traumája. Anna 
négy évvel fiatalabb testvére írja a férjéről, akivel 1966-ban házasodtak össze: „Itt kell meg-
jegyeznem, Iván katolikus családból származott. Egész házasságunk alatt egyszer sem volt 
téma a zsidóság. Ebben az időszakban, fiatalságom éveiben az én környezetemben zsidó kér-
désekről senki nem beszélt” (140). Eközben az idősebb rokonok számon tartották ismerő-
sökről és ismeretlenekről, hogy ki az, aki unsereines (magunkfajta) és ki az, aki gój. Az 56-os 
forradalmi napok élménye sem egyértelmű: „Nehéz napok következtek, sok bizonytalanság, 
félelem. Na, ekkor kezdtek el zsidózni…” – emlékezik a szerző akkor 14 éves húga (136). 

Közelről láthatjuk a Kádár-rendszer átváltozásait, a melléküzemágak virágzását és elsor-
vasztását, majd az első magáncégek megjelenését. Egy közeli rokon személyében a demokra-
tikus ellenzék egyik meghatározó alakja is képbe kerül, a családtörténetbe ágyazva az ő sze-
repvállalásának motívumait is jobban megismerhetjük. Az 1989-es rendszerváltás a családi 
szerepek átalakulásával jár: az új körülményekhez alkalmazkodni alig tudó férj helyett a si-
keres vállalkozóvá váló feleség lesz a fő kenyérkereső. 

A könyvet a családtörténetet értelmező társadalomtörténeti esszé zárja, és családfák te-
szik teljessé. 

 


