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TÓBIÁS KRISZTIÁN 

 

Kisrózsifalva 
	

Minden	szereplő	a	képzelet	szüleménye,	mindennemű	hasonlóságtól	a	mindenható	óv‐
jon	meg	bennünket.	
 
A FALU 
 
Kisék (így, egy s-sel) a falu legősibb családjának számítottak. Kis Ignátz, megrögzött 
házasságszédelgő és Sorbonne-on képzett matematikus a 18. század elején érkezett 
ide, menekülve a törvény lesújtó keze elől. Egyetemi tanulmányát kénytelen volt idő 
előtt megszakítani, mivel közszeméremsértésért üldözte a hatóság. Alaptalanul, 
természetesen, hiszen ő csak a tanulatlan tömeg életét szerette volna megszépíteni 
azzal, hogy kiállt Párizs főterére meztelenül, demonstrálva a leonardói arányokat. 
Szentül hitt benne, hogy ha a nép felfedezi önmagában a matematikai törvénysze-
rűségeket, amelyek egyben a természet törvényszerűségei is, könnyebben elfogad-
ják sorsukat, és ezzel megteremthető a világbéke. De a nép még nem volt elég érett 
minderre. 

Kora este ért a minden nagyvárostól félreeső vidékre, leült az erdőszélen álló 
hatalmas szomorúfűz alá, és nézegette a völgyben elszórtan épített viskókat. Önma-
ga szórakoztatására azzal töltötte az időt, hogy képzeletbeli párhuzamosokat hú-
zott, merőlegeseket az egyik kéménytől a másikig, azzal próbálkozott, hogy hátha 
talál valami logikus rendszert a házak és a górék elhelyezésében. Mindhiába. Össze-
vissza épült itt minden. Semmi rendszert, semmi logikát nem tudott fölfedezni. Em-
bertelen, civilizálatlan, barbár vidéknek látta az előtte elterülő tanyát. Még aznap 
éjszaka óvatosan közelebb kúszott, és felgyújtotta az összes házat. Porrá égett az 
összes épület, békésen szunnyadó lakóival együtt. Mikor az utolsó tartógerenda is 
hamuvá lett, elégedetten nézett körül. Sima, szürke tájat látott immár, egy üres pa-
pírlapot, amire újjá lehet teremteni, rajzolni mindent, logikus egységek keretei kö-
zött természetesen. Az imaházat kímélte meg egyedül, mint kiindulási pontot. Az 
tetszett neki. Fenn állt a domb tetején, kőből épült, amit isten tudja honnan szállí-
tottak ide, hiszen közel s távol még kavicsot sem lehetett találni, nem hogy követ. 
Arról nem is beszélve, hogy a kő nem ég el, és mint civilizált ember, tisztában volt a 
saját korlátaival. Beköltözött, és elnevezte Kis-kastélynak. Még vizesárkot is ásott 
köréje, láncon felhúzható pallóval. 

Hamarosan más telepesek is érkeztek a környékre, a gondosan, egyenlő oldalú 
háromszögekre parcellázott földekre. Kis Ignátz pedig mint várnagy és hűbérúr, 
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apostoli király (ld. imaház) és könyörtelen fejedelem, és mikor mi, ahogy azt a hely-
zet megkívánta, és amely titulusokat alázattal viselt, uralkodott a kemény munkával 
megszerzett birtokán. Tizedet szedett, adót, vámot és természetesen a ius primae 
noctis-ra is igényt tartott, teljes joggal. 

A háromszög alakú parcellák első pillanatra furcsának tűntek, de Kis Ignátz 
bölcs előrelátással oldotta meg a közbiztonságot. Úgy vélekedett, hogy minden 
probléma a hátsó kijáratokból adódik, hogy az embereknek hátsó kapujuk is van, és 
idővel hozzászoknak, hogy a hátsó kijáraton, észrevétlen somfordáljanak ki, és aki 
ezt teszi, az egyéb borzalmakra is képes. Így szépen egymás mellé illesztett hegyes 
háromszögekből tervezte meg a házsorokat, amelyeknek csak egyetlen oldaluk volt 
párhuzamos az utcával, és ezzel együtt csak egyetlen oldalon nyithattak kaput az 
utca felé. Ki kell tartani az elveink és a terveink mellett, mondogatta, a többiek meg 
majd megszokják. 

Így népesült be Kis-kastély környéke és élt mindenki békében és boldogan. Első-
sorban Kis Ignátz utódai. Idővel már akkora befolyással bírtak, hogy mikor államo-
sításra került sor, bár az államosítás az imaházat sem kerülhette el, a párt odafi-
gyelt, hogy a mindenkori tanácselnök a Kis családból kerüljön ki, és a rezidenciát, il-
letve a kiutalt szállást ugyanitt, az egykori imaházban rendezzék be. Így semmi sem 
változott, mindössze annyi, hogy ezek után a rezsit és a tatarozást a központi költ-
ségvetésből lehetett finanszírozni, ami a tized és a sarc megszűnésével egyébként is 
jól jött Kiséknek. 

Rendszerváltáskor, ekkor már Puskin telepnek hívták, az új szelek hatására, 
mert mindig vannak újabbnál újabb és fényesebb szelek, új nevet kellett adni a fa-
lunak. 

Történt épp ekkor, hogy Kis Hugó tanácselnök lánya, Rózsi, aki nemrég még az 
itt elszállásolt orosz katonák közül remélt magának férjet, egy ködös hajnalon a fő-
téren álló régi kútba ugrott. Az ok egyszerű volt. Az orosz katonáknak el kellett 
hagyni az országot és a férjjelölt szőrös kozák úgy gondolta, legalább egy utódot 
hagy hátra itt, ajándékba, ahol békében tivornyázhatott, és verhette agyba-főbe a 
helyieket évtizedeken keresztül. Tökéletes hely ez egy kozák kisbabának. Még az-
nap délután hanyatt döntötte a tyúkokat etető Rózsit a takarmányos zsákok tetején, 
majd dolga végeztével elhagyta a házat, és soha többé nem látták. Rózsi meg idővel, 
azon a bizonyos ködös hajnalon megszédült, ahogy az lenni szokott az állapotos 
asszonyoknál, megbotlott, és beleesett a kútba amely az egykori imaház, jelenleg 
immár polgármesteri rezidencia, takarmányraktár és illegális pálinkafőzde körüli 
kis vizesárkot látta el vízzel. 

Idősebbik Fuharos Kálmán talált rá az árokban, ahová félrevonult a sás közé 
dolgát végezni, még mielőtt az ízfokozóként használt körtehéjat és csutkát talicská-
jával betolta volna az imaházba. 

Kis Hugó tanácselnökből lett polgármester gondterhelten állt a hatalmas rézüst 
mellett. Büszke volt a külföldi receptúra alapján gyártott kukorica alapú főzeteire, 
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amelyekkel bátran dicsekedhetett, hogy ő bezzeg nem vizezi az alkoholt, de az oro-
szok távozása óta a tankokban használt, olcsón beraktározott fagyálló utolsó csepp-
je is elfogyott, a megsemmisülés felé sodorva az eddig jól bevált összetételt. Már 
épp nyúlt a vödör felé, hogy ő vesse az első liter vizet arra a lőrére, mikor Kálmán 
jajgatását hallva, mozdulat közben lemerevedett. Nem értette, ettől nagyobb baj 
még mi lehet. Kirohant az imaházból, át a pallón egyenesen a hang irányába. 

– Mi a baj Kálmán? – kérdezte. 
– A derekam, hogy enné meg a fene, ki akartam húzni a vízből, de becsípődött a 

derekam – jajgatott tovább idősebbik Fuharos Kálmán. A lányod, ott a lányod az 
árokban. 

Hugó csak most vette észre a fehér, rózsákkal kivarrt, domborodó vásznat a sás 
között. Rögtön tudta, hogy ez ám még nagyobb baj. 

Még alig múltak el a gyász hónapjai, mikor megérkezett a fővárosból az akadé-
miai állásfoglalás, Puskin mégsem volt akkora író, hogy itt egy egész falut nevezze-
nek el róla, magyar földnek magyar író kell. Ha nincs, akkor legyen bármi más, de 
legyen magyar. 

A gyászoló apa, aki még csak most tanulta a demokráciát, rögtön össze is hívta a 
képviselőtestületet az imaházba, ahová erre az alkalomra különféle szalonbútoro-
kat hozatott, kanapékat, sakkasztalt, plüssfoteleket. A falra vörös festékkel, ebből 
volt még raktáron néhány hordónyi vésztartalék, hátha még kelleni fog, felírta nagy, 
kacskaringós betűkkel: Látványfőzde. 

A kihelyezett testületi ülésen mindenki megjelent, kormánypárti, ellenzéki, füg-
getlen képviselő, mind ott tolongtak összekucorodva a rögtönzött szalonban. 

– Tisztelt képviselőtársak – kezdte nyitóbeszédét –, Puskin élt, Puskin él, Puskin 
élni is fog mindannyiunk szívében, de mostantól itten változásokat kell eszközölni. 
Mielőtt azonban rátérnék a mondandóm lényegére, egy koccintással adózzunk a 
szovjet nép emlékének, amelyre oly régóta vártunk. Mármint, hogy emlékké legyen. 

Egy választáson túl, már annyit pedzett a demokrácia nevezetű furcsa és felet-
tébb kacifántos rendszerből, hogy ugyanazt egy kicsit másképpen kell csinálni. 
A nép jólétéért kell harcolni, küzdeni, dolgozni, mint eddig, de másképp. Most már 
úgy is kell tenni mintha. Ehhez meg épp kapóra jött a pálinkafőzde. Lehetett akcióz-
ni, pult alól a jobbikból tölteni meg mindenféle kedvezményeket tenni a biztos sza-
vazóknak, és be is vált. Az első szabad választásokon nagy fölénnyel verte ellenfelét 
Schlickmayer Donát virágkertész mérnököt. Nem ellenfél, mondogatta, mit tud az 
adni a választóinak, rebarbarát? 

Miután maradéktalanul leöblítették a szovjet nép emlékét, megköszörülte a tor-
kát, és folytatta a nyitóbeszédet. 

– Képviselőtársaim, lehetne Petőfi is, az sokat kóválygott ebben az országban, 
akár ide is betérhetett a maga idejében, vagy lehetne Jókai is, az meg annak okán, 
hogy Petőfi barátja volt, aki lehet betért ide is, lásd előbbi felvetésem, jelképezhetné 
a mi szeretett falunk a barátságot is, Petőfi, Jókai és a nép barátságát, de azt hiszem, 
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tudunk mi jobbat is kitalálni. Most van lehetőségünk megmutatni, hogy mit is jelent 
a demokrácia. Számítok tehát egyhangú, demokratikus szavazatotokra. De még 
mielőtt felvezetném az ötletet, ami, bízom benne, mindannyiótok tetszését el fogja 
nyerni, igyunk egyet Petőfire is, aki valaha minden bizonnyal itt járt köztünk. 

A kiszolgálószemélyzetnek meghagyta, hogy mindig töltsék tele az üres pohara-
kat, egész addig, amíg újból meg nem szólal. Így is történt, sorra hozták, literszám a 
frissen főzött, még langymeleg pálinkát, és töltögették az egyre inkább kókadozó 
képviselőtársaknak. Majd, mintha véletlenül, odasúgta a mellette ülőnek, hogy a 
most felszolgált pálinka kész vagyon, amiből most őt kiissza a társaság. Sok pénzbe 
fog ez kerülni. Ahogy az a sükettelefonnál is lenni szokott, csakhamar arról sutto-
gott mindenki, hogy az elfogyasztott pálinkát, a kihelyezett testületi ülés végeztével 
ki kell majd fizetniük, és bár eléggé részegek voltak ekkorra, azt még ki tudták szá-
molni, hogy az alacsony, a demokratikus többség biztosítása miatt szándékosan ala-
csony képviselői fizetésből erre nem futja. Egyesek már a házukra terhelhető köl-
csönök futamidejéről és kamatairól elmélkedtek, nézegették az időközben a sakk-
asztalra csempészett takarékszövetkezeti tájékoztatófüzeteket, mikor Hugó ismét 
megszólalt. 

– Képviselőtársak, én azt javasolom, hogy szegény lányom emlékére, aki immár 
ténylegesen jelképévé vált a mi szabadság utáni vágyunknak, az életét adta hazánk 
felszabadulásáért, nevezzük el Puskin telepet Kisrózsifalvának. Mert ez jelkép. Mint 
a mi falunk. Kicsi is, rózsa is, ami itt virágzik a nagy lapály közepén. Ez jelkép, elv- és 
képviselőtársaim. És még mielőtt ezt szavazásra bocsájtanám, hallom, hogy az a 
szóbeszéd járja, hogy ki akarom veletek fizettetni az itt felszolgált pálinkát. Ebből 
egy szó sem igaz. Ugyanazt akarjuk mi mindannyian, azt, hogy a mi kis közössé-
günknek jó legyen, egyhangúlag erre esküdtünk föl, szavazzunk hát erre most egy-
hangúlag. 

Egyedül Schlickmayer Donát hezitált egy rövid ideig, ő ugyanis egyrészt ellenzé-
ki volt, másrészt megrögzött antialkoholista, de hamar belátta, hogy nem szavazhat 
szembe a saját frakciójával, és titkon abban is reménykedett, hogy ha látják, meny-
nyire összezárnak ilyen sarkalatos témákban, talán néhány kormánypárti is átáll 
közéjük. 

Így történt, hogy a képviselőtestület, fennállása alatt először, és, mint azt a ké-
sőbbiekben látni fogjuk, utoljára, diadalittasan és egyhangúlag szavazott, és így vir-
radt a másnap a helyi képviselőtestület minden tagjára. Schlickmayer Donátot kivé-
ve, aki azonban elkötelezettségét és csapatjátékosi mivoltát bizonyítva, másnap 
reggel betért a kocsmába, rendelt két deci savanyúkáposzta-levet, majd kisétált a 
kopott falutáblához, és a nála is minden eshetőségre felkészülve raktáron lévő ma-
radék vörös festékkel, szép cikornyás betűkkel ráírta: Kisrózsifalva. 
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NIKON 
 
Pékné Szukics Emília helyi önkormányzati képviselő asszony telefonnal a kezében 
idegesen sétált a nappaliban fel s alá. 

Szerette a telefonját. Óvatosan kicsomagolta, a dobozát eltette a szekrény tetejé-
re, a többi mobiltelefon-doboz mellé, amelyeket nagy szenvedéllyel gyűjtött, kapott 
apróbb szívességekért cserébe, elolvasta a használati utasítást pontról pontra, majd 
oroszul is elolvasta, és végül szótár segítségével az angol utasítást is leellenőrizte, 
hátha valamit félrefordítottak. 

Mióta megkapta, lelkendezve újságolta mindenkinek, hogy ezen a telefonon sms 
szolgáltatás is van, meg számológép. Pontosabban számológép helyett digitront 
mondott, ezt a horvát tengerparton hallotta, ahol egyszer testvérvárosi látogatáson 
vett részt, így hallotta, digitron, és azóta ő is így emlegeti, idehaza meg persze senki 
nem értette, és mindenki csodálkozva nézte a fekete, nagy érintőkijelzős szerkeze-
tet, amit elsősorban gyengénlátóknak fejlesztettek ki, és kedvezményes előfizetés-
sel árultak nyugdíjigazolás felmutatásával, de nagy volt, fekete, érintőkijelzős és 
komoly eszköz. Még digitron is volt rajta. 

Biztonságban érezte magát, felszabadultan és legyőzhetetlenül. Soha nem volt 
mersze ellentmondani senkinek, szembeszállni senkivel. Félénk volt és óvatos. Tisz-
tában volt a korlátaival, tudta, és frusztrálta is ez a mérhetetlen meghunyászkodás. 
De mióta telefonja van, ez is kezdett megváltozni. Szemtől szemben még most sem 
merészelt volna konfrontálódni, de telefonon már igen. Néha már elég ügyesen ren-
dezte le utólagosan az ügyes-bajos dolgait. 

Például hétfőn a varrónőjénél járt, és mikor a mindig mosolygó negyvenes Ró-
zsika a szekrényből előkotorta a már hetek óta próbára váró kosztümöt, látta, hogy 
a drága, helyi önkormányzati képviselői pénzen Bécsből hozatott kék-fehér csíkos 
anyagot rosszul szabták ki. Nem hosszanti, hanem keresztbe csíkos lett a végered-
mény. Ez most karcsúsít, vagy nem karcsúsít? – kérdezte diplomatikusan erőltetett, 
kedves hangon, a tükör előtt méregetve magán a ruhadarabot. Rózsika beszélt va-
lami szálirányról meg a megbeszéltekről, a Burda szabásminta kisbetűs instrukciói-
ról, de erre már Emília oda sem figyelt. Kedvesen megköszönte a munkát, megígér-
te, hogy a következő próbára időben jön, nem késik, nem utazik el, majd hazament, 
tárcsázta a varroda számát, és csak annyit hörgött bele: Ki van rúgva! 

Fel s alá sétált a nappaliban. Ideges volt. Vedd már fel azt a kurva telefont. Minek 
az ilyennek telefon egyáltalán? Lehet, galambpostát kéne küldenem a szomszédba. 
Mégiscsak falun vagyunk, még nem ért el mindenkihez a civilizáció. 

Szia Szukicska, szólalt meg a telefon túloldalán Savanyú Enci, a vegyesbolt tula-
jának mindig unatkozó, ezzel együtt unott hangú kis felesége. 

Na végre, szólalt meg Emília, végre felvetted. 
Szukicskám, nyugodjál már meg, integettem az ablakból, csak nem vetted észre. 

Kérsz kávét? 
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Emília leült a fotelba. Nem Encikém, nem kérek kávét, nem kérek semmit, csak 

annyit, hogy hallgass már meg, legalább te hallgass meg. 
A Szukicskám becenév csak a nagyon közeli barátoknak volt megengedett, és a 

nagyon távoli képviselőkollégáknak a konvencionálisabb hangzású Szukics asszony. 
A barátoknak természetesen azért, mert még gyerekkori barátok, már akkor ismer-
ték egymást, mikor még a férje Pék Donát kereskedelmi utazó az Alföldön terítette 
az Izraelből importált tisztítószereket, a távoli kollégák előtt meg jobban hangzott a 
Szukics képviselőasszony megnevezés, mint a Pék. Pék névvel nem lehet képviselni. 
A Szukics név egyébként is adott neki némi eleganciát, tekintettel a könyvkiadóra, 
ismerősen cseng, és aki könyvet ad ki, az általában intelligens, olvasott, művelt. 
Tudta, hogy ennek a műveltségnek a szellője őt is, az ő orcáját, egész karakterét is 
megérinti, ha mindenhol, ahol az lehetséges volt, értsük ezalatt, ahol a férje nem 
volt jelen, Szukics Emília helyi önkormányzati képviselőként mutatkozott be. 

Encikém, drága Encikém, mondta félig-meddig zokogva a telefonba. Hogy ezt is 
meg kellett érnem. Hogy én milyen szerencsétlen vagyok. 

Te vagy szerencsétlen? kérdezett vissza a szomszédasszony meg sem várva, 
hogy végigmondja. Neked státuszod van Szukicskám, szimbólum vagy minálunk, de 
én… én csak egy kettőspont vagyok egy ponyvaregényben. Egy kettőspont, ami előtt 
elmondják, hogy mi lesz, és ami után elmondják, hogy mit mondanak. Te panasz-
kodsz? Neked mindened megvan. 

Ne kezd már te is. Betemettük. Nincs. Nem is volt. 
Emília ezzel a nemrégiben szárnyra kelt pletykára utalt, ami szerint egy dízel-

motoros mercédeszt rejtegetnek a pincéjükben, arra várva, hogy megnyerjék a 
közelgő választásokat, és diadalmasan vonuljanak végig a kövesúton kis trikolór 
zászlócskával a visszapillantó tükrön. Mikor a fülébe jutott a történet, az első teen-
dője volt, hogy hozatott két utánfutónyi jó, sárga, agyagos földet és betemettette a 
pincét, mindenestül. Még a télire elvermelt sárgarépát sem kímélte. Amikor elmen-
tek a munkások, kiengedte a tyúkokat is. Szarjanak csak oda arra a pincelejáróra. 
Volt pince, nincs pince. Volt pletyka, nincs pletyka. A mendemondák elhalványultak, 
de néhányan azért sejteni vélték, hogy mégiscsak lehetett valami abban a pincében, 
ha már semmit nem hozott fel, nem pakolta ki a pincét, csak úgy bedöntötték a lejá-
rón azt a rengeteg földet. Lehet, hogy az unokáiknak rejtegetik. Igaz még kicsik, de 
egy ilyen autó nem lesz elavult sohasem, legvégső esetben oldtimer, de elavult, di-
vatjamúlt az sosem. 

Jól van, na, drágám, mondjad csak, mi nyomja a szívecskédet. 
Az útfelújítás. Tudod, a Pitypang utca. Most jövök az egyeztetésről és majd fel-

robbanok. Tudom, fel fogok robbanni. 
A szomszéd ablak hatalmas csattanással becsukódott. Emília felugrott a fotelből, 

és kinézett az ablakon. A túlsó ház ablaka mögül Enci integetett vissza rémülten. 
Szia! 
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Szia, Encikém. Megtennéd, hogy átmégy a másik szobába? Vagy még jobb, le a 

földszintre, ki a hátsókertbe. Tudod, telefonálunk, és ha telefonálunk, nem bámuljuk 
egymást. Nem illik bámulni. Ez a lényege a telefonnak. 

Enci hátrálni kezdett, szép lassan eltűnt a látótérből. 
Így jó, Emikém? Így már nem látlak. Jó lesz így? 
Jó. Na, figyelj ide, Pitypang utcai útfelújítás. Összehívtak bennünket ma egy 

egyeztetésre. Volt kávé meg ásványvíz… 
Tudom, Emikém, reggel beállított hozzánk a sofőr Pityu, és vitt a boltból tíz liter 

ásványvizet meg egy kiló kávét. Tudtam, hogy ez jelent valamit. Tudtam. 
Helyes, tudod, hogy legközelebb is melyik számot kell bekarikázni, és akkor nem 

lesz baj az önkormányzati megrendelésekkel. 
A kölcsönös haszonnal járó együttműködés iskolapéldáját láthatta a kedves ka-

landor, ha idetévedt Kisrózsifalvára. A helyi önkormányzati képviselők mind, egytől 
egyig a pedagógusok és a szociális munkások közül kerültek ki. Nem kérdés, hogy 
melyik számot kell bekarikázni a választásokon, ha azt akarta a szülő, hogy az iskola 
udvarán ne az ő gyereke szedegesse össze a sportpályán szétdobált almacsutkákat, 
vagy vakarja az iskolapad aljára ragasztott rágógumit. Ugyanígy ismerték a helyes 
karikázás szabályát azok a nyugdíjasok is, akik a létminimumtól bőven elmaradt 
nyugdíjuk mellé számítottak a nyugati országok által küldött segélycsomagokra, 
konzervbefőttekre, lisztre, cukorra. Egyszer még mobiltelefon is volt a dobozban. 
A falu első mobiltelefon-tulajdonosa az öreg Mári néni volt, aki két héttel a segély-
osztás után meg is halt. Utolsó kívánsága volt, hogy a telefonját és a műfogsorát te-
gyék mellé a koporsóba, egy ideig még csipogott a telefon, aztán végleg lemerült. 
Egyszerű volt, kiszámítható és békés a politikai közélet. Csak néhány újonnan ide-
költözött városi fiatal házaspár, akik a biogazdálkodás vagy mifene elkötelezett hí-
vei – a falusi szlengben egyszerűen csak hippik – voltak, zavarták meg a nyugalmat. 
A polgármester a pártegyeztetéseken nyugtatgatta a képviselőket. Ellenzék is kell, 
ugyebár, nem sok, de kell. Ez így demokratikus. 

Na de ezen az egyeztetésen nagyon felhúztam magam, folytatta Pékné Szukics 
Emília helyi önkormányzati képviselő a történetet. Milyen világ ez, hogy az ellen-
zékben sem lehet megbízni? Most mondd meg. Milyen világot élünk? 

Szukicska, ne haragudj, de egy kicsit gyorsabban mondd, mert odaég a paprikás 
krumpli. 

Ezért hívtalak telefonon, Encikém, te csak menj és kevergesd, engem nem zavar, 
ha te közben kevergetsz, de ezt valakinek el kell mondanom. Ki kell öntenem a szí-
vemet, és te vagy az én legeslegjobb barátnőm, akinek nyugodtan önthetem. Kever-
gesd csak nyugodtan. 

Várjál, majd kihangosítalak. 
Ez a „kihangosítalak” nagyon tetszett Emíliának. Látott már ilyet a tévében, ami-

kor a filmben az amerikai elnök az ovális irodában megnyomta az íróasztalán a 
hangszóró gombját, és máris lehetett konferenciabeszélgetést tartani. Ez kellene ide 
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is, tűnődött el, lehetne nekünk is konferenciázni, miközben a képviselő kollégákkal 
házimunkázunk. A vasalás úgyis olyan unalmas, legalább elütnénk valamivel az 
időt. 

Te, Enci, azt hogy kell? 
Hát van itt rajta egy hangszóró gomb, azt kell megnyomni. 
Már épp kereste volna azt a bizonyos gombot, amelyiket meg kell nyomni, mikor 

eszébe jutott, hogy ezt, amit most mondani akar, mégsem lenne jó kihangosítani, ez 
még csendben is kínos. 

Tehát a Pitypang utca. Tudod, megnyertük a tendert, és felújítjuk az utakat. 
Ez a tender szó is tetszett neki, csakúgy, mint a digitron. Művelt ember választé-

kosan beszél. 
Megnyertük a tendert. Ez eddig jó is lenne, de leszóltak a pártból, hogy a Fuha-

ros Kálmánékat kellene megbízni. A Fuharosékat. Akinek az apja egy szál talicskával 
működtette a szállítmányozási vállalatát, egész addig, amíg Kálmánka ki nem járta a 
nyolc elemit. Aztán kapott egy kis pléhtalicskát, és az árakat is felemelték, mintha 
egész talicskaflottájuk lett volna. Mári néni naponta velük hordatta az almát meg a 
retket. Most meg ide jutottunk. Föntről leszólnak, és mi meg ugorjunk. Hát ezért va-
gyok én képviselő, hogy föntről leszóljanak? Én, kérlek, dönteni vagyok ott a hiva-
talban. Tudod, Encikém, döntsd a tőkét. Én dönteni akarom azt a tőkét, el is dönte-
ném, ha engednék. De persze amikor megnyerünk egy ilyen tendert, elvégezzük a 
piszkos munkát, akkor leszólnak. 

De mi köze van ennek az ellenzékhez? 
Hát csak annyi, hogy mikor ezt így előadta a polgármester, csak lapultak. Milyen 

ellenzék ez. Legalább ők tiltakozhattak volna. Azért hagyjuk őket, hogy legyen el-
lenzék, hogy tiltakozzanak helyettünk is. Nálunk fegyelem van. Ha valaki nem tartja 
magát ehhez, akkor azt szankcionálják. Már láttam szankcionált képviselőt, ne 
akard tudni, az szörnyű volt, nagyon szörnyű. 

Emíliának hirtelen remegni kezdett a keze. Letette a telefont, és a kötényéből 
előhalászott egy zsebkendőt, hogy megtörölje a homlokát. Kopogás hallatszott az 
ablak felől. Odanézett. Enci integetett a szomszéd ablakból mosolyogva. Emília is-
mét felvette a telefont. 

Leég a krumpli. 
Jajj, de kedves, hogy aggódsz értem, nem kell. Felöntöttem vízzel. De mi a baj a 

Fuharosékkal? Kikupálták magukat. Addig tolták, zörgették azt a talicskát, hogy vé-
gül még a párt is fölfigyelt rájuk. Nincs ezzel semmi baj szerintem. 

Nincs? Azt mondod, nincs? Hát hogy képviseljem én a népet? A szavazóimat, 
akik megválasztottak. Hogyan? Ha egyszer csak föntről leszólnak. Az ellenzék meg 
lapul. Értem én, hogy Fuharosék a legolcsóbbak. Azt is értem, hogy helyben vannak, 
és ide fizetik majd azt a rengeteg adót, nem is ezzel van a gond, hanem hogy engem 
megaláztak. Ezek után hogy vegyem fel a fizetésem, ha meg sem dolgoztam érte, ha 
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csak azért adják, hogy bólogassak, ha engem nyilvánosan megaláznak, ha azt sugall-
ják, hogy én még arra sem vagyok méltó, hogy döntsek egy tender ügyében? 

Szukicska, nyugodj meg, ne idegesítsd fel magad. Emlékezz Tóni bácsira, úgy 
akarsz járni, mint ő? Megállt a szíve a sok idegeskedéstől. Az autópályán egyenesen 
nekihajtott a tejeskamionnak, és nem volt neki elég, hogy meghalt, aznap még az 
egész megyében őt szidták, amiért elmaradt az iskolatej. Megríkatott több száz kis-
gyereket. Na, neki aztán nem fognak szobrot állítani. Pedig jó ember volt. 

Mért, nekem fognak? Ha igen, akkor csak azért, hogy a Rózsitól kötelezően meg-
rendelendő koszorúkat el tudják helyezni valahol. Én még szobornak is csak egy in-
dok lennék. 

Rózsinak varrodája van, nem? 
Két hete nyitott egy virágüzletet is. Tudod, ő azért mégiscsak sok szavazatot hoz, 

ha több üzlete van, többen járnak hozzá, és több lesz a szavazat is. Ez politika kér-
lek, nehéz ügy. El sem tudod képzelni, milyen nehéz. Jut eszembe, fel kell hívnom, 
hogy bocsánatot kérjek tőle. Hétfőn elgurult a pirulám, mert elszabta a kosztümö-
met, de ugye nem tehetem meg, hogy kirúgjam. Márpedig megtettem, és most bo-
csánatot kell kérnem tőle. Ezt már elszabta, de ha nem kérek tőle bocsánatot, nincs 
szavazat, ha nincs szavazat, nem leszek képviselő, és ha nem leszek képviselő, esé-
lyem se lesz még egyszer Bécsből ruhaanyagot hozatni. 

Meg nekünk is hiányoznál Szukicskám, ne feledd. Már úgy megszoktunk. Mikor a 
delegációval elutaztál Horvátországba, most bevallom neked, még a tévét is kikap-
csoltam, hiányoztál a közvetítésből. Ott árválkodott az a szegény szék nélküled, csak 
a mikrofon meredezett gazdátlanul, rossz volt nézni. Inkább kikapcsoltam. 

Édesem, tudod, hogy te vagy az én legeslegjobb barátnőm? Muszáj volt mennem. 
El sem tudod képzelni mit vakaróztam. Az a sós tengervíz teljesen kiszárította a bő-
römet. Persze erről is elkezdtek pletykálni, hogy annyit napoztam, hogy teljesen le-
égtem ott a tengerparton. Tudod, nekem ez kötelesség. Ha ide jön testvérvárosi de-
legáció, elvisszük őket a Tibi-pajtába lovakat simogatni, megetetjük őket bikatöke-
paprikással, mert ez a mi kuriózumunk, nekik meg tengerük van. Illik megnézni. Ez 
diplomácia. 

Meg magadat mégsem tudod elásni a pincébe… 
Na ne viccelj. Ez még viccnek is rossz. 
Erről jut eszembe, Steve-et már egy ideje nem látom a közvetítésekben. 
Fű István, alias Steve okleveles biokertész néhány éve költözött Kisrózsifalvára. 

Nem mintha túlságosan megtetszett volna neki a falu, de az alacsony vidéki ingat-
lanárak miatt csak itt tudott házat, földet vásárolni. Kihasználva a gazdasági világ-
válságot elég takaros kis tulajdont szerzett. Természetesen, mint ahogy a falubeliek 
hívták őket, gyüttment migráns hippi, csakis az ellenzék soraiban kaphatott helyet, 
akiknek oly mindegy volt, kicsoda-micsoda, a lényeg, hogy egy új taggal bővül a ha-
talom megdöntésére felesküdtek tábora. Steve nem akart politikailag állást foglalni, 
az volt az álma, hogy teljesen visszavonulva olyan káposztát fog kifejleszteni, vagy 
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hogy a csudába mondják, amire nem másznak rá a csigák. Csigamentes káposztát. 
Így alakult. A helyiek nem nagyon akartak vele szóba állni, a pékségben eléfura-
kodtak, a hivatalban mielőtt sorra került volna, a dolgozók épp akkor mentek el ká-
vészünetre stb. Lassan rá kellett döbbennie, hogy össze kell fognia a többiekkel. 
A „hippikkel”. Fű István-Steve azonban néhány hete eltűnt. Nem járt boltba, hivatal-
ba, önkormányzati egyeztetésekre, egyszerűen felszívódott. 

Steve cserben hagyott bennünket. Látod, mondom én, még ellenzéknek se jók 
ezek. 

Szukicskám, nem akarlak én hírbe hozni, de amikor hozták a földet a pincédbe, 
én mintha őt láttam volna itt az utcában. Itt sétálgatott fel s alá egy fényképezőgép-
pel. Ugyanolyan Nikonom van nekem is. Születésnapomra kaptam, hogy fényképez-
zek, ha nyaralunk, meg az Alpokban is telente. Olcsóbb, mint felvásárolni a fél szu-
venírboltot, szokta mondogatni a férjem. Aztán meg lehet a képeket mutogatni meg 
nézegetni egész évben. Steve Nikonja tűnt fel, mert nem egy olcsó darab. A konyha-
pénzből kellett félretennie az uramnak, hogy meg tudja venni a születésnapomra. 
Na, utoljára itt láttam a Steve-et. Aztán meg eltűnt. 

Encikém, felejtsd el. Biztos exportálta magát is a káposztáival együtt, nem olyan 
nagy cucc. Kemény vidék ez, nem a városiaknak való. Eddig bírta. 

Nekem akkor is furcsa. 
Pékné Szukics Emília önkormányzati képviselő hangja egyre idegesebbé vált. 
Hagyd abba! Én vagyok a képviselő, és nekem kötelességem tudni, hogy mi van a 

választóimmal, figyelek rájuk, még ha ellenzék is. Ha azt mondom, hogy exportálták, 
akkor exportálták. Te csak foglalkozz a paprikás krumplival, meg hogy engem hall-
gass, neked ez a dolgod. Nekem meg, hogy figyeljek az exportra. 

Jól van, na. Ne idegesítsd fel magad, mert ráncos lesz tőle a homlokod. 
Hogyne idegesíteném fel magam. Olyan jó lenne, ha ebben a faluban mindenki a 

maga dolgával foglalkozna. Mi meg majd foglalkozunk mással. Azért fizetnek. 
Szukicskám, inkább akkor mesélj arról az útfelújításról. Pitypang utca… 
Egy perc néma csend következett. Emília elvette a fülétől a telefont, és idegesen 

bámult maga elé. Nikon, gondolkodott, az tényleg jó márka, ez a telefon is jó képe-
ket készít, sok megapixel van benne, emlékezett vissza az eladó szavaira. Vajon a 
Nikonban is van megapixel? Biztos, ha már ennyire dicsérik, ha már Encinek is van, 
pedig ő csak háztartásbeli. Majd hirtelen ismét felemelte a telefont. 

Encikém, az utat felújítják, majd küldök fotókat, most mennem kell. 
 


