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„ 
SIMON BETTINA 
 

Tiszta 
  
A legjobban azt szeretem, amikor ki van előttem nyitva egy kötetnyi vers, 
és az nem a Pilinszky-összes. 
Hanem bármi, amit nem olvashattam még. 
Ilyen lenne, ha anyámnál kéztisztító gélt hagynék, 
és megtalálná. (Mondjuk a fürdőszobában – 
ez persze fölösleges, mint Pilinszkytől 
idézni egy Petrit idéző versben.) 
Felnyitná a tetejét, és nem értené, 
ilyen anyagba még nem nyúlhatott. 
Talán ezzel tudnék neki a leginkább örömet okozni, 
mert azt szokta hazudni, hogy neki az én vagyok. 
Kíváncsi vagyok, mondaná-e ezek után, hogy 
a legnagyobb öröme a kéztisztító, amit tőlem kapott. 
De versekről akarok beszélni, azok 
fontosabbak, vagy erről a furcsa, 
gyorsan száradó anyagról. Tisztább 
tőle a kezem, anélkül, hogy érteném az okát, 
ezért viszem magammal, vagyis 
pontosabban azért, mert megnyugtat. 
Csakhogy olvasás közben néha 
magamhoz nyúlok, és ilyenkor 
nem a fürdőszobában vagyok általában. 
Anyám meg végre beköltözhetne 
valamelyik versembe, sok lehetőséget adtam rá 
a Strand című kötetben. Előtte elbúcsúznék tőle, 
és ez a találkozás pont olyan lenne, mintha először látnám, 
mint kipróbálni a tisztítógélt kézmosás helyett. 
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„Néha	megijedek	ha	megszólalok” T. K. 
 
Szeretem, ahogy nem pontosak a versek. 
Szeretek télen poliésztert hordani. 
Túl könnyen mondom ki, hogy abortusz, 
vagy isten. Pedig vannak szavak, amiket csak 
nehezen lenne szabad. A szarásból is van könnyebb, 
nehezebb. És egy nehéz szarásról sem lehet könnyedén 
beszélni. Nehéz dolgokról csak nehezen. Sőt. Az abortuszról 
csak véresen. Lehetőleg az abortusz közben kell verset írni. 
A csecsemőszínű (félreolvasás) ruha 
sem a meztelenségre, hanem a születésre utal. 
A születés sem szülés, új élet. Szépek az anyádról írt versek, 
biztos szép nő lehetett. Még él. Utána már csak meztelen. 
 
 


