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SÁNTHA JÓZSEF 

 

A Palackos postás 
 

Éjjel kopogtatnak az ablakán. A félhomályban csak sejtelmesen látja, hogy két ke-
fehajú kirakati bábu nyomja fejét az üveghez. Arcuk mint a vörösre sütött pörc, 
s mintha kacérkodnának vele, lassú táncot lejtenek, illegetik magukat, hajlékonyan 
forgolódnak, de Rohonczot nem tudják megtéveszteni. Halotti maszkjaim az abla-
kokban, gondolja. Az utcákon már csak üres kabátok keringőznek. Érzelmileg rég 
lelaktam ezt a várost. Nézi az ablakot, túlsúlyos porszemek a levegőben. Jelen kelle-
ne lennem, gondolja, ez a jelen lenne később a múltam. Mintha egyre nagyobb 
szatyrokat vennék, amelyekbe azonban már nem kerül semmi. Lehet az is, hogy egy 
másik múltat kapok majd egy másik jelenben, s épp oda törekszem, amikor már 
nem mozdulhatok. Magamban legalábbis mindig arrafelé haladok. A jelenlétem, 
ahol most állok, egészen jeltelen. Nem egészülhet ki semmivel. A parkban, ahol ülök, 
szétszélednek az emberek a látványomtól. Nem tömörül felismerhetővé semmi, szé-
lei felé halad a világ, lemond a megszokásairól. A kertemet is elhanyagolom, buján 
tenyészik minden, és a fű sárgul. Ahogy a kert sorvad, az a szüntelen jelenem, része-
sedésem visszavonása az érvényesből. Gazdátlan ürességet viszek magammal, 
mondja Rohoncz az ablakába nyomakodó kísérteteknek. Micsoda perverz televény, 
ki se látok a bozótokból, a fák tetején bokrok nőnek, a pázsitot vastag törzsű ágak 
verik fel. A sok évtizede ültetett különleges örökzöldjeim hasadékaiban patkány-
szerű szárnyas rágcsálók üzekednek, ürülékeik kisebb-nagyobb kupacokkal díszítik 
a valaha szépnek mondott pázsitot. Az ólak falai kedvük szerint bóklásznak a kert-
ben, mint a részeg kucséberek. Néhány napja egy egész vaddisznócsapat fűrészelte 
szét a még megmaradó díszfáim törzsét. A terasz oszlopai jobbra-balra inganak, ha 
nagyobb szellő támad, a cserepek úgy hullanak a lábam elé, mintha a kert lassan 
bekéredzkedne a szobáimba. Magányos szájak a falakra köpködik az idő nyálköveit. 

Amikor reggel megindul szokásos útjára, már mintha csak egy kiásott lövész-
árokban járna. Nyilvánvaló, gondolja, hogy egy halom forgács az asztalos műhelyé-
ben nem egy negatív faláb. Mozdulatonként szakították le róla, de amíg a sok moz-
dulat célszerűen egyesült és testesült az elkészült bútorokban, addig a nyiradékok 
összessége nem kínál semmilyen kézzel fogható idomot. Ha úgy tekintem, ezek a 
mozdulatok nem a saját múltjuk részei. Azaz csak széttöredezett pillanatok, ame-
lyek képtelenek helyreállítani az időt. Mintha visszalapátolnák egy élet minden 
szemetét egy öregember lakásába, és ítéletet szeretnének mondani a jelleméről. 
Amikor alkonyatkor leül a parkban, már bizonyos benne, hogy nincs semmilyen el-
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maradása a saját lényét illetően, talán azt mondhatnák, hogy egy meg sem született 
ember garázdálkodik a városukban.  

Bizony, bizony, fordul oda egy, a kocsmából gólyalábakon hazafelé tántorgó hi-
vatalnokhoz, elmúlásnyira vagyunk egymástól. Egy dolog jelölésére támadt hiány 
jelölhetetlensége mindaz, amit magunkról képzelünk. A megnevezni akaró eltűné-
sei, fölös magába való zárkózása. Amikor nem tudjuk, mit, nem vagyunk képesek a 
mostra, mondja Rohoncz. Ami még nem az, de már nem is hasonlít hozzá. Amikor 
végre másra mutathatna, de az is ő. Még nem végezték el, még nem végeztek vele. 
De már számtalan arra utaló jegyet talál. Az idő sebei, ha egyáltalán beszélhetünk 
még valamiről összefüggően. Elég szembenézni a lakása pusztulásával. A fürdőszo-
bájában lévő kád tele van a falról leomlott csempék törmelékeivel. A kapuja, akár-
milyen óvatosan is nyitja meg, kifordul a sarkából, és rábillen. A tett véglegességé-
vel is számolnia kell. Egy reggeli induláskor hirtelen észreveszi, hogy a régóta gon-
dosan nyírt japánakác átballagott az utca túlsó oldalára. Keresett valamit, amiben 
még félig ugyanaz van. Amikor végre elindul, azt gondolja, hogy érzékeiben vissza-
felé futó utcák zsúfolódnak. Akkor ment így, amikor azon a napon hazajött. Mind-
addig rendezetlennek tűnt az efféle fájdalmak leírása. Az összeszűrt tereken hogyan 
is juthatna át. S mire kellene figyelnie. Ha beverhetne egy szeget, és azt mondhatná, 
hogy most az ott van. Aki volnék, múlásom folyosója. Össze lehetne ereszteni min-
den efféle képzetet, talán nem is lenne sok. Hogy ami nem takarja be, az a helyére 
kerül végül, és értelmes szavakkal társul. De ha ennyire túlsúlyos a képzelt valójá-
val szemben az ember, akkor az emlékei vagy a tévedései visszasodorják a félig sem 
kész múltjába. Megindulni valóban annyi, mintha minden emlék törlődne az 
agyamból. Az élet atlétáinak a mutatványai sokszor egészen megalázzák, és az elvi-
selhetetlen pózokba kényszerítik. Bár semmi kétségem, de mindez valóban az. Nem 
csökkenti leleményeit a közelség. Nem kér, és nem kegyelmez, és ezt most súlyos 
bűneként értelmezte. Valóban így sorakoznak az idő polcain a dolgok? Megy az egy-
re mélyebb, már sok-sok reggel kitaposott úton, vigyáznia kell, hogy alkalmanként 
más irányt válasszon, hiszen a kedves utcái már mély horhosok, amelyekből talán 
nem lenne képes fölkapaszkodni. Beszorulna a megszokásai járataiba. Szerencsére 
még idejében észrevette ezt, és mindig más úton haladva közelíti meg a főtéri kira-
katot. Azt gondolja, hogy a vele való szüntelen kapcsolat tartja fent az érvényessé-
gét. Semmiképpen nem törődik azzal, hogy talán épp ez teszi nevetségessé a mások 
szemében.  

Amikor kényelmesen elhelyezkedik a bolttal szemben, a szobor mellett, előkerül 
valahonnan az utcán vele kacérkodó két kirakati bábu. Ülünk a parton, gondolja, 
mint a holdfény, két füstlemez egymáshoz tapad. A távolság közé furakszol, betűk 
magányból, olvadt hóból. Ma már valóban nem mondhatja, hogy lépcsők lettek vol-
na, vagy a város mögötti dombok. Mintha a vak állítaná, hogy a látását a tükörben 
veszítette el, gondolja Rohoncz, vagy egy kirakatban. A cipő szépsége vakította el, és 
végleg le kell mondania a látványáról. Ami még annyira sem biztos, hogy kételked-
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hetünk benne, az megérdemli a végtelen makacsságunk felkínálta ragaszkodást. 
Mert meg kell csinálnom az ellensúlyomat is egy léptékben. Közben nem szabad 
más gondolatokkal társítanom ezt a gyönyörű egyszerűséget. Tilos csak önmagam-
ra hagyatkoznom, meg kell, hogy találjam azt a nőt, aki beleragadt a sárba, mintha 
valamit csak én vettem volna észre. Ha nincs pokol, akkor alig is lehet számon kérni 
az emberek gondolati, lelki kuszaságát. Szigorúan véve mindig valamilyen esztétikai 
érték cseréje folyik. Mivel nem ismerem a jelentések hátterét, lehetséges, hogy egy 
holdsugár áztatta déli városban engedem majd meg, hogy végre az agyam zsarnok-
ságából kilépve adjam oda magam az engem semmivé tevő érzelmeimnek. De hol 
van az még! Már nem akarok úgy meghalni, hogy az elkoszlott gézt letekerik az ar-
comról, szeretném, ha valóságos jelentést tulajdonítanának az érzéseimnek.  

Félre a tréfával, hölgyeim, egy meghívás révén kikívánkozom magamból. Már 
nem az elém filmként pergő utcákra csodálkozom rá, valamilyen életesebb dolog 
tart izgalomban. Egy gézzel gondosan eltakart arcnak is lehetnek különös kívánsá-
gai. Talán éppen a lénye születése közben vajúdik. Évszázadokkal vagyunk hátrább, 
mint azt a gondolkodásunk érvényre juttatja, mondja a lélekgyógyásznak, aki csö-
könyösen az íróasztala takarásába húzódva figyeli Rohonczot. Csak olyan képzete-
ket teszünk magunkévá, amelyek szinte muzeális figurát csinálnak belőlünk. Mikor 
is veszítettük el az érvényességünk jelmezeit? Azt gondoltuk, hogy nem rokkanhat 
bele az emberi gondolkodás a saját akaratlagos felszámolásába. Mivel azonban itt 
folytonosan születő és tudatukra ébredő egyedekről van szó, a romlásukat a sieté-
sük okozza, hogy évszázadokat hagytak ki, vagy csak súlyos évtizedeket. Ma már 
nincsenek nagy dolgok, gondolja Rohoncz, az elmúlás elfajulásai játékos jelmezeket 
öltöttek. Hogy aztán a leplek alatt miféle mardosás, kitépett csonkok, semmire való 
igyekvések rejtekeznek! Az arc néha több múlásnyira riadtan kinéz a habokból. Ké-
rem, Daniella, ezt ne jegyezze fel, inkább játsszék egy keveset a triangulumon! 

A cipő-lélekgyógyász nem sok figyelmet szentel neki. Egy vérrel átitatott rongy-
ból emeli ki a fejét. Miféle vérengző madarak csipkedték szét az arcomat, kérdezi, és 
a gézzel bebugyolált betegére néz. A képét méretes sebek borítják, mintha egy ga-
luskaszaggatónak rohant volna neki óvatlanul. Itt mindenki egyedül van, azt hiszik, 
hogy az emberi kapcsolataim enyhítenek ezen a mélyen betokosodott állapoton. Hi-
szen már régóta nem én gyógyítom a betegeimet, hanem azok segítenek hozzá, 
hogy még valamiféle képzettel bírjak a saját lényem bizonyosságát illetően. Hirtelen 
felpattan, és Rohoncz székéhez rohan, egészen közelről szeretné megmutatni az ar-
cából kitépett húsfoszlányokat. Milyen jó magának, hogy még idejében bepólyázta 
az arcát, kiált fel, miközben a lelki segítségre áhítozó paciense gyorsan felpattan a 
székéről, és olyan sebesen hagyja ott a rendelőt, mintha a látvány is ölne. 

Amikor újra csak elszánja magát, hogy körbejárja a várost, az indulatai, mint egy 
éles kés, fékezhetetlenül szegülnek szembe az őt arctalan gyilkosként elkönyvelt 
idegennel. Nem érzi egyszerinek a járkálását, csak ismétlésnek, önmaga paródiájá-
nak, amelyből csak az őt titokban figyelők húzhatnak hasznot. Nem érdemes gon-
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dolkodni, nem érdemes új észrevételeket megfogalmazni, hiszen nagy valószínű-
séggel a tegnapi utamat gyakorlom, vagy az előző nap kitervelt mozdulataimat vi-
szem véghez. Mindazonáltal nem képes mégsem arra, hogy az egyes elágazásoknál 
ne kezdjen el töprengeni, hogyan ismételje meg a tegnapi magát, miként is tartsa 
fent a tegnapi lényével való azonosságát. Már az is sokfelé szálazható bizonytalan-
ságot tár elé, hogy a tegnapi útja a tegnapelőtti útját ismételte, és ha visszafelé kezd 
el gondolkodni, akkor a változatlanság is lassan a különbözőség érzetét kelti benne. 
Amíg egyre csak otthonában képzelődött, nem kellett döntenie semmiben, de amint 
elindult ezekre az utakra, már valamilyen megfelelési kényszer erőtlenítette el a 
lendületét. Hordoztam valamit, gondolja, amit képtelen voltam megnyitni. De mind-
ez mégis csak magnetikusan hatott rám. Talán azért, mert bontatlan egész volt. Ké-
szen kaptuk magunkat, de a valóság egyszerűen megsemmisítette a világra való nyi-
tottságunk egyértelműségét. Igazságot szolgáltatott, de kimondta az ítéletet is. 
Ugyanakkor mégis ott lapul bennünk a feltörhetetlen egész, amelyről senki sem 
mondhat véleményt. Mert nem csak a lényünkből való szertelen kitörés létezik, de a 
zártságunk is. Hiába csináltunk magunkból bohócot, mégsem szüntettük meg a saját 
elementáris önazonosságunk leplombált teljességét.  

Talán vissza kellene jutnom a cipőboltba, gondolja sokadszorra is. Túlságosan 
súlyos jelentést tulajdonítottam a dublini illetékességű, Triesztben tevékenykedő, 
később Svájcban meghalt író szobrának. Elterelte a figyelmemet a számomra egyet-
len fontos tárgyról. Míg csak cipőkben gondolkodtam, semmiképpen nem szenved-
tem ennyit. Töretlen vágyakozás volt a magánéletem, amikor azonban megnyitot-
tam mások számára is tévelygéseim útvesztőit, mindenféle alak szeretett volna be-
költözni a gondolataimba. Felhagytam az énekléssel, pedig az is mennyi gondtalan 
órával ajándékozott meg. Attól, hogy tökéletesen alkalmatlannak tartottak a kórus-
ban való fellépésre, hogy kiszolgáltattam a hiányosságaimat másoknak, ezzel min-
dig egy virtuális mellékhelyiségben találtam magam. Talán ott vétettem magam el-
len a legsúlyosabban, hogy nem vettem meg az első pillanatban azt az egyénisé-
gemhez és ízlésemhez leginkább illő cipőt. Hogy a hosszú halogatás, töprengés las-
san egy másik, számomra ismeretlen egzisztenciát kölcsönzött nekem, amelyben 
soha nem voltam képes rálelni az önképemre. Csak a védekezésem és a szerénysé-
gem akadályozta meg, hogy boldognak tudjam magamat ebben a többesélyes 
játszmában. Hogyan is nem értettem meg, miért is nem voltam képes belátni, hogy 
még egy utolsó lehetőség adódott számomra, hogy az önértékem szerint tekintsek 
magamra? Hogy ez a cipő valóságosan visszajuttathatott volna a maguk határozott 
képzeteiben önbizalommal lubickoló embertársaim közé. Minden megvolt ebben a 
lábbeliben, ami a személyiségem kibontakozását a legelőnyösebben szolgálta. Egy 
jó fodrász, egy elegáns öltöny, egy véletlenül feltalált régi barát, vagy akár egy diva-
tos, a kényelmet, az otthonosságot, a közfigyelmet egy pompás lábbeli is kisegítheti 
lelki csapdájából az elméjében megrekedt egyént. 
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Este hónaljszag árasztja el az utcákat. Megindulnak a házakból a magányos futók. 
Mintha csak ekkor élnék a valóságos életüket, olyan dühösen és megátalkodottan 
loholnak a rongyos mackónadrágjaikban, egy egész élet megjavításának reményé-
ben, és a magukban töprengőket elsodorják. De mit írnak majd a jövő síremlékeire a 
múlt betűiből, tűnődött Rohoncz, amikor megindult a főtér felé, hogy a cipőbolt re-
mekét még egyszer megcsodálja. Az ő lefedett arca életre kelt ezen a nemrég felállí-
tott szobron. Mi más az ember, mint önmagához való hasonlóság, vagy tőle teljesen 
független különbözőség? Meggyőződése volt, hogy nem lehet semmi se véletlen. Va-
lamilyen alagutak teremtődtek, amelyek az ő lényének az igazát támasztják alá. Itt 
ablak volt, gondolta, ahol kiláttál, de kiláttak rajta mások is, akik nem érzékelik, 
hogy ez a saját, egyszemélyes ablakod. Mindenképpen szeretné, ha a szoborban ma 
is magára ismerne. Még az is megfordul a gondolataiban, hogy ezt kizárólagosan 
neki állították. Egy olyan köztéri szobor, amelyik az ő cipővel kapcsolatos lelki ví-
vódásának művészi megjelenítésére szolgál. Nem lehet véletlen, ha egy szobor a 
kisváros főterén az egyik lakosának rejtett vágyakozását mintázza. Hogyan is lehet-
séges efféle hasonlóság, amit persze senki nem akar észrevenni, mégis minden em-
ber tudatában ott kísért a félreérthetetlen jelentése.  

Amikor becsenget egy reggel a Palackos postás, és egy kicsinyke csomagot hoz 
neki, tökéletes értetlenséggel nézegetik, mi is lapulhat benne. Mindketten meghúz-
zák a palackot, egyformán tanácstalanok, hiszen Rohoncz évek óta nem kapott 
semmiféle küldeményt, a postás pedig idegesen veszi tudomásul, hogy a címzettnek 
nincsen arca, csak egy gyanús tisztaságú ronggyal körbetekert bábu, aki nagyon is 
otthonosan viselkedik ebben a helyzetben, mintha nem venne tudomást az arcta-
lanságáról. A csomag tartalma izgalomban tartja őket, késlekednek a kibontásával, 
Rohoncz előbb azt gondolja, jobb, ha egyedül szembesül a rejtélyes küldeménnyel, 
később úgy gondolja, hogy kellhet ide akár egy szemtanú is, hiszen mindenfélét 
küldözgethetnek egymásnak az emberek, és ha netán később nem tudja megmagya-
rázni, miként is jutott a rejtélyes tárgy birtokába, akkor hiteles tanú lesz majd a Pa-
lackos postás. A jóember letelepszik a lombok árnyas hűvösébe, a legkevésbé sem 
akar szemtanú lenni, minden küldemény átvételekor azt érzi, hogy őt most bizo-
nyára kifosztották, és a világ dolgai ezek nélkül folytatódnak. Egy ideig egymást 
fürkészve iszogatnak, mintha csak a természet ölén pilledten üldögélő kirándulók 
lennének. A Palackos postás már azon megfontolása miatt is szívesen megkínálja a 
címzetteket, mert tapasztalatból tudja, hogy ha mindegyik palack tartalmát maga 
fogyasztaná el, akkor este egy útszéli bodzabokor tövében ébredne fel, táskájában a 
kézbesítetlen küldeményekkel. Mikor a félig teli palack kiürül, a postás nyugtalan 
lesz, felpattan, kezébe veszi a teli szatyrot, amelyben ott fészkelődnek a még bontat-
lan pusztamérgesi és egyéb homoki borokat rejtő butykosok. Kibontják végre a 
csomagot – miután hosszan diskuráltak az eperfa alatt –, amelyik nem nagyobb, 
mint egy kémcső, de köré tekerve egy levél is tartozik hozzá, amelyet az első pilla-
natban észre se vesznek. Az üvegben egy mutatóujj lapul. A melléklet pedig kissé 
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kacifántos megfogalmazással azokat a feltételeket tartalmazza, hogy milyen anyagi 
ellenszolgáltatások ellenében kerülhetné el az ujj hajdani gazdája, hogy a kezét újra 
megcsonkolják. Előbb dermedten nézegetik a kissé elszíneződött és összeaszalódott 
ujjperceket, majd a Palackos postás hirtelen Rohoncz tenyeréhez kap, az összezárt 
öklöt lassan kisimogatja. Amikor látja a hiányt, minden további megjegyzés nélkül 
felkapja a palackját, és kimenekül a kapun. A házigazda csodálkozva nézegeti a te-
nyerét, aztán a kissé satnyává zsugorodott, üvegbe zárt ujjat. Még a leghalványabb 
fogalma sincs róla, mikor és hogyan került az ő testrésze idegenek birtokába. És 
hogy eddig még véletlenül sem érezte ennek a valóságos hiányát. Újra csak a hajda-
ni barátjára gondol, s azoknak a beszélgetéseknek a képtelen tárgyára, hogy az éle-
tünk telis-teli efféle bontatlan és értelmezhetetlen dobozokkal, és mindezek a rejté-
lyek nem függetlenek tőlünk, bármiként is szeretnénk lerázni magunkról, újra és új-
ra felmerülnek a víz felszínére, egyre követelőzőbben kérnek számon tőlünk vala-
mit, amely dolog bizonyára életünk árnyékos felén történt meg velünk, egy örökös 
túloldalon, ahova soha nem volt merészségünk átgyalogolni. 

Valakinek az útjában voltam, meséli egy, a szobor talapzatán üveges vodkáját 
kortyolgató mozigépésznek. A műanyag szatyorban üres üvegek csörömpöltek, a 
két kezem ilyen módon foglalt volt. De az ég lilás sötétsége sem ígért semmi jót. 
A szatyrait, jóember, mondta a temetésrendező, tegye már le a szatyrait valahova. 
Mégsem állhat a felesége koporsója mellett szatyrában az üres üvegekkel. Úgy gon-
dolhattam, hogy a temetés után benézek még az üvegvisszaváltóba. Az üres boros-
üvegek ára akkoriban húsz forint lehetett, ért engem. De az eldobható műanyagfla-
konokért akkor még nem fizettek. Kinek sem tartozom elszámolással egyébként, 
mondja Rohoncz a mozigépésznek. Mint egy fal, amelyik szüntelenül csak egy másik 
falon átszűrődő hangokat hallja. Valójában ugyanúgy, ahogy az efféle emlékek nő-
nek, megbokrosodnak, ez a szobor is szüntelen növekedésbe kezdett, amióta ide ál-
lították. Helytelenül egyébként, mert ez egy manöken, észrevehetni a testtartásából.  

Rohoncz csalódottan tapasztalja, hogy a mozigépész egyáltalán nem figyel rá. 
Mintha ő nem is lenne, csak magának öltözött volna be, de mások számára már egy-
általán nem létezik. Mély sóhajtással érti meg, hogy miközben mások elől akart el-
rejtőzni, önmagát is eltüntette. Még azt a tekintetet is megsemmisítette, amelyben 
magát gondolta el. Mennyire más és idegen most minden. Már kívánsága sem lehet, 
és minden vágyakozása eltűnt. Belereszelődött a szüntelen és értelmezhetetlen je-
lenbe. Mint amikor a részeg nem a józanságából gondol vissza magára, hanem ép-
pen a józanságából nézve lesz önmaga számára elviselhetetlenül részeg. Belecsapó-
dott a személyiségébe, és ezt nem élhette túl az intellektusa. Hozzá képest még a 
mozigépész is egy jellemes és érvényes férfiú. Csak belőle hullott ki végzetesen va-
lamilyen önmaga tudatát meghatározó elem. 

Ahogy a fán függ, most különösen nyitott lenne a saját halálára. A tornyokban a 
harangok is néha térdre kényszerülnek. Iszonyú bongással zuhannak a mélybe. Egy 
egész város emlékezetét falazzák be a múltba. Mert minden harangszó zengésének 
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van valamiféle csalóka, a távol élőket is hazahívogató melankóliája. Szerette ezt a 
hangot, és nagyon sajnálatosnak gondolta, hogy az ágon való himbálózása ennyire 
hangtalan és jelzés nélküli. Olyan intenzitással kívánta a saját megsemmisülését, de 
az ezt kísérő harangbongások hiányában mégis csak szánalmasnak gondolta, hogy 
eleressze az életét jelentő faágat. Annál rejtélyesebbnek tűnt mindez, mert alantas 
ízületi betegségét tekintve képtelen volt elgondolni, miként is férkőzhetett efféle 
magasságba. Mint egy felfüggesztett triangulum, ha ért engem, kedves Daniella. 
Játsszék, kérem, a hangszerén, amíg el nem csöndesedik a város!  

Megállék. Felém. Mit ér? Kőhosszúságú, kőszélességű lukak a falban, gondolta.  
Elmegy a kép, elmegy a hang, elmegy az idő, gondolta.  
Mintha a bent lévőt be, a kint lévőt kilélegeznénk, gondolta. 
Egyszer kézbevett személyes tárgy. Nincs későbbje: csak akkor, ott. 
Régi kor árnya. Megállók. Mit ír? 
Csak egy pillanatra tér meg, hogy megfeledkezzék.  
Hozzád, aki nem mi már. Állsz egy félig kész kabátban. Fércelve az ujjak. Rossz 

irányban. 
Mindig ezek az egyre visszább, már önmagukban sem. Nem engedik élni pillan-

tásukat. 
Hogy megszokta, amit a megszokás nem tett ilyenné. Belenézett látszat-alakjába. 

Az elmúlás most rajta kívül. 
Megálló, nem megálló. Döntetlen. 
Ha a lassulás nem segít, már elválva tőle, kivel sosem. See you later. 
A dolgok lassú elmozdulása a sötétben.  
A romok emlékezetében nem a kiegészülés a hiányzó láncszem, a tér mámorító 

üressége. 
A szeretet nem több az elmúlásnál. Minden, ami az elmúlás anyagából készül, 

beszorul a küzdőtérre. 
Olykor, később a mozdulatlanság okairól egyet s mást. A veszélyről, amely nem 

visszavonás. S hogy minden dolog már rég megelőlegezve. 
S abban végződik, aminek nem volt kezdete. Nem látja meg, hogy nem látja őket: 

eltúlzott.  
Innen egy másik lépcsőházban folytatja útját a sokadik emeletre. 
 
 


