, ’ 34 tiszataj

HARMADIK BALOGH GYULA

Tokaji”

Kilenc év telt el az 6ta, amennyi még a horatiusi mércével mérve is elegend6 idé6 ar-
ra, hogy letisztuljon egy gondolat. Mikor elkezdtem irni, persze nem terveztem rog-
ton kotetnyi szoveget, eleinte csak kis rajzok késziiltek, irkafirkak, részletek. Ame-
lyek, azt hiszem, a valahova tartozas heuréka-élményét kivantadk megragadni. Vi-
szont minél tudatosabba valt a szemlél6dés maga, ugy fesziiltek szét ezek a karco-
latnyi keretek. A végs6 16kést az adta meg, mikor kilatasba kertilt, hogy elk6lt6zom
a kolostorbdl. Tartottam téle, hogy az 0j koriilmények végleg eltakarjak majd azt,
ami az otthonossag érzését keltette bennem Alsévaroson.

Apam mesélte, hogy egyszer megrendelést kapott: pipacsos mezdt kell festeni.
Mar nem volt szezonja, igy napokig biciklizett a hatarban, mire talalt egy tisztast,
ahol latvanyos, egybefiiggé tomegben nyilt a kis piros virag. A napszak is éppen
megfelelt, hat kipakolta az allvanyt, az akvarellt, és mar kezdte is volna feltenni a
vazlat els6, halvany vonalait, mikor egy traktor fordult rd a tablara, és hisz perc
alatt a foldbe forgatta az egész mez6t. A tapasztalat tehat azt mutatta, hogyha meg-
van a téma, érdemes igyekezni. Plane, ha ragaszkodunk az els kézbdl vald, élmény
alapu dbrazolashoz.

Meg hat amugy is, egy kolostorban, hagyomanyosan, mi mast tehetne az ember,
mint hogy ir, betliket masol, mig a gyertya ra nem ég a kormére? Biztattam magam.
Ugyhogy most itt iilok tjra a szobaban, és kommentarokat gépelek az évek alatt
megjelent HBGY novelldkhoz.

Bar a fehérre festett falakat az6ta kissé elszinezte a padlasajté résein bevagé hu-
zat homokpora, és itt-ott leesett a vakolat, nem sok minden valtozott. Agy, asztal,
konyvespolc, szekrény, a falakon tiikor, szlizanya és fesziilet, a szoba kozepén, a
csupasz padlasgerendak kozé kihdzva szaritokotél, az alapfelszereléshez tartoznak.
A szegényesen berendezett celldban most is félhomaly van, a villany kevés, a stir(i
osztasu ablakok mogott fesziilé vastag szald szinyoghdlé pedig alig engedi be a na-
pot. Ez latszik az ablakparkanyra kitett novényeken is, egyik-masik egy centit sem
nétt az évek alatt.

A padlastéri szoba tlizfalba dgyazott ablaka a templom ajtajara néz le. Egyene-
sen vele szemben fut be a térre a kocsiut. Ha az ember odafigyel, mindenrdl tudhat,
akarcsak falun. Szombatonként menyasszony, kedden temetés. ,De lényegét tekint-
ve ugyanazt lehet itt latni, mint mashol: télen féleg varjakat, az év hatralévd részén

* Balogh Gyula késziil6 kotetének zaro fejezetei.
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pedig minden mas egyebet.”, irtam fel egy jegyzetfiizetbe még a legelején. Hatasos
mondat, annyi mindenesetre igaz beldle, hogy a téli id6szak kiilondsen nyugodt Al-
sévaroson.

A hiivos épiilet sotétjébdl kilépve nyaron szinte elvakit az égig érd falak fehér
fénye, a fény, amely évszakrol évszakra mindig mas szinben ragyogja korbe a kolos-
tor épiiletét. Oszi esé utan a fekete macskakd és a héfehér falak ugy verik vissza a
kozvilagitas meleg szineit, mint a tiikor, mig a fak foldre hullott levelei napszinii ko-
szoruba fogjak a Matyas teret. A fekete és mélysarga 6szi jatékanal pedig egyediil a
tél a megragaddbb, mikor a friss, vilagoskék ragyogast ho egészen beteriti Szege-
det. Ilyenkor, ha az embernek moédjaban all, csak fellépcsézik a Havas Boldogasz-
szonynak ajanlott templom tornyaba, kinyitja az éralapokra felszerelt aproé kis ajto-
kat, észak, dél, nyugat, kelet. Es még ha a réseken besiivitd téli szél kénnyesre is
marja a szemeket, a latvanyhoz nincsen foghato.

Jegyzem meg, ezekre a kis 6ralap-ajtokra azért vigyazni kell, mert ha az ember
netan elfelejtené 6ket visszazarni, a galambok 6rdkon beliil ellepik a torony belsé
terét. Mert persze, mint mashol, itt is rengeteg van bel6liik. Egy id6ben raadasul ugy
elszaporodtak, hogy a templomajté felett vitorlazgatva mar rendszeres veszélyt je-
lentettek az tinnepléruhas hivékre. Olyannyira, hogy végiil a plébanosnak 1épéseket
is kellett tennie.

0 maga nyilvan nem lehetett a végrehajt6, ezért, mintha csak a hatat vakarna, a
barna habitus csuklyajabodl el6hizva a mobiltelefonjat, tarcsazott. Innentdl kezdve
pedig egy tet6téri 16résen keresztiil a sekrestyés feladata volt optimalizalni a ga-
lambpopulacié kiterjedését. Es bar szorosan ez sem tartozott a liturgikus keretek
kozé, kiilon megvolt ra a megbizott ministrans is, aki a tetemeket egy a Tesco felira-
tu szatyorba 6sszekapkodta.

Emlékszem, ezekben az els6 években az emlitett atyatdl még bort is lehetett
rendelni. Tokaj kornyékérdl hoztak, elsé szandékbdl persze misékhez, de hat jol is
néztek volna ki, ha azt mind felhajtjak a szertartasokon. Volt tehat béven tokaji mi-
sebor, és ez egy minden tekintetben ismeretlen vilag 4j izét is jelentette szamomra,
aki eddig minddsszesen az oreg, a kénes és az ecetes megjeldléstiek koziil valoga-
tott.
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Paprikafesztival

»Szeged lakossaga el6tt sem lehetett ismeretlen a halottas tanc gyakorlata, mely ab-
ban az archaikus hiedelemben gyokerezett, miszerint a hazasuland6 koru halottnak
el kell lakni a menyegz6jét, ez a kovetkezé6 mozzanatokbdl allt: a halottat a toron
megszemélyesitd, foldon fekvd alakot énekelve és sirankozva tobbszor korbejartak,
majd miutan az lassan felkelt, tincba hivtak.”

,Egy régi szokas szerint az egyes temetések alkalmaval felnyitottdk a kordbban
elhunytak koporsoéit is, hogy a rokonok a holttesteket megnézhessék.”

Jtt feklidt sirjaban a boszorkanysaggal vadolt Mihalovics Gyorgyné, Vasalla Beda
Szabina, akit 1000 forint valtsagdijért szabadon bocsatottak ugyan, de a sok gyotre-
lembe belehalt. Masfél év mulva azonban a hatdsagok mégis kiasattak és elégették.”

»Balint Sandor gytjtéseibdl kideriilt, hogy egyesek azt beszélték, Dozsa Gyorgy feje
a templom egy oldalfaldban van elhelyezve, ahonnan, ha az id6 eljon, majd el§ is ke-
ril.”

A munka nemesit, azt mondjak, és ahogy a néprajzkonyveket lapozgatva visszagon-
doltam a gyomlalasra és a mosdétakaritasokra, valéban ugy tiint, hogy j6 iranyba
haladunk. Egyre dsszetettebb megbizasokat kaptam a kolostorban, tanitas, prog-
ramszervezés, de ilyen volt egy alsdvarosi sajtokiadvany tervének elkészitése is. El-
s6ként a varosrész torténetébdl gyljtottiink hozza érdekességeket, malomhistoria,
halaszat, népélet. Ama konyvtar, levéltar és az elérhet6 adatkozldk és sirok felkuta-
tasa mellett az is fontossa valt, hogy meg lehet-e egyaltalan fogalmazni, mit jelent
manapsag alsévarosinak lenni.

Eleinte magaval ragadott Balint Sdndor életmiive. Valahol még fotém is van,
ahogy ott allok a néprajztuddés Matyas téri szobra el6tt vigyorogva. Aztan egyszer
csak eljott a nap, mikor mar nem voltam képes az 6 regényes szemlélet(i irasain ke-
resztiil 1atni a varost. Tul kozelivé valt az élmény ahhoz, hogy pusztan mézeskala-
csos, papucsos kis mesefigurdknak tekinthettem volna az itt él6ket. Es magat a ko-
lostort is sokkal inkabb éreztem mar az otthonomnak, mintsem a féldbe kapaszkodé
Uristen szent akarat-megnyilvanulasanak. Raadasul ezek a benyomasok fokozato-
san a kutatds ismeretanyagat is a sajatomma formaltak. Mikor példaul a Boszor-
kanyszigeten, a vildghdboriban lerombolt régi hid csonkjanal kérbejartam a bom-
batolcséreket, amelyek bukkanoin azéta egy crossmotorpalyat alakitottak ki, elein-
te csak apro foltokban lattam a tajat. Ahogy viszont elkezdtem réla irni, az 6sszeha-
sonlitasok és emlékek révén ugy valt egyre ismerdsebbé ez a félig vadregényes, de
érezhet6 modon varosszéli kornyezet. Olyannyira, hogy végiil mar a szoéveg is in-
kabb egy anekdotagylijtemény fantdziaanyagaba kivankozott, mintsem ismeretter-
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jesztd brosurara. Hat legyen, gondoltam, irjuk meg inkabb novellaba, hadd lassak,
hogy megy ez itt minalunk, Als6varoson.

A munka maga kétezer-tizenhatban vette kezdetét, és akkor szép sorban meg is
jelent par HBGY hitrege. Hogy viszont a szerkesztés utan miért huzddott el ennyire,
annak tobb oka van. A kényszersziinetek mellett ott van az, hogy én, akarcsak a mé-
hek, minden djrakezdés el6tt hosszu napokig tajolok. De a késlekedésben okvetle-
niil szerepet jatszott az a bizonyos ferences bizonytalansagi egyliitthaté is, amely
szorzotényez6 itt tulajdonképpen a hataridék jelentGségét hivatott viszonylago-
sitani. Lehet6vé téve ezzel, hogy a dolgok mind akkorra késziiljenek el, mikorra az a
természetiikb6l kovetkezik. (A gylimolcs sem érik meg hamarabb, ha siirgetik.)

Es bar én is lattam mar olyat, hogy egy barackba féreg ment, azt hiszem, a rend-
nek ez a pedagogidja éppen azt a falatnyi emberséget jelentette, amelyre az ilyen
munkak elvégzéséhez sziikség van. ,Csak szorosan katolikus elvek szerint lehet iga-
zan miivészi életet élni.” Olvassuk Babitsndl. Persze félig 6 is viccel. Mert hat mit
kezdenénk a végtelen tiirelemmel, ha a lelkiismeretiinkben olykor fel nem szdlalna
az ott fészkeld kis protestans is, aki, ha kell, minden koriilménytél fiiggetleniil képes
végigrobotolni a hét napbdl hatot.

Mig az irasok késziiltek, persze az élet is folyt tovabb a maga medrében. Egy alka-
lommal példaul zsakvaszon csuhaba oltozve got betliket rajzolgattam a kertben. Az
akar kolostori nyilt napnak is beill§ als6varosi paprikafesztivalon ugyanis egy cso-
mo gyermekprogramot szerveztiink. A gy6gynovények tanulmanyozasan keresztiil
a méhviaszgyertya készitésen at a babszinhazig volt itt minden. Ahogy aztan a gye-
rekek rauntak, a rajzpadtol én is atiiltem a gyo6gyité italok asztaldhoz, ahol az erds
paprikaval {zesitett palinka legkiilonb6z8bb alkalmazasi formairdl tartottak éppen
el6adast feln6tteknek. ,A paprika feldolgozas médozatairél grof Hofmannsegg tette
az elso feljegyzéseket.” ,A paprikaspalinkaval tobbek kozt rovarcsipést és hidegle-
1ést is gyogyitottak.” A bemutatdasztal folott, egy kihelyezett informacids tablan az
édes paprika korabeli, taposasos el6allitasarol lehetett olvasni: ,Az erds paprikabdl
kishasitott magokat 8-10 kilds zsakokban aztatémedencékbe tették, majd a meden-
cébe elhelyezett zsakokon lépkedve érték el a megfelel6 csipdsséget. Mdricz fel-
jegyzéseibdl tudjuk, hogy a meztelen labakat a csip6s 1é igy marta, hogy a taposok
éccaka nem birtak téle aludni.” Ekdzben kint a téren f6z6verseny zajlott, zenekar
adott el8. A vendégek jél mulattak. - Szegedikum! Balintsandorikum! Itt aztan tény-
leg minden paprika! - Hofmannsegg. Mondtam. - Persze, tudom én, hogy szeggnek
kell ejteni, de hat mégis csak Hofmannsegg, érted? Aztan kiabalas tamadt, valaki vé-
letleniil kiengedte a plébania kutyajat az utcara. Még fénykép is késziilt réla, ahogy
szandalban és sziirke habitusban rohanok utana a macskakoves Matyas téren.
Kés6bb, mikor a jatszéhazak bezartak, én is csatlakoztam a versenyz6khoz egy
tal ételre. A csapatok olyan jokat f6ztek, hogy a végén mindenki elsé helyezést ka-
pott. Ahogy a babgulyast kanalazgatva aztan végignéztem az egymassal koccintgatd
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tarsasagokon, arra gondoltam, hogy jonnek ide egyaltalan a korabeli halottas szo-
kasok, hiszen Alsévarosrél minden mas el6bb jut eszembe, mint a néprajz, és hogy
taldn nem is érdemes hozzafiizni ehhez az egészhez semmit se. Itt a sarki boltos. Az
angoltanar. A fodrasz. A Petar, a bicikliszerel8, a kocsmaros Gyula bacsi, aki éppen a
kantor poharat tolti tele. - Paprikadgyon érlelt paprikapalinka. Mondja. - Az egész-
ségiinkre!




