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ANNE CARSON: VOROS ONELETRAJZA
(VERSES REGENY)

Anne Carson kanadai klasszika-filolégus, miifordito, esszéis-
ta. A Vorés énéletrajza els6é 6nall6 koltészeti alkotasa. Carson
eddig Oresteia-forditasaért, valamint koltéi hangvételd, de
alapvet6en tudomanyos 6gordg esszéirdél volt ismert, itt
azonban az utdbbi koncepcio kiforditasra kertil. A Vérés on-
életrajza egy tudomanyos elemeket tartalmazd, de alapvet6-
en koltéi alkotds. Azaz alcime alapjan verses regény (a novel
in verse). Tudomanyos, részben, mert a verseket tobbek ko-
z6tt Platon-, Heidegger- és Pascal-idézetek egészitik ki, rész-
ben pedig a Virds his ciml bevezet6 szovegcsokor miatt,
ahol helyet kap egy kisesszé Sztészikhoroszrol, és fél-iro-
nikus fiiggelékek kozott Carson Sztészikhorosz-parafrazisai
is.

Ezek forditasa kozben tdmadtak a kotet 6tletének kezdeti
szikrai. Ugy talalta, hogy az angol nyelv limitaciéi nem teszik
lehet6vé annak az érzetnek a kozvetitését, ami szerinte az
6gorog eredetinek sajatja. Ezért el6szor egy ponyvaregényt
szeretett volna irni a téredékek nyoman, és csak késGbb
nyerte el a szoveg jelenlegi, vers-prézai alakjat.

A feldolgozott sztészikhoroszi torténet elmondasokbdl
maradt csak fent, Gériién és Héraklész egyetlen talalkozasa
pedig rovid és lényegre tord. Héraklész tizedik prébaja, hogy
megoélje az Eriitheia szigetén él6 Gériiont, a voros bord, ha-
romfeji, harom par labbal és kézzel rendelkez6 szarnyas
szornyeteget, és elvegye a nyajat. Ezt Héraklész, mivel
o6nazonos hés, meg is teszi, még Géridn kétfejli kutyajaval,
Orthosszal is végez.

Carson Gériidnja és Héraklésze azonban nagyrészt csak
neviiket oroklik az eredetibdl. Itt Gériion egy homoszexuali-
tasat nem felvallal6 fi, majd introveltalt fiatal feln6tt, Hérak-
1ész pedig az els szerelmi banata. Gériidnnak megmaradnak
a szarnyai, de ezen feliil mas testi deformaciéroél nem tudunk.
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Gériidn szarnyait, mint iskolasfiu az erekciojat, folyamatosan rejtegeti. Latszolag sikeresen -
az els6 alkalom, hogy azokat valaki felfedezi, fontos cselekménypont. Szarnyai tehat bizonyo-
san valodiak és repiilésre is képesek.

Géridn érzékeny, miivészetre fogékony, kreativ fiti, aki se otthon, se az iskoldban nem ta-
lalja helyét. Otthon batyja szexualisan abuzalja egészen fiatalon, az iskolaba pedig retteg be-
jarni. Egyetlen csatornazasi lehetdsége a folyamatos alkotas, ahogy 6 fogalmaz, ,6néletrajza-
nak” irasa. Kisfiuként minden keze iigyébe keriil6 dologbdl - legyen az kacat vagy értékes
holmi - szobraszkodik, majd idGsebben fotokat készit, de a cél tovabbra is az, hogy élete apré
részleteinek feljegyzése altal egyfel6l elmenekiilhessen a val6sagtdl, masfeldl valami koze-
lebbi megértésre jusson sajat identitasaval kapcsolatban. Gériién ezen alkalmakon tul a szo-
rongas alapallapotabdl csak rovid pillanatok erejére zokken ki.

Héraklész is miivészlélek, Gériionndl par évvel idésebb, tapasztaltabb bohém. Innen jon
szerelmi tusakodasuk oka is, mivel Héraklész csupan szeretdt lat benne, Gériién pedig nem
csak hogy szerelmes, de még hozza ezt életében eldszor is teszi. Kapcsolatuk zsakutcaba jut,
amikor nyilvanvaléva valik, hogy az ellentét feloldasa lehetetlen. Gériiénnal ezutan 6t évvel
kés6bb vessziik fel a fonalat, amikor egy utazas soran varatlanul Héraklészba és annak éppen
aktudlis szeret8jébe, a perui Ankashba botlik. Utazasaikat kozosen folytatjadk, hamarosan
szerelmi haromszog alakul ki kézottiik, miutdn a torténet egy pékség ablaka el6tt bamész-
kodva hirtelen véget ér.

A kotet ezutan egy ironikus hangvételii, képzelt interjaval zar, ahol Sztészikhorosz rész-
ben mint térténelmi karakter, részben mint Anne Carsonnak egy iréi persondja szélal meg.

Amikor egy letlint kor mitolégiai torténetét a mi korunk kontextusaba emeljiik at, szem
el6tt kell tartanunk az 6si mitolégiak alapvetéen kettds természetét. A mitosz két kompo-
nensbdl tevddik dssze: sajatja a torténeti narrativa, tehat a cselekmény, a karakterek nevei és
a gondolati narrativa, tehat a torténet moralja, a gondolkoddsmdd, ami a karakterek tetteit
meghatarozza. Ez, mivel 6si szovegekrdl beszéliink, muszaj kiilonb6zzon a 21. szazadi ember
gondolkodésatoél. Azonban annak a gondolkodasnak a megértése, amiben és ami alapjan egy
adott torténet sziiletett, értelmezésének, adaptacidjanak szerves része kell hogy legyen.
Adaptaci6 soran e két komponens tetszés szerinti vegyitésére, felhasznalasainak végleteire
szamos példat talalhatunk.

Megirhatjuk az eredeti mitolégiai torténetet, csak kortars szereplékkel és kdrnyezetben,
ahogy azt Kate Tempest tette a 2015-6s, Ted Hughes Award for Poetry nyertes Hold Your
Own-ban Teiresziasszal. A torténeti narrativa kulcspontjaiban nem valtozik, csak térténelmi
ideje és helyszine frissiil. Az eredeti gondolati narrativajat felcseréli a 21. szazadi.

Az itt emlitett Ted Hughes pedig remek ellenpélda lehet az 1970-ben kiadott Crow - From
the Life and Songs of the Crow cimi kotetével, ahol bar a szoveg cselekménye nem egy konk-
rét mitologia torténeti narrativajat koveti (konzekvens narrativaja nincs is), elsésorban an-
nak gondolati narrativaja autentikus. Crow alakjanak mitologikus volta (bar ,artificialis” hds)
nyilvanvald, és mivel a nagy mitoszok szellemiségében lett megalkotva, ezért odaillik minden
mas mitikus alak mellé, akivel a kotet soran valahogy parhuzamba vagy egyenesen parba alli-
todik.

Azonban ha Carsont szeretnénk ezen a skaldn elhelyezni, elfoglalt helye mar sokkal ke-
vésbé evidens. Az eredeti torténeti narrativa itt latszélag egyaltalan nem, csupdn absztrakt,
metaforikus értelemben teljesiil. Hisz lehet érvelni amellett is, hogy Héraklész a kikosarazas-



77 2 tiszatdj

sal mégiscsak valamifajta gyilkossagot vagy legaldbbis er6szakot kdvet el, ha mashogyan
nem, Gériion szlizességének elvételével megolte Gériidnt, a sziizet. Vagy megolheti tempora-
lisan a gyonyorszerzéssel — nem véletleniil hivjdk a francidk az orgazmust kicsi halalnak.
Azonban ez a parhuzam nem eléggé evidens a szamomra, nem adja magat. Feltehetd, hogy
banhat Ugy kedves a kedvesével, aminek kdvetkeztében az egy pillanatra megsemmisiil a faj-
dalomtdl, de ez a fajta megsemmisiilés az eredeti torténet brutalitdsa és epikussidga mellett
mégiscsak eltorpil.

Carson adaptacidja inkabb a torzsziilottség érzetében lel torténeti narrativ kapcsolatra.
Gériién szorongasanak okat ott talaljuk, hogy 6 1élekben tovabbra is egy mitikus szérny ma-
radt, akkor is, ha ezt kiilseje mar nem feltétleniil tiikkrozi. A mar idézett interjuban késébb
maga az irénd is ugy fogalmaz, hogy karaktere leginkabb szérnyetegsége miatt kototte le. A
mitikus szornyeteg, az archetipikus szérnyeteg alakja kozel van ahhoz, amilyen drasztikus,
elnagyolt médon latja magat csunyanak az 6ngytilolé tinédzser.

Az eredeti gondolati narrativa azonban mar kézzelfoghatébban megtalalhat6 a szoveg-
ben, és az azzal valé parhuzamba 4allitas soran ki is mutathato.

Os-Héraklész hés, arra determinaltatott, hogy szérnyek fejeit vagdossa, 6s-Gériién pedig
szorny, arra determinaltatott, hogy hdsok vagdossak az 6 fejeit. Szereplik nem kérdéses, az
pedig, hogy 6k ezt kdlcsondsen elfogadtak, meg kell el6zze a torténeti narrativa lehetévé jot-
tétis.

Eredeti viszonyuk valahogy lecsapédik a karakterek kortars inkarnaciéin is - Héraklész
egy 6gorog hds magabiztossagaval viseli magat, Gériién pedig valéban ontudatra ébredt
szornyeteghez mélté intenzitassal gy(iloli magat. Kapcsolatukban tovabbra is az elébbi a do-
minansabb. Mintha a karakterek valahogy tisztaban lennének ,torténelmiikkel”. Igaz Gériion
szerelmes, de kot6désében a tapasztalatlan szerelmes félelme is jelen van, esetében azonban
ez az érzet tobbletjelentéssel is tarsul: mintha még emlékezne arra, amikor szerelme megolte
6t, és elvette a nyajat.

Ugyanez az ,,el6z0 életbdl” visszamaradt iszony lehet Gériion bezartsagtoél valo rettegésé-
ben is. Az 6s-Gériion Eriitheia szigetére van bezarva, mai-Gériiéon pedig egy olyan csaladba,
majd olyan kozegekbe, ahol nem érzi helyén magat.

,Es neked, Gériidn,

mi a kedvenc fegyvered? A ketrec, szo6lt Gériion a térdei mogiil.

A ketrec? kérdezte a batyja.

Te ididta, a ketrec nem is fegyver. A fegyvernek valamit csindlnia kell.

Végeznie kell az ellenséggel.

Ekkor a foldszint fel6l nagy zajt hallottak. Gériién belsejében langra lobbant valami.”

Gérudnnak, akar az archaikus embernek, alapvetd vonzalma van a tlizhoz, és ebben a
visszatérd elemben a mitologikus gondolati narrativa tlizimadatanak egy utérezgése is meg-
talalhatd.

De a tlizh6z val6 kotédésben fog Gériion kiteljesiilni is. Amikor Ankash felfedezi szarnya-
it, az legendat mesél neki a régmult id6k szarnyas vulkani embereirél, amiben 6 6nmagara
vagy legalabbis teremtésmitoszara talal.
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Gériidn a teremtésmitoszanak megtalalasaval részlegesen ratalal a nyugalomra, minden-
esetre a szoveg igy értelmezhetd, ugyanis ezt kovetéen a mar emlitett pékség el6tt véget is
ér. A pékség is tlizh6z kapcsol6d6 metaforat sejtet - a tliz mint destruktiv elem konstruktivan
(étel elkészitésére) van hasznalva. Ugy, ahogyan Gériiénnak is meg kell tanulnia, hogy a ben-
ne 1évo tiizet (az 6nmaga irant érzett gytilolet és diih tiizét) konstruktivan hasznositsa. ,Az
egészséges vulkdnt sajdt fesziiltsége tartja edzésben.” Vagy par verssel kés6bb, amikor Gériién

és Héraklész Emily Dickinsonroél beszélgetnek:

WAz egyik versének az a cime,

folytatta Héraklész hogy Vulkanomon kinétt a Fii. Igen, tudom, mondta Gériion. Szeretem

azt a verset, ahogy nem hajlandé benne

szlizzel rimelni a tlizre.”

Az 6t fiitd tlizzel vald végso egyesiilés, a tiizével valé banasmadd felismerésének motivu-
ma, az Eriitheia szigetére zart 6s-Gerlién ,belenyugvasanak” a determinizmusat sugallja. De
csakis a tlizzel. Latvanyosabb keresztje, hogy szarnyak vannak a hatdn, homoszexualiz-
musaval egylitt tovabbra is fel nem vallalt titka marad, csak a rejtegetés fajdalma enyhiil,
amikor eredetmitosszal egésziil ki. Sorsaval valé teljes azonosulds, olyanfajta, mint ami 6sé-
nek sajatja volt, azonban nem vagy csak részben torténik.

Mar a bemutatott kapcsolédasi pontokon is érzddik, hogy sokkal lazabbak, a szévegben
valo jelenlétiik sokszor inkabb csak sejtetett. Ez mindenképpen egy mai kontextus, amiben az
6gorog eredeti szellemisége, gondolati narrativaja egy régmault vilag visszhangjava valik.

A szboveg hangvételében is kortars. Személyes, nem riad vissza a filozofalastdl, az inter-
textualitastdl vagy a nosztalgiatol sem, azonban mindig koltdi, szép marad. Nem szétag vagy
rim szerint tagol, a sortdrés csakis gondolati elvalasztasra szolgal.

A forditas Fenyvesi Orsolya munkajat dicséri. A mind kolt6ként, mind miforditéként is
elismert ir6nd Anne Sexton atiiltetéseiért korabban mar Versum dijat is kapott, és két 6nallo
verseskotetet tudhat maga mogott. A Voréds énéletrajzdn kivil tovabbi Carson-forditasai is el-
érhet6ek a VersumOnline-on a Glass, Irony, and God cim( egyediilallé verseket tartalmazé
kollekci6jabol, amiket ezzel a verseskotettel egyidében forditott.

Fenyvesi sikeresen csatornazza az eredeti szoveg helyenként kinos, mar-mar autisztikus
nyelvhasznalatat. Autisztikus, hisz Gériién 6rokos kiviilallo, amikor beszél, amikor gondol, az
mindig valahogy idegen, de nem csak tartalmaban, hanem megfogalmazasaban is. Az angol
eredeti nyelvezete magaban hordozza a szorongé tinédzser dadogasat, félre-beszédét, és ez a
magyar valtozatban is jelen van.

Carson itt Gériidn, mint szérny-archetipus latszélagos rehabilitacidjara vallalkozik, de
nem mindenhol, ahol komplikalja helyzetét, nyujt neki feloldast. A kezdeti, szorongé gyer-
mek Gériion nem sokban kiilonbo6zik a feln6tt Gériiontdl, akivel zarunk. Problémai nagy része
nem realizalédott eléggé, és igy feloldast sem nyert al6luk. Gériidn 6néletrajza tovabbra is to-
redékes marad.

(Forditotta: Fenyvesi Orsolya, szerkesztette, az utdszot és a jegyzeteket irta: Krusovszky Dénes)



