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Antikvarium

Telefonaltak. Percek dta hallgatta a masikat, jollehet nem nagyon hallotta. Idén elég
rossz passzban volt, kedélye hullamzott, sokat koltozott. Kolt6k egymas kozott, az egyik
hangoskodik, a masik tlin6dik, mi a vers. Vajon mivel valtotta ki a masik haragjat, ezt a
nem csillapulé dithét. Negyeddréja tartott a féloldalt diskurzus, és 6 folleltarozott elég
sok lehet&séget. A masik, aki a kiabalasbol ritmikusan sziszegésbe valtott, aztan hérogni
kezdett, Uigy tlint, mindjart megfullad, kipriiszkélhetett néhany rimnyi slajmot, majd or-
ditott, hogy fenyeget6 csondet bocsasson ra néhany masodpercig, illetve egy gurgulazé
kialtassal ujra kezdje, n6s ember volt. Soha nem kezdett ki a feleségével. Akkor sem tet-
te, amikor M. még nem volt a kolt6 felesége, hanem S. volt az. Hiszen S.-sel sem kezdett
ki. Nem csapta a szelet olyan néknek, akik a kiabalé koltének a hazassagi allapot ellené-
re kedvére lettek volna, vagy voltak is. Nem kapott hamarabb dijakat, szigligeti beutaldt,
nem volt annyi publikacidja, tévébe, radioba se hivtak tobbszor, nem volt kuratériumok
ura, a mostansag divatos katlanos, volgyi fesztivalokon se 1épett f6l tobbszor, s6t, a Szi-
geten egy heavy metal koncert mellett egyiitt adtak el6, nevették a dolgot, tatog, mint a
ponty, a személyes lira. Nem birt 6 nagyobb kritikai reputaciéval. Eszébe jutott, hogy a
koltészet, melynek mind a ketten altisztjei voltak, végtére is a veszteségek és a hidnyok
beismerését jelenti. Abbdl lesz a j6 koltészet, ami nincs. Ami hidnyzik. Ami elveszett. El-
loptak, elhagytuk, elparolgott, vitte nagy, foltos zsakban magaval az id6. Akkor is igy van
ez, ha egy éppen tetszetds vers a rendelkezésre allo, életmentd dolgokat sorolja, a 1ét
gazdagsagat veszi szamba. Mert a didergd, félfényes, kicsike van mogott is a hiany félel-
mes arnyéka imbolyog. A masik most érthetetlen nyelven kezdett beszélni. Val6sziniileg
albanul atkozta. Talan rétoromanul, ami Svajcban egy idében hivatalos nyelv volt a né-
met, az olasz és a francia mellett. Most szingaléziil iivolt. Mindegy. Lassanként érteni
kezdte, miért 6rjong a masik kolts. Evekkel ezelétt egy budai vendéglében dedikalt
kényvet cseréltek, szeretettel, szivbél, 6rok baratsaggal, satobbi. O mar akkor csapongd
kedéllyel birt, és most igazan pocsék harom éve volt. A jé kis bipolaris hullamvasut. Sok-
szor koltozott. Sokszor valtott lakast, bérletet. Néha azt se tudta, mi torténik vele, él-e,
hal-e. Menekiilt. Amikor azt hitte, egy helyben all a melankolia szélverésében, akkor is
hurcolkodott. Bérondoket, bananos dobozokat, kéziratokat vesztett el. A legjobb zakoé-
jat. Kdonyveket keresett hidba. Mar azt is értette, hol jart az orditozé masik. Ja, igen, a
Kali-medencében. Annak is egy oriasi antikvarium raktaraban, az elfeledett mélyben.
Dithong6 baratja ott taldlta meg azt a verses konyvét, amit Budan adott neki ajandékba,
orok baratsaggal dedikalva. Azt kiabalta, hogyan tehette vele, hogy az életm{ivének
a csucsat igy semminek adja. Hogy ezt a mindenséget félaron veszti bele egy antikvari-
umba!



