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Az elfogyo évek versei

Mi tartja fenn? Mi tartja vissza?
Mért nem szérédnak szerteszét?
Milyen erd6 forgatja djra

lentr6l a lagunak vizét?

A joslatok, a jelenések,

a tengermélyi viznyerés,

a firdémedrek, vallomasok,
a szarazfoldi szamvetés,

a messzi jéghegyekrol uszo
héfehér medvék talpnyoma,
bizonytalan tekintetiikben
az orok kérdés, hogy hova,

de nincsen immar semmi valasz,
nem lészen szerves folytatas,
hova? minek? Fogytan a szellem,
s 6t éri majd orvtamadas.
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FENYVESI OTTO

Trash Talk
(ELINDULTAM KISSZOGET VENNI)

Borsos Sdandor bardtomnak

Elindultam kisszoget venni

- meséli Sdndor baratom -

a ,mindenes” kisboltba.

Tolnai-versbe ill6 erés kezdés,

taldn nem véletlentil dolgozott

egyutt évekig Ott6 batyjaval,

Zolival, a kanizsai varoshazan,

6 a tanligyon, Sanyi meg a foldhivatalban.
Rég volt, igaz sem volt!

De ne vessziink el a részletekben!?

- Augusztus tizenharmadikan reggel
elindultam kisszoget venni,

kilenc utan pedig majdnem leszurtak
egy hosszt diszn6olé késsel

az Allomas utca 13. elétt,

a ,mindenes” kisboltnal, K6banyan.
Sok, sok szemtant nézte

bamba, béna tekintettel,

ahogy egy félkegyelmii

a harminc centis késével

felém fut, hogy lesztrjon.
Szerencsém volt, hogy éppen
kiléptem a ,mindenes” kisboltbol,

és észrevettem, mert odabent
védtelen lettem volna.

A hatamrdl lekapott hatizsakot
tartottam magam elé, egy autdt
keriilgetve menekiltem meg

a véres felkoncolastol.
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Senki sem tudta megallitani

a késest, csak mondogattak,
hogy hivjak a rendéroket.

Meg volt alazva a vadbarom,
egy bal csapottal kinadltam meg,
amit6]l megtantorodott,

még agresszivabba valt,

és litni probalt felém.

Toékon ragtam,

de ismét nekem rontott.

Ekkor a falnak nyomtam,

és mintha lehiggadt volna.

Na, ezek utan ment be

a raktarba a bollérkésért.
Mondogatta 6 kozben,

hogy megol, leszur,

de azt hittem, csak ijesztget.
Vénasszonyok szorongattak a kezem,
veregették a vallam: jol tettem,
hogy szembeszalltam vele, mert
mar nagyon megérdemelte stb.
Mondtam nekik:

- Engem nem érdekel!

Nekem csak kisszog kell!

- Elindultam kisszoget venni

a ,mindenes” kisboltba,

naivan és konnyedén,

mint egy Tolnai-versben,

aztdn majdnem felkoncoltak,
mint Santiago Nasart

a plispok latogatasa utan.

A szovaltas abbdl eredt,

hogy a panelhaz bejarata elé
valaki éppen kipakolta a dolgait,
és ez a vadbarom meg rugdosta 6ket,
amig a lakék nem voltak ott.
Ekkor érkeztem én a helyszinre,
a naiv, igazsagszeretd foldmérdg,
kisszogért menet, a kisboltba.
Mondtam neki szépen,
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varjon tiz percet tliirelemmel,
majd jonnek a tulajdonosok,
és kiilonben sincs joga

a dobozokat rugdosni.
Karomkodott, fenyegetett:

ki vagyok én, honnan jottem,
mit képzelek?

Hidegvérrel kozelebb 1éptem
hozz4, és annyit mondtam,
vegyen vissza a szitkozddasbol,
mert megeszem vacsorara.

- Egy, az 6tvenes éveiben jaro,
egysejtlirél beszélek,

aki kemény kdébanyai vitéznek
képzelte magat.

Nem hagyta abba,

s6t az 0klével fenyegetett,
ekkor egy pillanat alatt
atvaltottam én is allatba,
lementem az § szintjére,

és felvettem a stilusat,

de csaptam is azonnal,

nem vartam meg az iitését.

- Csak lementem kisszogért,

- mondogatja Sandor -,
leereszkedtem az 6 szintjére,
egysejtlibe, és ez lett a vége:
bollérkéssel tAmadt ram,

kis hijan majdnem felkoncolt,
mint Santiago Nasart

a Vicario fivérek, Marquez
vilaghiri kisregényében.

Még most sem tudom

tiszta fejjel feldolgozni az esetet.
Csak lementem kisszogért

a ,mindenes” kisboltba,

a vadbarom, akivel addig
senki sem mert szembeszallni,
meg jott a bollérkéssel,
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és korbe-korbe futkostunk
egy parkolé gépkocsi kortil,
az Allomads utcéaban, Kébanyan.
Es mindenki leblokkolt,
kévé dermedt.

Sikerilt elfutnom,
megmenekiiltem.

A torténtek utan,

otthon egész nap Oriilt
tempdban dolgoztam,
kisszogeket vertem a falba,
és zakatolt a fejem.

Este nyolckor végre
zuhanyoztam egyet,

csak akkor lattam,

hogy tizenharmadika van.
Nem vagyok babonas,

de gyerekkorombol van
egy arany nyaklancom,
amit még anyamtdl kaptam

a tizenharmadik sziiletésnapomra

- meséli Sandor, a foldméro.

- Tudod, legkézelebb, ha majd
kés nélkul taldlkozunk,
beszélek vele, és ha kell,
megkinalom egy flakon
testapoldval a térdkalacsat.

799
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GEROCS PETER

Werkfilm

(RESZLET)

A szomszéd szobaban padl6tél mennyezetig széthajigalt targyak; foldon kinyitott
utazotaskabdl kiomlé alséonemiik, puléverek, dezodorok, az asztalon pizzas dobo-
zok, rajtuk laptop egyensilyoz, mellette félig csdcsalt pizzaszelet, magazinok, az
agyon is halomban allnak a ruhdk. A forgatag kozepén egy székbdl Andras magya-
raz a vele szemben iil6 Janosnak.

Janos keresztbe tett labbal l, és figyelmesen hallgat, idénként azonban megsza-
kitja a figyelmét valami; kinéz az ablakon. A patakparton Ferenc telefondl, idegessé-
gében egy tolgyfa torzsét rugdossa, vagy inkabb piszkalja a cip6je orrhegyével.

- Kezded érezni, Janosom, hogy én mondom neked, kezded érteni ezt, amit gon-
dolok. Ezt a nyers tisztasagot, ezt a patakviz medrében kavargé homokot. Na, most
jon itt a tliz, ugye, ha j6l mondom, nem?

- Igen, ma este lesz a 1dngol6 haz jelenet.

- Bizony! Nagyszerii! En mondom néked, Janosom - valt ahitatosra Andras -, ma
atlényegiilsz Isten fiava.

Andras annyira jékedv(, hogy sajat tulzott dertijétél valé zavaraban kiolti a
nyelvét. Janos elmosolyodik.

- Es ehhez mégis mit kell tennem?

- Semmit. Azt viszont nagyon. A semmi legyél! A semmiben teljesedj ki! Az le-
gyen a te mindened! Nézz bele a semmi szemébe!

Janos 6sszerancolja a homlokat. Valahonnan ismerds neki ez a lehet6ség, aztan
megint kinéz az ablakon. Mar hallani is Ferenc kiabalasat.

Andras eldszor Janos elkalandozd figyelmét veszi észre, csak utana koveti a te-
kintetiranyat.

- Mi az, mit latsz? - Hunyorog. - Jaa, a Feri? Z{irés egy pali, én mondom. Ossze-
vissza van a maganélete. Jut eszembe, vele is beszélni akarok.

Felpattan, kinyitja az ablakot, és kikiabal.

- Feri, gyere mar be, 1égy oly szives, beszélni szeretnék veled. K6szoném.

Aztan anélkiil, hogy megvarnd a valaszt, becsukja az ablakot, és visszaiil.

- De mégis hogy szeretnéd, hogy belenézzek a semmi szemébe?

- Ez a beszéd! Na, elmondom, Janosom, mi a titok. Ugy kell nézned a dologra
vagy az emberre, ugye az attdl fiigg, hogy ranézel persze, de azért egy kicsit mindig
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mogé is, nyilvan nem azzal a nagyzolds tavolba révedéssel, hanem tiszta kivancsi-
saggal, mintha képzeletben mindig egy Kkicsit varnad, hogy felbukkanjon a hattér-
ben, a domboldalon vagy a mez6 végén.

- Marmint micsoda?

- Hata...

Kinyilik az ajto.

- Na, itt is van az én Ferencem!

Ferenc leplezetlen megvetéssel méri végig Janost, aztadn tekintete atszalad a
szoba forgatagan, majd megallapodik Andrason.

- Na, csticcs le!

A felszdlitas egyszerre idétlen és szemtelen, nem 1évén tobb szék a helyiségben,
mint az a kett4, amin 6k iilnek.

Janos, miutan odébb kotor egy nagy halom ruhat az agyon, el6zékenyen atiil.

- Nehogy leiilj a koszos gatyaddal a tiszta agyamra, hékam!

- Pedig jobb hijan ez fog torténni.

Andrasnak felszalad a szemoldoke: Janostdl szokatlan ez a dacos ellenkezés, de
éppen ezért tetszik is neki.

- En inkabb allok.

- Csticcs, ha mondom! Nincs vita!

Ferenc kényszeredetten leil.

- Na, méltatlankodik az asszony?

- A szinhdazi rendez6asszisztensem méltatlankodik.

- Ugyan miért? Csak nem buktdl bele a Csehovba? - Andras docog sajat csipds
megjegyzésén. Ferenc még hiivosebbre valt.

- Azért méltatlankodik, mert megint atdiszponaltatok hétvégére.

- Ugyan mar! Majd kiheveri. - Legyint Andras, aztan megint egészen lazba jon. -
Na, gyerekek! Szeretném, ha ismerkednétek egy kicsit. Most jon az egyik nagyijele-
netiink. Erteniink kell minden apré lélektani mozgatérugét.

- Andival ezeket mar atbeszéltiik.

- Jaj, Ferikém! Nem tud az a 1any semmit! Széval...! Mi a 1ényeg? Ki tudja?

Janos és Ferenc 6sszenéznek.

- Na! Na! Mondjatok!

- Nem tudom, hogy most mire gondolsz, Andras - valaszolja Janos.

- A lényeg - nytjtja el szavait a rendez6 -, hogy Janosom, te elébb érsz be az ég6
hazba, és egyenesen a gyerekeket keresed, a Ferenc meg csak majd késébb, és mar
eleve azzal, hogy biztos a parasztok voltak, és ott a tiizben lesz a nagy 6sszefesziilé-
setek meg bizalmi jatszmatok, meg minden, mert... és itt jon a lényeg, csillagom!
Alényeg, hogy Ferenc, pontosabban Attila indulata. Ezt kell értenetek! Telis-tele
van indulattal, ami 6nmagaban lehet jo is, lehet rossz is. Ez az az indulat ugyanis,
kérlek szépen, ami létrehozta a perdcsényi telepet, de a pasi mellé is 16 egy kicsit
avval, mert persze azt hiszi, hogy jol ismeri az embereket, nem baj az, hat ez még
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nem a legnagyobb hiibrisz, meg nem is rossz ember 6, nem?, na de téved, mert azzal
nem kalkulal a szentem, hogy az embereknek jobban bejon az, amit Janos képvisel...

- Laszl6 - helyesbit Janos.

Andras elakad. Nem érti, Janos most mit akar.

- ...ez a szerény, csondes, de erélyes, szétlan, de szétlansagaban beszédes pasas,
ez a szilaj egyenesség, 6szinteség, egyszerliség...

- Andras, megint lehagytad az allitmanyt - séhajt Ferenc, de Andras ra se hede-
rit.

- Hogy ebben a vezériiriiben ez kurvara felpiszkalja a bliszkeséget, és akkor, ezt
akarom nektek mondani, hogy akkor ez az erd, ez a mozgékonysag, proaktiv ener-
gia, ami Attildban van, haragga valtozik, és mind Janos ellen fordul.

- Laszl6 - helyesbit ismét Janos.

- Hogy mondod Janosom?

- Laszlo! A figura neve: Laszl6. Nem Janos. Janos én vagyok. Probald nem 6ssze-
keverni.

- Ja, igen, persze, pardon. Széval az Attila...

- ...az Attila egy faszkalap - zarja le a gondolatot Ferenc, és mar allna fel, de Ja-
nos hirtelen valasza visszaloki a székbe.

- Nem egészen - veti kozbe szinésztarsa. — Ha j6l értem Andras gondolatmene-
tét, Laszl6 képes megérteni a harag l1élektani hattérokait, igy még azzal az indulattal
is képes azonosulni, ami éppen ellene fordul. Attila ett6l még lemeztelenitettebb-
nek, még leigdzottabbnak érzi magat, vagyis még jobban meggytiloli Laszlét.

Andras felugrik a levegGbe, és dsszeliti a tenyerét. Miutan foldet ér, kék lencséji
napszemiivege lehuppan az orrhegyére, rendeltetésszerii helyére.

- Csillagos 6tos! Egészen le vagyok nytigozve. ,Lélektani hattérokok!” Beszarok
rajtad, Janosom, csillagom, te aranytojast tojo szinészgéniuszom! El vagyok ragad-
tatva!l

Ferenc kényszeredetten felrohog.

- De ezt aztan még tovabb fogjatok varidlni, mert lesz koztetek a bajtarsiassag is,
a dacszovetség, ugye ezt mar azért rebesgettem, mert hiszen segitenetek kell egy-
mast a parasztokkal szembeni haboruban, amiben nyilvan nem értetek egyet, de
akkor is. Ugye, milyen csodalatosan bonyolult viszonyt kell megmutatnotok! Fan-
tasztikus!

Andras annyira belelovallja magat a kissé hevenyészett okfejtésbe, hogy egyen-
sulyat vesztve tobbszor visszapottyan a székébe, aztan rogton djra felall.

- Na, csibéim, most az kovetkezik, hogy elkezdtek baratkozni egy kicsit. Ismer-
kedjetek. Lassam, hogy kimentek ezen az ajton, leiiltok oda a patakpartra - mutat ki
az ablakon -, és beszélgettek. Milyen jol is fogtok ott mutatni: két ennyire hasonl6
megjelenésii pali, két ilyen kurva jé szinész!

- Andras, igazan...! Erre semmi sziikség. Ne légy gyerek!

1”
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- Hoho! Nagyon tévedsz, Ferikém! Nagyon tévedsz. Az igazi teljesitmény abbdl
van, hogy amikor a rendez6 egy jol kitaposott palyara allitja a szinészeit, de menje-
nek rajtuk utdna 6k maguk, fel és ala, tapossa csak a sajat cip6talpuk képére, ugy az
igazi! Micsoda hasonlat! Menjetek, tapossatok csak! De aztdn nehogy belepotyogja-
tok a patakba! Nemsokara gyujtogatunk! - Mar nyilik is az ajtd, és Andras hesseget-
ni kezdi a szinészeit.

- Gyerlnk, gyeriink! Megy az id6, kedveskéim.

A vendéghaz hatso kijarata és az erdd elsd sor fai alatt foly6 patak kozotti kis
utat a két szinész szétlanul teszi meg. Epp, miutan lépteiket lelassitjak, hogy megall-
janak, egyszerre szélalnak meg.

- Majdnem teljesen elmebeteg...

- Az el6bb nem a szinhazzal...

- Mondd! - adja 4t Ferenc az els6bbséget.

- Az el6bb nem a szinhaztél hivtak, ugye?

- Ezt meg honnan veszed?

- Valamiért ugy sejtem.

- Néha egészen elképedek rajtad! Honnan veszed ezeket a megérzéseidet?

- Az ember a munkaltat6javal nem szokott orditani.

Ferenc belebamul a vizbe.

- Nézd, nem szeretnék veled a maganéletemrdl beszélgetni.

- Megértem. Nyilvan neheztelsz ram, mert Ugy érzed, elvettem téled a f&szere-
pet. Csakhogy én errdl nem tehetek. Ezt az egészet nem akartam. Nem is tudtam a
filmrél, Herbert Kati, a volt ségorném keresett meg. Jelenlegi helyzetemben pedig
nemigen mondhattam nemet.

- Te most figuraban vagy? Ne érts mar meg mindent, baszd meg! Vagy Andras
kédolta at ennyire a személyiségedet? - Ferenc, mint aki megijedt, hogy elvetette a
sulykot, engesztel6leg sietve hangszint valt. - A szinhazbdl jé két éraja hivtak. Ez
most a feleségem volt.

- Bajvan?

- Mindig van valami baj - Ferenc egy kavicsot dob a patakvizbe.

- O is szinész?

Ferenc felnevet. Janosnak most el§szor tlinik ugy, hogy ez a nevetés dnfeledt.

- Nem éppen. Gydgymasszor.

- Biztos nagyon szép.

- Ezt meg honnan veszed?

- Valamiért ugy sejtem, hogy te nem tudnal egyiitt lenni egy olyan nével, akit
nem talalsz vonzonak, s6t, akit masok nem taldlnak vonzoénak.

- Igen, nagyon szép. Es mint minden szép né, § is ziirés.

- Vilagos. Mint egy szép versenyauto. Csillog a karosszéria, de minden utcasar-
kon lerobban, allandéan vontatni kell, szervizelni, kdzben 6vod a fényezést, vigya-
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zol, hogy el ne lopjak, és allanddan be kell fekiidndd ala, de akkor sem adja meg ma-
gat.

Ferenc megint felnevet, most mar teljesen szabadon.

- Nézzenek oda! Nem is tudtam, hogy neked van humorod! Bocs, nem akartalak
megbantani. Mindenesetre a hazastarsi viszonyt egy autéhoz meg a tulajdonosahoz
hasonlitani, hat... hogy is mondjam... elég lekezeld.

- Pedig sokszor van ez. Eppen azért is adédnak a gondok, mert az egyikiik csak a
kiils6 vonzalmon keresztiil képes a masikhoz kapcsolédni. Mindig irigyeltem azokat
a férfiakat, akik évtizedek 6ta élnek szerelemben a fiatalkori valasztottjukkal, és
még mindig csillogé szemekkel néznek a masikra. Nyilvan nem a kasznit 1atjak, ha-
nem a masikat, egészében.

- Az el6bb a volt s6gorodat emlegetted. Ezek szerint neked is volt feleséged.

- Volt.

Janos leiil a patakmeder szélére, és egy hosszu gallyal piszkalni kezdi a vizet,
mintha valamit irna a felszinére.

- Es mi lett?

- Elvaltunk. Azt hiszem, nem voltam kielégit6 a szamara.

- Hogyhogy?

- En egy békés természetli ember vagyok. Ildiké pedig... masmilyen. O nem
akart huisz évesen megallapodni. Nem az a cséndes alkat. Inkdbb ment tovabb.

- 0 szép volt?

Janos felnéz Ferencre, mintha valamirél meg akarna gy6z6dni, aztan visszafor-
dul a viz felé.

- Kiilénlegesen szép.

- Es azéta?

- Nem sok. Par évig hajkurasztam a lanyokat, volt par kdsza egylittlét is, aztan
kikoptak.

- Na de most akkor nincs senki? - kérdezi egyre nagyobb dobbenettel Ferenc.

- Mar egy jo ideje.

Csond.

- Az eszedbe jutott mar...

- Hogy esetleg a fitikat szeretem? Soha nem érdekeltek. Nem, inkabb gy vagyok
a testiséggel, mint a miikedvel§ a mizeumban, amikor szép, de hideg szobrokat 1at.
Elismerem a test szépségét, tisztelem is, de nemi vagyat... nagyon rég 6ta nem éb-
reszt.

Janos is leiil a meder szélére, kozben fogja a derekat, felszisszen.

- Derék?

-Ja.

- Id6nként vagy allandéan?

- Id6nként allanddan. De ne aggodj, a feleségem majd kikezel. Tudod, befekszem
ala. Mindenesetre, ha j6l értem, akkor egyszeriien csak aszexualissa valtal.
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- Talan igy sem pontatlan. Igen. Egy genitalidval rendelkez6 eunuch vagyok.

Ferenc megint felnevet.

- Na, hat irigyellek. Az élet legszarabb, kénkoéves poklatél menekiiltél meg.

- Hogy érted?

Ferenc lecibalja magardl a cip6jét, a zoknijat, hogy belelégassa a 1abat a jéghideg
patakvizbe. Az er6lkddéstdl még kissé liheg, amikor ragyujt egy cigarettara.

- Nekem két feleségem van. Papiron persze csak egy, de a masikuk is pontosan
olyan, mintha a feleségem lenne. Nem sokan tudnak errél.

- Miért?

- Most ezt komolyan kérdezed? Azonnal tonkremenne minden. Azon kiviil, ha
kitudédna, marpedig azonnal kitudédna, masnap minden lap lehoznda - ujjaival az
arca el6tt végiguszik az elképzelt szalagcimen - ,Kozak Ferenc kettds életet é1”. Or-
szagos botrany.

- Ok tudnak egymasroél?

Ferenc nagyot s6hajt, leszegi allat.

- Ertem. Es nem gondolod, hogy jobb lenne, ha elmondanad?

- Aa! Most mar nem lehet. Az egészben az a legrohejesebb, hogy mikozben a leg-
tobben félreértenék, érzelmileg masokat kizsdkmanyold, targyiasitdé onzésnek alli-
tanak be, erkolcsileg megvetnének, ezek tényleg nem szeretdi viszonyok. Egyik kap-
csolatban sincs alarendelt fél. Mindkett6jiikért megériilok. Szeretem 6ket. Egysze-
rlien csak... nem tudom egyikiiket sem elhagyni, és éppen ezért nem is tudhatnak
egymasrol.

- En ilyet még soha nem éreztem, de teljesen hihetének hangzik, amit mondasz.

- Nem tudom pontosan, hogy a nék hogy vannak vele, de egy férfi vagy a vagyait
koveti, vagy egy elképzelt idealt, amit az esze diktal.

- Ezt most nem értem.

- Melyik részét?

- Hogy az idedl és a vagy miért ellentétes.

- Lehet, hogy nem jo kifejezést hasznalok, de ugy gondolom, hogy az ideal az va-
lami olyasmi, amit belénk neveltek, meg amit elképzeltiink, kitaldltunk magunknak.
Gyakran meghatarozzuk, hogy milyen lenne az idealis n6, persze soha nem olyannal
akadunk 6ssze. Az idedlis egy 1étrehozott...

- Konstrukcié.

- Igen. A vagykép viszont valosagos, az kozvetleniil belSliink szarmazik.

- Vagyis a vagy 6nazonos, az ideal viszont mindig konstrualt.

- Fejemet r3, hogy bolcsész vagy.

- igy igaz.

- A vagy szerintem erGsebb, allandébb, az ideal konnyebben valtozik az elképze-
1éseinkkel, viszont a kontroll meg a fejekben van, igyhogy kdnnyen elnyomjuk vele
a vagyat. Az persze valahol ugyis utat tor maganak.
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- Es gondolom, minél jobban elfojtja valaki a vagyait, annal messzebbre Keriil t5-
liik. Annal erésebben kell éltetni magaban az idealképet.

- Talan igen.

- Es minél erdsebben, minél kényszeresebben élteti az idealképét, vagyis fojtja
el a vagyait, anndl erdsebben akar benne ez utébbi felbugyogni, vagyis annal na-
gyobb a kognitiv disszonancia.

- Pontosan.

- De akkor azt mondd meg, hogy az elméleted szerint mi hozza létre a vagyat!

- Azt nem lehet tudni. Az csak ugy alakul.

- Azt akarod mondani, hogy azért is van két feleséged, ahogy az el6bb fogalmaz-
tal, mert egyszerre akarod kielégiteni az idealképedet és a belsé vagyadat is?

- Zs6fi egy szép, okos, egészséges lelkiilet(i, j6 gondolkodasu nd, de mit csinaljak,
ha soha nem fog tudni Ggy vonzani, mint Eszter, aki pedig kurvara problémas. Hat
mindKett6t szeretem. Igy vagy tigy. Nem érdekel.

- Ez egy Kkicsit olyan, mintha tdbb alkatrészbdl konstrualnal egy egészet.

- Nem alkatrészeket szeretek, hanem embereket.

- Ne haragudj.

Par pillanatra bedll a csond. Aztan djra Janos szdlal meg.

- Es egyaltalan hogy lehet ezt megoldani? Marmint a gyakorlatban.

- 0, hat mi sem egyszertibb!

- Tényleg?

- Persze! Kézen 4allva kell tapsikolni. Az egyikiik irodaban dolgozik, kilenctdl
otig, a masikuk szabaduisz6, igyhogy napkozben inkabb nala vagyok.

- Es neki mit mondasz, miért nem toltitek egyltt az estéket.

- Ugy tudja, hogy a szinhazban vagyok. Ami igaz is.

- Zsofi koran lefekszik aludni, hogy masnap koran fel tudjon kelni. Addig vele
vagyok. Utdna atmegyek Eszterhez. A torténet szerint a szinhazb6l. Hat év alatt be-
lejon az ember.

- Hat év? Oszintén sajnalom.

- Mit? - horgad fel Ferenc.

- A bilintudatot, amit érzel.

- Ja, azt. De mibél gondolod, hogy van?

- Hogyhogy mib61? Semmi masrél nem beszélsz.

- Jaj, te, 6regem! - mosolyodik el Ferenc, és kicsit belenyog a derékfajasaba. - J6
szemmel talalt meg téged ez a mi elmebeteg rendezénk.

- Ami azt illeti, nem is annyira elmebeteg. llletve dehogynem az! Viszont tokéle-
tesen értelmes az elmebaja. Latod, engem is megtalalt.

- Igen. Most majd nézhetsz nagyokat, mikézben beléd faragja kisgyerekkori va-
gyat.

- Ami pedig?

- Hat gondolom az, hogy lathassa Jézus Krisztust.
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- En majd azon iigykédém, hogy amit 1at, arrél elhiggye, hogy éppen az.

- Veled beszélgetni, tudod, egy kicsit olyan, mintha valami régi kalandregénybdl
olvasna az ember egy parbeszédet.

- Ezt béknak veszem. Amugy Andrés egyaltaldn nem tiinik hiv6 kereszténynek.

- Nem is az. Csak megvannak a maniai. - Elnyomja a cigit.

Teljesen egyszerre allnak fel; taldn mindketten megérezték, hogy elfogyott a
parbeszéd.

- Elfelejtetted jelezni, hogy arrél, amit elmondtal, ne beszéljek senkinek.

- Ha véletleniil kikotyogod, vedd ugy, hogy halott vagy. Egyébként pedig az az
érzésem, hogy te nem vagy egy kikotyogos.

- Ezek szerint neked is vannak megérzéseid. Nagyon oriilok. A hallgatas fel-
tételeit pedig minden nehézség nélkiil vallalom. Egy valamit viszont kérek cserébe.

- Na!

- Hogy csak azért, mert elmondtad nekem, ne neheztelj majd ram - Janos a
mondat végére mar nyujtja a kezét. Ferencnek nincs lehetsége kihatralni a hely-
zetbdl, am hogy gyonge ellenallasat némileg jelezni tudja, nem megszoritja a fel-
ajanlott kezet, hanem belecsap.

- Hatjoé.

- Nem sok idénk maradt pihenni. Hasznaljuk ki!

Miutan elkdszonnek egymastol, Ferencben furcsa érzés kezd kavarogni. Nem
szokott § bizalmaskodni. Nem is az zavarja, hogy elarulta Janosnak élete legsulyo-
sabb titkat, hanem a parbeszédnek az a bens6séges modalitasa, ami téle mindig tel-
jesen idegen volt, amitdl irt6zik, és amelybe most mégis belekényszeriilt. Nem, nem
kényszeriilt. Janos kényszeritette!

Bar egy kevéske idejiilk még marad az indulasig, pihenni mar egyikiik sem tud.

Lassan besotétedik.
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DEZSO KATA

Alléhabori egy képzelt északi fronton

Hany terméke van jelen a vildgnak ebben a képben;
mennyit veszel észre, ha erre figyelsz?

Ugy tartjak, negyven éve itt jelentek meg

a varoskozép legbsibb arnyai,

hogy beoltsak a kornyék termékeny csipdit gyermektarto erével.
Otven gyerek sziiletett,

tizévesen eltiintek,

harmincévesen tértek vissza,

és soha nem beszéltek arrél,

mire hasznaltak 6ket az égiek.

félelem nélkiili legel6k, havas hegyboltok
nyilnak meg el6ttink,

ha észreveszik tekintetiink otthontalansagat,
tundrakon nyugtatott tiizét

mi mas lehetnél

ismeretlen vandorként ebben a feketén zajlé negyedben?
céltalan keriil6khoz vezet,

ha Almodban latott korvonalakba szoritod,

amit a sarki fényhidnybol meg tudsz nevezni

J6 most neklink mind, ami kérbevesz,

nem tart soka ez a hideg,

mely kiejtés utani biztos némasagunk szegélyére all,
nem oltja ki tekintetiink tundrakon nyugtatott tiizét,

de ugyis rajossz magad,
mikor megtalallak és végleg felébresztelek
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Kojot asszony

Azt beszélik, megtalaltad a férjed,
csaladot alapitottal, és messze koltoztél a zajoktdl,

melyekrdl annak idején nem voltal hajland6 lemondani.

Emlékszem, éjszakanként zavart voltal,

olyankor tested kozelségét feleslegesnek tartottam,
mint az egymas mellett haladg,

Osszeérkezés nélkiili pArhuzamosoknal.

Orizted ezt mar magadban tavaszi kirdndulasunk alatt,
mikor arnyas orgonak volgyébe vittelek?

sotétedésig bujkaltunk

az illatok szerint csoportban all6 fak kozott,

sétaltunk hazafelé,

milyen meleg volt a kezed.

Ezutan elmentél

és egyediil préobaltam megszamolni,

hany kiilonb6z6 csorgés és reccsenés

Osszetorni egy konyha teljes felszerelését,

de csak tizig jutottam,

az azonos pontbol falhoz vagott eszkozok

javarészt azonos hangkoriilményekkel rendelkeznek.

A hegylabnal lakom

elég magasan ahhoz, hogy félj kinézni,
ha meglatogatsz egy délutan,

hogy fekete teat igyunk

és ideges legyek,

mert még mindig nem merlek szeretni.

17 99
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Biofilia

A combjukat késtoltam utoljara,

kezdi ] nagyapja,

a tobbi testrész atveszi a textilben tartottsag csomos izét,
a comb tiszta marad, friss és izletes,

] nagyapja meleg volt és biliszkén tagadta.

Nagy monolégokba fogott teraszon elfogyasztott italaitdl,
olvasott feladatlan leveleibdl,

sok szerelmét nem vallalhatta azokban az id6kben,
amikor a termékenység erdszaka volt a meghatarozé.

] nagyapja engem is tanitott,

beszélt a folyton nyugtalan id6tlenségrél
és a megérintettségrdl,

amikor egy test egy masikkal

az artérias vér hevén keresztiil beszél,

de soha nem bizonyultam j6 diaknak,
a peremére se lattam jelenségeinek,
hiaba helyezte foléjiik tekintetemet.

] nagyapja ugy halt meg,
hogy 6sszegydgyult a fakkal,
alegvégén felvallalta természetben hordott hajlamait

tiszataj
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MARKO BELA

Bulgakov hol van?

Minden nagyobb, az utcak és a hazak,
a kémények, a tetécserepek,
nagyobb felhék a nagyobb fak felett,
s az es® nagyobb leveleket aztat,

mig nagyobb cseppek hullnak a nagyobb
foly6oba, mintha egy nagyito6 lenne

a targyak el6tt, és megndne benne

még a legkisebb fiiszal is, ahogy

jarunk-keliink a rég tovatlint maban
az Arbaton, tdn Bulgakov nyomaban,
vagy csak a be nem teljesiilt igéret

nyomaszt most, hogy lehetne majd egy masik
jov6, de mar a mult is egyre vasik,
s a nagyobb szobrok is mind foldig érnek.

Moszkva, 2019. augusztus 19.

Hazafelé Annaval

A Néva partjan sétalunk haza,

s mindent megér ketténknek ez a mondat,
pedig az apré tliszirasok szaporodnak

a hulldmz6 vizen, nincs aranya,

csak tort eziistje az északi napnak,

és nem haza, csupdan a szalloda

felé igyeksziink, s mindegy is, hova,
mikozben, mint bekormozddott ablak,
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a folyo tiikre mar es6ben azik,
hogy hatha lentrdl végre idelatszik
egy elsiillyedt vilag, amely nekiink

is otthonunk, de nincs odalent semmi,
mert arra prébalunk most emlékezni,
ami soha nem tortént meg veltink.

Szentpétervdr, 2019. augusztus 21.

Orosz szonett

A Néva vize majdnem fekete,

mégis 1atni a kdveket a mélyben,
egy elmult varos vilagit az éjben,
s magukra hagyott hintok serege

imbolyog ott lent, mert magaba szivta
az éjszakat a hallgatag folyo,
feketedik mar a tavalyi ho,

a fentieket mégis elvakitja,

masfajta nyar van, és masfajta tél var,
a langyos fliben hanyatt fekszenek,
belélegzik a napfényes eget,

de maskor sétal itt, aki most séta],
és maskor sir, maskor siet tova,
s hol soha nem jart, visszatér oda.

Szentpétervdr, 2019. augusztus 20.
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ZAVADA PETER

Allegéria / erdd

Mikor éhes vagyok, mindig az erédre gondolok,
hogy falnam fel a kaput,
beszélnék boldogan, teli szajjal.

Ehségem el6csalogatom,
hisombdl enni adok neki,
rakapatom a vérre,
hiiséges hazérzém igy lesz.

ii.

Bizhatok megszeliditett arnyékomban,
velem tart, kimerészkedik a fényre.

Lenyelem fajdalmaval egyiitt,
hogy el ne hagyjon egy ilyen ver6fényes napon.
0 lesz sajat sotétségem, kitolti térfogatomat.

iil.

Azért forgatom a kockat,
hogy tobbet lassak az arnyékbol.

Azért forgatom a kdnyvet
hogy olvassak a kockaral.

Azért forgatom a szdt,
hogy értsem a kdnyvet.

2 9)
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A szavak az er6d hirnokei,
tudjak, mi zajlik a fejében.

iv.

A pince egyre nagyobb, elfoglalja bennem a hazat.
Bejartam minden zugat, de az egyik szoba
végig kitért el6lem, mindig masutt hiizta meg hatarait.

Ha az erédbe vagyom, az csak szomorusagot sziilhet.
Mi 6sszekot minket: karnyudjtasnyi tér,
fogyni képtelen.

Aprilis eldurvul

Az egykori birtokon, juharfak alatt
koérém gytilnek mind a cimerallatok.
A higgadtan 1l6k, a folagaskodok,

a huncut, amelyik a nyelvét nyujtva
visszanéz.

Mar csak a liget maganya derit jokedvre.
Mozaikkoévek mintaja helyett egy piton hasa.
Boldog vonyitassal tinneplik érkezésem,

a leigazottak otthonos szervilizmusaval,
mint akik hanghordozasarol folismerik

az elnyomot.

Valaha pérazon sétaltattam kedvenceimet,
a teraszon gégos pavak irizaltak.

De hol van a haz? Most fekete folt.

Maig terhes vagyok sotétjével.

Nyugtalanit az inak fesziilt derékszoge,

a komotosan hulldmz6 lapockak trapéza.
Kéréim egy medve és egy sziirke farkas.
Tudni se akarom, mi a szerelem.
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De aprilis eldurvul, a bens6ségesség hamujabdl
folizzik a reggel kegyetlensége.

Mint akit a tavasz teritett asztalahoz enged,
hagyom, hadd folyjon a mitosz forro vére.

Karavanok

A konténerek és fémkeritések hétkdznapjai
varétermek fert6tlenité-fehérjébe oldodtak,
aramvonalas recepciéspultok, vallalkozézold
kanapék vilagaba, ami kordbban elégedettséggel
toltott el, most a kényelmetlenség ostromait
sziilte, a rutin helyét atvette egyfajta makacs
onfejliség, bar még igy se nevezném a tervet
vakmerdének.

Vilagos volt, ha konnyelmiien utat engedek
annak, ami puszta 1éténél fogva mint csabitas
folkinalkozik, egyetlen elhamarkodott dontés
magaval ranthatja a kdvetkezmények egész
karavanjat. A cél érdekében az idedlis
koriilményeket csak egy ellenallé hatorszag
biztosithatta.

il.

Konok voltam végre és eltokélt, tudtam,
ha megragadom a kilincset, mint egy pisztoly

markolatat, és lenyomom, a szoba az ajton kirobban

a sotétbe. Kilépek, és rogton nehézkedni kezdek,
hdzni az erd6 mértani kozepe felé,
sugariranyban emlékezetes rések,
gallynyugalom, a zaj meztelensége.

23 99
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iii.

Csak én birok versemnek hdse lenni,

meg ez a fejjel lefelé forditott ivegpohar

a pozdorja asztalon, barazdalt idegenség.

Vagy a porréteg paradicsomon, barack barnulé,
rothadasnak indult foltjain, ahogy terjed
gylrlialakban, mint a sévirag,

az élénk zolden fodroz6dé penész.

A gondoskodas az, ahogy a hétkdéznapokban
vagyok, de ez kdszondviszonyban sincs

a veszodséggel, mégis megmakacsolja magat
a fa az 6nkénteleniil kezembe simuléban.
Kiragyog 4s6bdl az ércbanya,

katedralisbdl a mészko, seb tatong

minden teremtés helyén.

iv.

Megteltem a varossal, visszavagyom
egy 6szintébb pazarlasba, ahol a liget
jotékony tultermelés, a boklaszas
blintudat nélkil elherdalt id6.

Helyette nyarzaré bankett, orchideak,
fluoreszkal6 planktonok csillagszényege

a lézerrel mappingelt katedralis

homlokzatan. A magazinokban

termékmintak, okos szénvegyliletek,

de ami célszerliségével meggyo6z:

muskatli, enciadn, mig a térténelem,

mint egy barokk allegéria, a romokon kisarjad.

V.
Ez a berek lasst hanyatlasaval egy esély,

melyet elszalasztok, de nem csak az enyém.
Amit kijel6lok a térben: duzzadt gocpont,
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Osszefliggéseim bestirtisodnek. Az emlék kozepe
hirtelen beroskad, folcsavarodik korém a volgy.

Nézd, a tavasz jel6l6i kampanyszerten,

a szél engedékenyen tagul6 korei, a centrumban
kisebb, k6zépsd rész, korilkeritve viragokkal.
Simasaguk szorosan rajuk fesziil, érdességiik
makacsul kiall beléliik. A szarak kozleked6 edényei,
a szirom igazsaga a bimb¢ helyébe 1ép, most!

FAz1sok I11.
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KONRAD GYORGY

Elvakult

Elpakolom a nagy zacskdkat, amelyekben hazahoztam az allambiztonsag, a titkos-
szolgélat és Ujabban a Torténeti Hivatal Levéltaraban rélam 6rzott iratok, jelenté-
sek, kémkedések, bestugasok foljegyzéseinek, illetve azok egy részének a masolatait,
amelyek a fordulat el6tt mentek a titkosszolgalat fénokéhez, majd a beliigyminisz-
terhez, és onnan folemelkedhettek a partfétitkarig. Mindezek a szervek kénytelenek
voltak foglalkozni velem, akinek a fed6neve - mint folyamatos nyomozas alatt allé
célszemélynek - ez volt: elvakult. Némelykor egyszer(ien a nevemet hasznaltak, de
akkor mar nagyon lazult minden, és egyre beletdr6débb lett a tisztvisel6k hangja,
én pedig egyre tobbet engedtem meg magamnak. Elvakult, ez nem is hangzik rosz-
szul, holott 6k is feljegyezték, hogy baratsagos vagyok. De volt egy rémkép is rolam,
mert ha olyan elvakult lennék, akkor talan 16vok is. Ezért 1974. oktédber huszon-
harmadikan dr. Vastag Gyula alezredes ideges volt, amikor letartéztatas végett be-
lépett az els6 feleségem lakasaba, ahol én azt hittem, hogy ligyesen elrejtéztem, pe-
dig a szemkozi haztetdrdl altet6fed6 munkasok az ablakon at folyamatosan szem-
mel tartottak. Az alezredes lehetségesnek tartotta, hogy pisztolyhoz nyulok, jéllehet
neki volt pisztolya, amelyet az oldalzsebében tartott, és amely az allambiztonsag
kocsijaban, ahova dr. Vastag mellém nyomult, engem kényelmetleniil nyomott. Mel-
lettem az asztalon pisztoly helyett Szolzsenyicin értekezése hevert, levélformaban
megirva az orosz vezet6khoz, ez pedig tartésabb municié volt, mert, ime, Szolzse-
nyicin még él és ir, méghozza oroszhonban, hazaszallva, az a rezsim pedig mar se-
hol sincs. Az alezredes a fordulat utdn megkért engem, az egykori letartéztatottat,
jarjak kozben, hogy a kiskertjét a budai hegyekben, amelyet a févarostol bérelt,
tobb szaz hozza hasonl6 kiskertbérlével egyiitt, megtarthassa, mert 6, nyugdijas 1é-
vén, mindennap Kkijon egy kicsit kertészkedni a telekre, ahol egy vityilld, tulajdon-
képpen szerszamoskamra varja, de amit azért lakalyosan berendezett, és szép foko-
zatosan valamelyest ki is tagitott. Dr. Vastag alezredes nyulakat is tenyészt, nagyon
szereti 6ket elfogyasztani is, mert mas az, ha az ember a sajat nytlcombjat eszi, am
ezek a kis joszagok nemcsak izletesek, de aranyosak is; a nyugalmazott alezredes
minden délutan jatszott a nyulaival. Némelyiket megkonnyezte, miel6tt elvagta vol-
na a torkat. Megemlitendd, hogy dr. Vastag udvariasan mindig hozzajarult ahhoz,
hogy kimehessek a vécére, nehézkesen felallt, és a fejét I6gatva posztolt, mint a c6-
vek a folyosén, a mosdé elétt. Es ahogy kiléptem, folytatta az el6z6 témat, a Svejket,
mert az volt kedvenc kényve, és oldalakat tudott idézni bel6le. Mar folytatta is: Em-
lékszik arra a részre, hogy...?
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A gaz, a bomba, vagy valami lovedék

A haz, a varos, az orszag a sajat torténetével teljes. Itt vannak mindazok, akik itt él-
tek. Veliink, benniink, koériilottiink. Nem tudjuk kiséporni az agyunkbdl az alapitok,
a megépitdk, a hazak egykori tulajdonosanak és lakoinak a képét. A multba utazva
szeretnénk elkeriilni a biint és a blinbanatot, ezért a terhes képeket hajlamosak va-
gyunk Ujra eltemetni. A hajdani rablégyilkossag azonban felszinre keriil. A parazs-
bodl kikapart fiizet megszolal. Elgondolhat6, hogy van valahol egy mindent magaban
foglalé archivum, amelyben minden embernek és cselekedetnek nyoma marad. A
népek emlékezete meg6rzi a torténéseket hetediziglen, a felel6sség nyugtalanitéan
ketyegd csomagjat pedig nem tudjuk a szomszéd kertjében tartésan elrejteni. Er-
dekl6déssel tartozunk el6deinknek, orokoltik tolik a falut és a varost, mindeniin-
ket, ill6 tudnunk, hogy mit tartalmaz az 6rokség. Kaphatunk javakat, meséket, biisz-
keséget és szégyent. Egész Eurépaban szégyenkezd odafordulassal tartozunk mind-
azoknak, akiknek az ittlétét a kornyezetbdl j6vo erészak és megfélemlités szakitotta
meg, akiket innen elhurcolva vagy itt helyben 6ltek meg. Tartozunk mindazoknak,
akik emberkéz altal haltak meg, mert egyiket sem erre szanta az anyja. Tartozunk
azoknak is, akik eliszonyodtak a varostol, az orszagtdl, és elmentek. Eurépa kdzepe,
ez a boldog vidék at van itatva szenvedéssel és rossz lelkiismerettel. Mindenkinek
megvoltak a szenvedései, mindenkinek van mit beleirnia a sérelmek koényvébe.
Hogy hozzatartozdinkat a gz, a bomba vagy valami l6vedék dlte meg, az az 6 varha-
to élettartamuk megrovidiilése szempontjabol mondhatni semmit sem jelent. Em-
lékeziink, de csak moédjaval, a képek ismerete altal nem gyoétorni szeretnénk ma-
gunkat, hanem gyarapodni igyeksziink. De a képnek megvan a sajat akarata és ha-
talma. Ha el is felejted, benned marad. Beléd furédott, nem tudod egészen elhtzni
t6le a szemedet. Hogy a jovOnek kell-e az emlékezés? Kell ez a sok régi torténet?
Miért raknék kovet a hatizsdkomba? Ha felelek mindazért, amit az apam és a nagy-
apam tett, nem vagyok-e akkor 6rokdse az erényeiknek és a szenvedéseiknek is? A
heves azonosulas el6deinkkel - 6nfelduzzasztas. J6zanabb visszasovanyodni arra az
egy szem individuumra, aki csak azért felel, amit maga cselekedett vagy mulasztott,
se tobbért, se kevesebbért. Eszlelhet6, hogy az unokak felkeresik a nagysziil6k szin-
helyeit. Miért? Hogy djraéljék azoknak a torténetét? Ki tagadna, hogy benne mun-
kalkodnak a felmen@i? Tartozunk nekik zardndokutakkal. Aki nem emlékezik, az
nincs. Az emlékektdl lesz egy ember valdsagos, tolik lesz a multnak teste. A szemé-
lyiség reflektalt emlékezet. Emlékvagyonunk gyarapitdsa hasonlé érdekiink, mint
anyagi vagyonunké.
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A torténtekbol a bin megkoltheto

Nem minden kajansag nélkiil megallapithatom, hogy a demokratikus rendszerval-
tas is a politikai amnézia egyik fazisa. Altaldban tehat el kell felejteni azt, aki és ami
a jelenlegi rezsim onérzetét, hitisagat zavarja. Ha a konyvek olcsdsagat emlegetjiik a
'89 el6tti id6kbdl, elkomorodnak az arcok, vagy azt, hogy a gyari munkasok is nya-
ralni johettek a csaladjukkal oda, ahol ma leginkabb csak nyugati kiilféldiek tudjak
megfizetni az arakat. Van, amire nem praktikus az emlékezés, egy iro ilyesmit még
csak-csak megengedhet maganak, ez azonban csupan individudlis rigolya, de mar
nem valhat zsurnalisztikus kozhellyé. Rossz id6kben a j6 memoria szerencsétlen
adottsag, praktikusabb az iires agy, legjobb nem emlékezni semmire. Ezt kiilénos-
képpen tudjak azok, akiket kihallgatnak, abbél nem lehet baj, amire nem emlékezel,
hiszen minden felidézett személy vagy adat vad lehet ellened. A klasszikus diktatud-
ra idején a letartéztatottat felszolitottak, hogy irjon részletes 6néletrajzi vallomast,
semmit se hallgasson el, minden részletnek donté fontossaga lehet, sajat érdekében
frjon meg mindent a fogoly. Mikor az allamvédelem irodalmarai kézhez kaptak a
részletes onéletrajzot, gyerekjaték volt egyes mozzanatokat ugy Osszehozni egy-
massal, hogy azokbodl egy masik, 6rdogi histéria bontakozhasson ki, amely hiven
abrazolja az elvetemiilt ellenségek Osszeeskiivését. A forgatokonyvirok kedvtelve
kombinaltak ossze elemeket, talalkozasokbdl szervezkedést konstrualtak, és az al-
kotomunkajukért biiszkén elfogadtak a megérdemelt honorariumot. Ma sem olyan
nehéz valds elemeket egy prekoncepciéba gy beleilleszteni, hogy az elbeszélés a
sz6ban forgd személyt gytloletes szinben tiintesse fel. Ha valamilyen politikai ér-
dek indittatasara be kell sarozni, ha meg kell ragalmazni valakit, akkor ez a gyakor-
lat ma is folytathato, kiilondsebb ész sem kell hozz4, csak egy kis rosszindulat és ér-
vényesilési vagy. Emlékszem az irdnyitott felejtés korszakara, voltak preferalt és
voltak diszkriminalt szazadok, aramlatok, szerz6k, konyvek. Ez volt a kézpontosité,
egységesitd, hierarchidt teremté modernitds. Valdsziniileg sokat kellett felejteni
ahhoz, hogy tovabbhaladjunk. Az, hogy mit mondunk el, egyszersmind dontés arrdl,
hogy mit hallgatunk el. Elfelejtjik a megszégyenitd, kellemetlen emlékeket, a to-
vabbhaladas igényli a felejtést. Aki nem felejt, leragad. Ha az elmét maganal tartja az
emlék, az esemény képe: ez fixacio, rogeszme, betegség. Aki nem tud felejteni egy
veszteséget, aki nem tudja a gyaszt abbahagyni, az belerokkan, az itt megall. Ha pél-
daul a magyarok 1956 utan, egy vesztes kisérlet utan hanyatt vagjak magukat, és
nem gyakoroljak a tulélé képességiiket, ha lemondanak az tjrakezdés lehet6ségé-
rél, akkor nem volt értelme a kisérletnek, amely éppenséggel az életerd megnyilva-
nulésa volt. A fijdalmas emléket azonban nem eltemetni kell, hanem a maga helyén
meg0rizni.
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Ez lesz a vilag korilotte

Az emberi memoéria ruganyos szerv, visszahtizédik a megtortént eseménytdl, tud el-
tavolodni téle, visszatérni hozza, rakozeliteni, és tudja el6hozni is a mélybdl, ahogy
a szamitoégépen a fajlok jegyzékébdl egy gombnyomassal el tudjuk hivni a kelld
szoveget, egyébként azonban csak a tartalomjegyzéket tartjuk nyitva, az emléket
magat nem. Hasonlithatnank az emléket egy lakcimhez is, ha akarunk, odamehe-
tiink a hazhoz, beléphetiink a kapun, és koriiljarhatunk benne. De ha odamegyiink,
akkor ott vagyunk, hosszan elidézhetiink benne, és akar bele is veszhetiink. E16bb-
utébb azonban ki kell jonniink abbél a hazbdl, mert benne vagyunk egy masik je-
lenben, amelybdl, hogy az életiinket bonyolithassuk, nem szallhatunk el tartésan. Az
emlékezd megidéz, megjelenit, jelenné tesz. Valamit, ami a multba zarkézott, visz-
szahoz, és az a valami itt van, benne vagyunk, akar egy regényben, amely, ha lekét,
akkor koriilvesz, mint egy masik viladg, amely az olvasas sordn a mi vilagunkka val-
tozik, olyannyira, hogy szokasos, kronologikus jeleniink egy masik id6térnek adja at
a helyét. Kiszallunk az aktualis jelenbdl, és atkoltoziink egy masik hazba, ami emlék
és képzelet, és éppen ezért van valami bels6 végtelensége. Minden szituacid gazdag,
és nem juthatunk felfogasanak a végére, mert tovabb kell haladnunk. Egymasra tor-
l6dnak a kézelmult és a tavoli mult emlékei. Eldontjiik, hogy most melyikkel foglal-
kozzunk. Olyan ez, mint a szamitégépben az aktualis memoria és a keménylemezen
a teljes memoriaraktar, van atkapcsolas egyikb6l a masikba. Az elme szakadatlanul
gazdalkodik, allomanyba vesz, szakoz, raktaroz, és hasznalhatdsaguk szerint kii-
lonbséget tesz a fontos és a kevésbé fontos kozott. Ha az ember bezarkozik egy em-
1ékbe, akkor ott van, tavol van, figyelmetlen, és a nem ittlét gatolja az aktualis fel-
adat végrehajtasaban. A felidéz6 aktivitas a t6 mélyérdl a roncsokat, a téredékes
latvanyokat felhozza, és elkiiloniil6 diribdarabokbdl torténetet fiiz dssze. A felidé-
zés akaratlagos mivelet, bar a féldlomba, a félfeledésbe leszallds modszereit is
igénybe veszi. Aki Gton van, aki gyakran valt szallashelyet, az néhany napra meg-
otthonosodik egy szallodaszobaban, és éjjel folriadva kdnnyen megtalalja a villany-
kapcsolét, a flird6szobat, a pohar vizet és az éjjeliszekrényre tett szemiiveget. A ke-
ze mar a masodik napon 6nkéntelen nyul a dolgok utan, de ha tovabb kell mennie,
egy masik varosba, egy masik szobaba, mindezt el kell felejtenie, és Gjra meg kell
tanulnia. Holnap masokkal fog reggelizni, vacsorazni, masok alkotjak koriildtte a
tarsasagot, masokat enged belelatni az életébe, masokra lesz tekintettel, masok
életrajzaba bonyolddik bele, érezni fogja maga koriil a varost, nemcsak a szemével,
de a hataval is. Tudja, ha a két karjat kinyujtja, hogy milyen égtajakra mutat. Es azt
is tudja, hogy ha dolgara indul, 6sztondsen merre forduljon az els6 utcasarkon.
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Nincs felejtés, csak gazdalkoddas

Ez a gondolkodast sem igényeld természetesség, amely talan mar a harmadik napon
el6all, egy 4j odatartozast jelent. Mar érdekelnek a hely hirei az Gjsagban. Voltam
mar helybeli lakasokban. Névjegyek és telefonszamok hevernek az asztalomon,
tizen6cédulak és meghivolevelek, amelyek taldlkozasokat javasolnak. Dolgom van
itt és ott, és mar nem is kell a térképet vizsgalnom, hogy odatalaljak. Megotthono-
sodom annyira, hogy az elemi iigyekkel elboldoguljak. A feleségemmel a telefon-
kapcsolat marad, a legsziikebb kor a fejemben van, de az utasra is all az, ami a bor-
ton foglyaira, hogy almaikban allandé vendég a legkdzelebbi hozzatartozok képe,
fogyatkoznak azonban a kinti tarsadalmi kapcsolatok, és stirtisdédik a rabtarsak és
foglarok jelenléte. Ha otthonunktdl hosszabb ideig tavol vagyunk, elfelejtjiik honi
emberek és utcak nevét, lejjebb siillyesztjiik 6ket, olyan raktari helyiségekbe, ame-
lyeknek kulcsai nincsenek a keziink tigyében. Ha tavol vagyunk, a hivottak nem jon-
nek el6, mignem aztan otthonunkba visszatérve, maguktol tolonganak vissza az em-
lékezetiink folszini rétegébe, hivnunk sem kell 6ket, jonnek, gondoljak, hogy sziik-
ségiink lehet rajuk, mint ahogy vizsgan vagy veszélyhelyzetben olyasmi is el6buk-
kan, amit mar elfeledni véltiink, és bizonyosan el is fogunk felejteni Gjra, ha mar tul
lesziink a vizsgan és a veszélyen. Emiatt gondolom, hogy tulajdonképpen nincs is fe-
lejtés, csak gazdalkodas. Mas-mas dokumentumokat hivunk el6 és kiildiink a mély-
be, irattarba, sziikség szerint. Ha nem tennénk ezt, miikddésképtelenek, elmebete-
gek lennénk, de minden valahol megmarad, csak éppen egyel6re hozzaférhetetlen-
né valik. Esetleg olyan mélyre siillyedt, hogy a bivar oda mar nem tud leszallni, fa-
radt. Ellenben szivesen el6vesz egy mar tobbszordsen ismételgetett torténetet. Az
Ujabb benyomaéasokat a faradé elme mar nem rendezi 6ssze torténetekké, van elég
lom a szekrényben. Az emlékezet és a felejtés jelenségét szerencsésebb inkdbb a
reflexi6, mintsem az erkolcsi értékelés megvilagitasiba helyezni, mert egyik sem
egyértelmiien j6 vagy rossz: helytdl, id6tdl és alkalomtél fiiggéen jok vagy rosszak.
De ha a tanulas a fétevékenységiink, akkor emlékezni mégiscsak érték, és az a gaz-
dag ember, akinek van mire emlékeznie. Ha belebocsatkozunk, van esély r4, hogy az
emlék eluralkodjon rajtunk, és mar mindig azzal hozakodjunk elé. Lehet, hogy ak-
kor tGjra meg Ujra folhanytorgatunk egy sérelmet. Nézzétek, mi mindenem van! Mi-
lyen rémes dolgokon mentem keresztiil! Az emlékezés ilyenkor hivalkodas, dicsek-
vés. De lehet az emlékezés korrekcid is, a jelen idejli valosag helyesbitése, mert az
nem kielégit6. Halljuk a santikal6 oreg elbeszélését egykori nagy futdsairél és a szép
szeretdirdl.
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Szegény csobankai egerek

1973 és 1982 kozott kibéreltem a csobankai plébaniatél a harangozéhazat, a hozza
tartozo gyiimolcsoskerttel. Leballagok a kert aljaba megszemlélni a szomszéd 4j pu-
likutyajat, aki, mert még nem latott, heveskedve megugat, de gyorsan elt{inik, ami-
kor kozelebb megyek hozza. Bemutatkozom neki, mondom, hogy szomszédok va-
gyunk, remélem, elnyerhetem a bizalmat, érteni latszik a kozlésemet, méltosagat
azonban ny3jas farkcsovalassal nem olcsébbitja, varjunk, majd meglatjuk. A szom-
széd otéves Kkislanya azt mondja, hogy 6 a f6egerész, naponta szaz egeret fog, és
azokbol, mindbdl, madarat varazsol, elrepiilhetnek. Azért nincsenek meg az elfogott
egerek. A kert aljaval szomszédos a f6ként cigany gyerekekkel megtoltott kisegitd
iskola, amelynek a tanuléi rosszabbul tudnak magyarul, mint a magyar anyanyelv{i-
ek, ezért szellemileg elmaradottnak nyilvanitjak 6ket. Kevesebbet tanulnak, inkabb
énekelnek, mesét hallgatnak. A kocsmaban a ciganyok széles mosollyal, élénk szinl
ruhdkban isznak, tAncolnak. A térekvébb magyarokon rajta van az épitkezés, érvé-
nyesiilés, emelkedés, miivel6dés silya. Magam is raérés 1évén, ezekkel a raérések-
kel konnyebben taladlok hangot. Egyik énem a nagy redukcié hive, ami éppen ebben
a harangozoéhazban s az itteni szerfolott falusias életformaban nyilatkozik meg. Itt
nincs tisztességes fiités, most egy villanyhdsugarzo ad kevés meleget a székem mel-
lett, nemhogy meleg viz, de még hideg csapviz sincsen, csak a vodorben van viz, a
kozeli kerekes kutrol hozom. Az a tisztalkodasi moéd, amelyet télen-nyaron alkalma-
zok, holgyeknek nem ajanlhat6. Rateszem a mosddtalat a marvanyasztalra a kert-
ben, és meztelentil allok télen a héban, nyaron a fiivon, s locsolom magamra a vizet,
igy egy fél vodor vizzel tet6tdl talpig leflirdom. Csobankan a legegyszeriibb életfor-
ma hive lettem, ezt az izlésemet azonban nem tudtam hozzatartozéimra maradék-
talanul atplantalni. Az egereket egyikiink sem kedveli, hivogatdélag nézek a szom-
széd macskara, miikodhetne egy keveset a hazban, mert tegnap reggel, amikor ki-
jottem, a konyhaasztal és a szekrény feketéllett az egérpiszoktdl, almélkodnom kel-
lett, hogy tudtak ennyi tragyat felhalmozni itt, talan kongresszusokat rendeztek?
Megadoan torolgettem, mosogattam a buitorokat, s dobtam ki a tavalyi zacskok un-
dorité maradvanyait. BAmultam az egerek intelligenciajat, hogy a mustarostubust
épségben hagytak, viszont az ugyanolyan dnlemezbdl készilt sajtostubust szétrag-
tak és kinyalogattak.

(Részletek Konrdd Gyiérgy Asatas cimii regényfolyamdnak harmadik, Sétabot cimii kétetébdl,
mely a Magveté Kiadodndl jelent meg 2020 dprilisdban.)
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Foldkopeny

Siipped®, forré 1épcséfokok.
Innen folfelé kell indulnod,
hogy a pokolba érj. Figyeld
a korlat hajlatait,

figyeld a hajladoz6 fakat

a lérésszert ablakok mogott.
Figyeld a piaci nytlizsgést

a torony tévében. Hallgasd

a vasari forgatag szlir6d6
hangjait feliilrél. Tudtad,
hogy igy alakul majd.
Fulladas, és olvadé cipdk.

Tudtad, hogy nem lehet.
,Vakulj meg, hogy lassak.”
Tudtad, hogy megszamolhatok
a lépcsoéfokok, és azt is,

hogy nem fogsz a végére jutni
a szamolasnak. Egyre kisebb
testek odalent, egyre erésebb
hangok feliilrél. Tudtad,

hogy - egy ponton tul - nem
fogsz tovabb menni.

Nem tlintek el a testek,

nem tul erds a hang. Es tudtad,

amikor megtorpantal,

hogy egyhelyben maradni

nem lehet. Es tudtad,

hogy megmozdulni képtelenség.
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Es a tenger jutott eszedbe.
A napernydk. A felfujt
matracok. Egy siraly ropte.
A vizben kapaldz6 emberek.

Gorog idill

A régi jéslat miatt, amelyre egész
jovdjét alapozta, nem épitett
hazat maganak.

,Keriild a sarkokat”, szolt

a g6zok fliggdnyén at

a hang. Ismeretlen

dialektus volt, nem értette
pontosan. De kilépve a jésdabal
a szél soporte ég ala,

a bizonyossag langjait latta
fellobogni a csillagokban.

Fémforgacsként hullt ala

a szigetre az univerzum
kovacsmiihelyébdl. Koszalt

a keleti partvidék palmaerdejében,
figyelte a pelikdnok suta mozdulatait
és a darvak szarnycsapasat.

Noket és férfiakat is szeretett.
Ugy érezte, szétég minden 6lelésben.
Mégis 6 ébredt par marék hamuval

a mellkasan reggelente, mindig egyediil.

Amikor hajok evezékarma gorbiilt
a horizont drotkotelére,

és a vitorlak szilfid haromszoge
felvillant, sziklazaport szért
feléjiik, mig a mélység

be nem fogadta 6ket.
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tiszataj

A sziget az ég képmasa,

és a magassagban semmi
keresnivaléja a foldfelszin
gndémjainak.

A hullamokat szerette. Aprocska
szoknyak fodra mind.

Kifutottak a partra, de rogton
hatralni kezdtek.

Délben tortént, egy nyari napon.
Felpillantott a felh6tlen égre,

és az lirességben 6nmagara ismert.
Es akkor egyet hatralépett.

Fekszik most, arccal folfelé,

sarkan kigyémaras nyoma.

EUROPA ELRABLASA
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TOTH KINGA

MARIAMACHINAXXX
MASIKMARIADALA

burkaban vagy aranycsuklyabdl

lemezekbdl fonodik le a haja is

arany raontotték a szérre

(aranyba merevedett sz6r)

puttdk tartjak a mellcsontot

oltoztetik lovagnak

szarkofagnak nevezik {irruhajat

bukdsisakja iiveges kiteriti

az arca maradékait

szivacsos csontjat liregeit

és az épen maradt fogakat

MM elérhetetlenné ontottek

kiralyok almaban emlékeznek

édes szagodra igy ismernek fel

a szarkofagban nem a tiéd ez sem

mas labanak adtad masnak készitetted

mégis megfogott betakart

alabastromba raktak megvartak

mig megcsontosodik onnan is kivettek

marvanyba raktak beparasodott

az Uvege onnan is kivettek

aranyba éntéttek igy maradsz

ez most a hajoja talpra allitottak

hogy ringat6zik most hogy ringatja

a fiat eléri a kotelet kijut a partra

felmaszik a hegyre aztan hordozos tréonra

ltetik til6vazba rakjak arcara ontik

a maszkot megtorik a derekat

hogy mindenki Idthasson

iiresen hagyjdk a hasad
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bezartak vele az 6sszes titkot

”_n

csak a szag szlir6dik ki a vasruhabol

a kezének a ladbanak a szaga a mosasé

MI VOLT A DOLGOD A FOLDON?

tiszataj
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NYERGES ANDRAS

A visszatoloncolas

1. Ha Grentz Izabella a hats6 padokban iil6ket is latni akarta, a katedra magasabél
kellett lecsapnia rajuk, amiért nem érezték at az alkotmanytanora fontossagat. Az 1j
tantargyat (egyel6re nem 1évén sem tanterv, sem az oktatasara kiképzett személy-
zet) az osztalyfénoki teend6k kozé sorolta a rendtartas, s az 6rarendben sem bizto-
sitott hozza kiilon id6t. A fizika-bioldgia szakos Grentz Izabella igy a masik két tar-
gya hatvan perceibdl csipett le valamennyit, s ez egyel6re elég is volt, igyse nagyon
tudott mirdl beszélni. Iskolai viszonyokra alkalmazva prébalta megértetni, mi az al-
kotmany, ez irja el§ példaul, hogy egy didk, ha megszegi az iskola torvényét, mikor
kapjon érte igazgatdi rovot, mikor kicsapatast? Az ilyen tanitast szinte szabotalas-
nak érezte, mert végsé soron azokkal szegiilt szembe, akik lehet6vé tették, hogy be-
16le, egy Auguszta-telepi lanybdl tanar lehessen, viszont ugyanezek az erék dontot-
ték el, hogy lennie kell alkotmanytan-oktatadsnak. Lelkifurdalasa is volt, amiért a bi-
olébgia- és fizikaanyaggal elmarad - kollégai mar a féléves penzum végé felé jartak, 6
pedig még a nyul emésztésével se végzett. A hatodik B tudott errdl, mert filtanui
lettiink, amint az igazgatét megprobalja (épp ennek dolgaban) jobb belatasra birni.
Maskor érdes, rekedtes hangja most remegdsnek tlint, Bélam, ments fel az alkot-
manytan-oktatds aldl, értsd meg, képtelen vagyok olyasmit tanitani, amihez még
tankdnyv sincs! Ismersz, nalunk a telepen azt se tudtdk, eszik-e vagy isszak az al-
kotmanyt, hat akkor én hogy tudnam a kolykok fejébe verni, miért kiilonb az 4j an-
nal a réginél? Néhanyan a sotétzold folyoséi klozettajtd fedezékében lapultunk, de
igy is egyértelm( lett szamunkra, hogy ez a kérés kihozta sodrabdl az igazgatot.
Mast vartam téled, [zam, t6led, elvtarsamtdl és helyettesemt6l! Jovo héten itt a tan-
feliigyel6, mégis, ki a fene 6rajara merjem bevinni? Borsddzik a hatam, ha csak
eszembe jut, hogy alkotmanytan cimén mit hordhatnak 6ssze a mi levitézlett tanhu-
szaraink. Akiknek még az is sérelem, hogy gimnazium helyett nalunk kell tanitani-
uk. De azt bezzeg odafont senki se mondta meg, hogy az Gj tantargyhoz honnét
akasszak le hirtelen alkalmas taneréket? En, 1zam, naponta kotélen tancolok, és ak-
kor te, az egyetlen kdderem, akirdl biztosra vettem, hogy nem sirja vissza a régit,
kozli velem: hogy nem akar alkotmanytant tanitani. J6l van, Izam, legalabb tudom,
hogy ki hagy cserben, ha baj van. Dongve tavolodtak a léptei, és Grentz Izabella
olyan keservesen sirt, hogy még a mi sziviink is dsszefacsarodott t6le. Bocsass meg,
Bélam, kialtozta, azért mondtam, amit mondtam, mert nem akarok rad szégyent
hozni, de ha nem kapok segitséget... Még ott a klozettajté mogott is sejtettiik, hogy a
bline meg lesz bocsatva, mivel azok a dong6 1éptek visszafelé kozeledtek, és az igaz-
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gatd hangja is lagyabb lett, csak par hétig tarts ki még, Izam, biztos forrasbél tudom,
készil a tankonyv, késziil, addig meg ott a Szabad Nép, benne van az 4j alkotmany,
te csak add fel a kdlykoknek memoriterként a 48-as meg az 52-es paragrafust, és
minden rendben lesz!

2. Alkotmanytanfiizetiinkbe Grentz Izabella diktdlasa nyoman bevéstiik, amit
fejbdl kellett tudnunk, és figyelmeztetett minket, hogy ezt a targyat kicsit masképp
fogja osztalyozni, mint a tobbit, mert aki ebbdl csak egy szot is kihagy, arra 6 ugy
fog tekinteni, mint az iskola, s6t Magyarorszag ellenségére. Alkotmanytanbdl nincs
kettes, nincs harmas, itt csak 6tos lehetséges. Es arra is kar spekulalnotok, hogy eb-
b6l nem lehet megbukni, mert igenis lehet, s6t, az illet6 nemcsak évet ismétel, ha-
nem még a sziileit is megbélyegezhetik miatta. Ha ez mind vilagos, akkor irjatok:
Hazank, a Magyar Népkoztarsasag az ingyenes és kotelezd altalanos iskolai oktatas-
sal biztositja a dolgozdk miivel6déshez val6 jogat. Ez a paragrafus a 48-as. A masik,
amit szintén févesztés terhe mellett mindig fijnotok kell, az 52-es. A Magyar Nép-
koztarsasag kiilonds gondot fordit az ifjusag fejlédésére, és kovetkezetesen védel-
mezi érdekeit. Hirtelen olyan érzelmessé valt a hangja, mintha a csaladi tigyeibe
avatna be minket, nekem ez nem egy tantargy a t6bbi koziil, amirdl ebben sz6 van,
az nekem az életem is, aminek az alakulasaért orok halaval tartozom, és szeretném,
ha ezzel ti is igy lennétek. A tekintete végigpasztazott rajtunk, és rajtam allapodott
meg, de egyszeriben ingertltség szinezte at a hangjat, hé, te, letorlom dm a képedrol
ezt a vigyorgast, le én! Az indulata megijesztett, még inkabb elszomoritott, mert
éreztem, hogy ha van barki, akinek én halaval tartozom, § az, viszont ha el6ttem ha-
laval tartozast emlegettek, rogton a farkasgyepfii iskolaszanatérium jutott eszembe,
s ett6l diihds grimaszok tltek ki a képemre, mert ott olyanok vartak el t6liink halat,
akiket éppen gy(ldlni volt okunk. Grentz Izabella azonban ezt nem tudhatta, latni
meg csak azt latta, hogy pofakat vagok, és az, hogy éppen én, rosszul eshetett neki.

3. Kozel volt még az az id6, mikor anyam megproébalt valamelyik altalanos isko-
laba beiratni, de szeptember kozepe 1évén mindeniitt betelt mar a létszam. Miért
nem tetszettek el6bb jelentkezni, mondtak az adminisztratorok, létszamgyarapitast
mar csakis az igazgat6 engedélyezhet, de 6 is csak akkor, ha ezt nyomoés ok indokol-
ja, a gyermek felmendi példaul valamely kiilonleges érdemmel rendelkeznek. Fenn-
forog 6noknél ilyesmi? Anyam nem kozolte veliik, hogy éppenséggel fennforoghat-
na, nagyapam tavaly kapott posztumusz kitlintetést az ex-szocdem koztarsasagi el-
noktodl, de most bolcsebbnek latszott errdl hallgatni, mert hire jarta, hogy a szocde-
mek (koztiik Szakasits) ellen per késziil. Kései beirattatdsomnak volt egy rendhagyé
oka is, vashianyos vérszegénység okozta leromlott allapotom miatt fél évet Farkas-
gyeplin toltottem, ahol a magaslati levegének jotékony hatast kellett volna gyako-
rolnia ram, onnét kellett a sziileimnek (valésagos partizanakcié keretében) haza-
szoktetnilik, amikor mar tdl régéta nem adtam életjelet magamrol. Hazairt levelei-
met ugyanis a névérek rendre felnyitottak, és mert teli voltak panasszal, mindet
megsemmisitették. Szinte a véletlenen mult, hogy - nem térédve a hétkozbeni lato-
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gatas tilalmaval - a sziileim Farkasgyepiire jottek, s amikor meglattak szinte csont-
vazza aszalddva, nem kérték senki engedélyét, csak magukkal vittek. Addigra azon-
ban mar elkezd8do6tt az Gj tanév és vele a beirattatdsom kalvaridja is. Anyam Krall
Edéhez, nagyapam tantigyérnek csufolt régi baratjahoz fordult segitségért; am 6 s6-
hajtva kozolte, hogy mivel nyugdijaztak, senkinél semmiért nem tud kozbenjarni.
Utols6 esélyiink az az iskola volt, ahol Grentz Izabella épp ezen a nyaron lett igazga-
tohelyettes, és a mérlegelési jogkorét elsé izben az én ligyemben gyakorolhatta.
Anyam sok rosszat hallott mar réla, de a felvételem elé Grentz nem tamasztott bii-
rokratikus akaddalyokat, viszont k6zolte, azon all vagy bukik a dolog, talal-e olyan
tanart, aki a maga tdlzsufolt osztalyaba (és csak ilyenek voltak) hajlandé plusz egy
fét befogadni. Nem talalt, de megoldotta a problémat: felvett a hatodik B-be, sajat,
negyvenkét f6bdl allo osztalyaba, és még kosztiimje hajtokajan MNDSZ-jelvényt vi-
sel6 anyamat is vigasztalgatta, ra se rants, asszonytars, ahol negyvenkét biidos Kkis
gazember elfér, ott elfér egy negyvenharmadik is. Aznap este fiiltanuja voltam,
amint anyam elmeséli apAmnak, mennyire nem lett igaza Hétharsyné nevii kolléga-
néjének, akinek a gyereke szintén idejar, és 6va intette 6t Grentz Izabellatol, el sem
hiszed, milyen rendes teremtés ez a tanarné, azt remélem, hogy talan sikeril visz-
szaadnia valamit a gyerekiinknek mindabbdl, amit Farkasgyepiin elvettek téle, tud-
niillik hogy merjen hinni az igazsdgban, ami nélkiil, ugye, milyen ember valhat bel6-
le? Jo, j6, mondta apam, de szereti ez a nd a gyerekeket? Miért biildésgazemberez le
tizéveseket? Ugyan, Bandi, legyintett anyam, nem ez az, ami szamit. Onélkiile a fi-
unk elvesztett volna egy évet. Es azért nem veszti el, mert ez a né azt szokta meg az
Auguszta-telepen, ahonnét vald, hogy ahol heten laknak egy szobakonyhdaban, ott
egy nyolcadikat se szokas az utcara kitenni.

4. Eleinte kedveltiik az alkotmanytandrakat, mert ilyenkor hajtogattunk repiil6t
vagy kétkéményes gbzost, ilyenkor targyaltunk a lekvaros kenyér elcserélésérdl
paprikas-zsiros kenyérre, s ekozben elég volt arra iigyelniink, hogy Grentz Izabella
mikor orditja el magat, negyvennyolcas vagy otvenkettes, akkor késlekedés nélkiil
daralni kezdtiik a szoveget, és nem volt semmi baj. Ha mégis elkalandozott a fi-
gyelmiink, arra fenyeget6dzés volt a valasz, gylilnek 4m az egyeseitek, gy(lilnek, har-
sogta a tanarnd, és akkorat csapott a Naplonak nevezett mappara, hogy asztalarol
leugrott a vizeskancso, és széttort a padlon, szilankjai pedig még a kovetkezd tana-
rok talpa alatt is csikorogtak. Vartuk, hatha megkérdezi valamelyik, miféle gaztett
megtorlasa volt a torés-zuzas, de mintha ez senkit se érdekelne, a tormeléket 6ssze-
soportették a pedellussal, és az asztalon masnap ott allt az 4j kancsé. Akkor lett
botrany, ha a csapkodast sem kovette siri csend, akkor légitimadas kovetkezett:
mindenféle hasznalati targyak ropkodtek a légtérben. Tipanucz meg én akkor val-
tunk célpontokka, amikor a tizdraicserénkrdl targyalva késén eszméltiink ra, hogy
mar be is allt a hadiallapot, zajlik a légihaboru. Azért 1égi, mert a tanarnd csipdje
széles 1évén, nem fért volna el a szilik padsorok kozdtt, megprdobalnia sem volt ér-
demes, hogy tudna-e a kozeliinkbe furakodva rendet teremteni. Viszont feltalalta
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magat: a keze ligyébe es6 targyakkal megsorozott minket. Eleinte krétaval, aztan
tablatorléronggyal, majd a fémes sarki hataridénapldja kovetkezett, de az azzal
célba vett Mikulecz helyett Vasvari Pal bekeretezett olajnyomatképét verte le a fal-
rol. A kar konnyen orvosolhaténak bizonyult, mert kinek a képébdl lett volna ennek
az iskolanak béséges tartaléka, ha nem a névado6jaébol? Vasvari masnap megint ott
l6gott a falon, csak Mikulecz epilepsziaja Gjult ki a rémiilett6] (hosszu id6 utan el6-
szor), mindazonaltal ez csak neki volt téma, tobbi tanarunk ezt észrevenni se 1at-
szott. Legfeljebb azzal adtak jelét szanakozasuknak, hogy nem szélitottak ki a tabla-
hoz.

5. Valtozast az osztaly életébe a diszit6verseny meghirdetése hozott: az a hir,
hogy tanterme falat ki-ki a sajat fantaziaja szerint dekoralhatja, egyes osztalyokat
felajzott, masokat (példaul a hatodik B-t) rémiilettel toltott el, mert nyilvanvald
volt, hogy a dekoraci6 beszerzése a felmendk anyagi helyzetétdl fligg, a mi sziileink
pedig szinte kivétel nélkiil lyukaszsebiiek voltak. Akadt, aki egyenesen azt firtatta,
kotelez6-e a részvétel? Szerintem diszitsiink, mondtam én, semmi se rosszabb, mint
naphosszat a csupasz falat bAmulni! Mikulecz, mint rendesen, most is lehurrogott, a
fal nem ires, ott 16g a Vasvari! Masok azt hajtogattik, hogy kar a gézért, a hatodik
C-s Jahn papéja a partgarazsban dolgozik, 6 majd szerez a fia osztalyanak bazinagy
Sztalin-domborm{iivet vagy akdrmit, nekiink kar is nevezniink! Grentz Izabella a pi-
onirok példajaval probalt érvelni, dontson a kollektiva, mint naluk, ne néhany nagy-
szaju. Hétharsynak tdAmadt egy athidal6 otlete, vegylink kézosen egy malacperselyt,
abba dobaljuk bele mindannyian, amennyi erre a célra telik téliink. Grentz Izabella
elégedetten tapsolt, ez az, biiszke vagyok ratok, nem a sziileitek tollaval akartok
ékeskedni, ezt szeretem, kezdtek vérbeli pionirokka valni!

6. A kovetkezd héten mégis Hétharsyt célozta meg a retikiiljével, am az osztaly-
pénzbdl beszerzett dekoracid egyik darabjat talalta el: a gipsz Dimitrov-fejet, ami
ugy lett a miénk, hogy a Dekor N.V. Vordos Lombfiirész boltjadban falra akaszthatd
(lehetdleg olcso) Lenint kértiink, de az elad6 kozolte, Leninb6l mar csak talpacskan
allé6 bronzutanzat van, amire aligha volna elég a pénziink. Hirb6l mar ismerte
Grentz tanarndt, s igy mikor jajveszékelni kezdtiink, hogy megnydz minket, ha iires
kézzel megyiink vissza, a szanakozas felfrissitette a memoridjat, mintha maradt
volna a raktarban, még tavalyrol, egy horpadt gipsz-Dimitrov, idén mar nem kere-
sik, ha 6 is megfelel, hozom. Biiszkén rohantunk a Dimitrovunkkal, és azonnal fel-
szereltiik, de Grentz Izabella keze mdasnap is félrehordott, és Hétharsy egész allé
nap soprogethette hajabdl a Dimitrov-tormeléket.

7. Az eredmény kihirdetése utan Grentz Izabella valahogy mégis elfelejtett biisz-
kének lenni rank, nem gy6zte viszont emlegetni, hogy mit latott a tébbi osztalyban:
aranyszalakkal atszo6tt voros brokatterit6t, 6tagu csillagot formazoé lampionfiizért,
eziistozott sarlokalapacsot. Masok bezzeg tudnak aldozatot hozni a jo ligyért, és
aradt beldle a szomorusag. De tanarnd, hiszen tetszett tudni, hogy téliink csak ennyi
telik, egy kanyi se maradt a perselytlinkben! No, igen, torkollt le minket, de az ilyes-
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mi nem a pénzen mulik, a lelkesedésetek volt kevés! Kesertiiség aradt a hangjabal.
Azt viszont sikeriilt bizonyitanotok, rossz tanar vagyok, a lelkesedésembdl, ugy lat-
szik, semmit sem tudtam ratok ragasztani. Aztan kitort bel6le a leplezetlen diih. De
jol van, jol, kedves hatodik B, ha tik igy, én is igy!

8. Na, ezért érdemes volt torni magunkat; mondta Mikulecz, van dekoracidnk,
aztan mire mentink vele? SzUrdsan nézett rdm, mert ez mind nincs, ha én nem
gy6zkodom az osztalyt, hogy milyen rémes volt Farkasgyeplin naphosszat a meszelt
falat bAmulni, s amikor ki akartam tenni a sziileim fényképét, a névér azt sem en-
gedte, még hogy szoget vernél a falba? Aztan a tobbi biidos kis bitang is ki akarna
tenni valamit? Hat nem, nem fogunk a kérterembdl panoptikumot csinalni! Az én
torténeteimbdl mindig az dertlt ki, hogy Farkasgyepiin a kivaltsdgosok jutalma volt
az iskolaba menés, ami a n6vérek kénye-kedvétdl fliggott. Ha a lazad 37,5 folé ment,
agyban kellett maradnod, de az, hogy mit mutasson a hémérd, a névértdl fliggott, az
6 kegye pedig attdl, hogy szoktak-e a sziileid boritékot dugni a kopenye zsebébe?
Hozzam csak ritkan tudtak lejonni, ezért nekem 37,5-nél mindig par tizeddel na-
gyobb lazat mértek, marpedig a kérteremben fekiidni maga volt a dégunalom. Ha
kérdeztél valamit, a n6vér rad formedt, még egy szd, és holnap se mész iskolaba!
Olvasni is tilos volt, hidba kiildtek hazulrél konyveket, csendespihendn nincs olva-
sas! A tanitas utan visszaérkezdket is tilos volt faggatni, kaptunk-e hazifeladatot,
ugyse ifrhattam volna meg, mert ahhoz meg kellett volna engedni, hogy kiiiljek az
agyam szélére, hogyisne, mondta a névér, dsszetintdznad az agynemit! Kisapam,
neked ott aranyéleted volt, s6hajtott Mikulecz, én mit nem adnék egy j6 kis lecke-
frasi tilalomért!

9. Furcsanak tlint az is, hogy szeretek a vizezett iskolatejért sorba allni, és min-
den nap 6riilok a hozza kapott szalmaszalnak. Hogy naponta élvezettel rakodok be
az iskolataskaba. Dehat Farkasgyeplin taskam se lehetett, magyaraztam, és ha lett
volna, akkor se én dontom el, hogy mit rakjak bele. Te gyagyas, itt is a masnapi éra-
rend donti el! Nem tudtak ezzel letromfolni az osztalytarsaim, mert valaszul felmu-
tattam a fejesvonalzdt, én dontdm el, hogy vigyem-e a tomahawkomat, és azt is,
hogy hany 6lomkatonat teszek az oldalzsebbe! Reménytelen, intéztek el egy legyin-
téssel, neked itt minden jo, teee... te bezzeggyerek! Még bezzegebb lettem attdl,
hogy délutdnonként szivesen mentem vissza az iskolaba, akar szakkorre, akar 6rsi
ilésre. Nincs ki a négy kereked, mondtak, a szabadidédben barmit csindlhatnal, te
meg képes vagy visszamenni, mozgalmi blablat hallgatni? Farkasgyep(in mar azért
is megbiintettek, ha a szomszéd agyon fekvével beszélgettem, ehhez mar hozza se
tettem, hogy szamomra élvezet eldonteni, az Aradi utcan menjek-e vagy a Szondin?
Tegyek-e keriil6t a Korond felé? Farkasgyepiin egyszer biztak ram, hogy vigyem at a
leletemet a pavilonunkba, és kozben tettem egy kis kitér6t a szomszéd épiilet felé,
hogy vajon az is olyan-e, mint a miénk? Bamészkodas kozben tetten ért Irma né6vér,
berangatott az irodaba, tessék, Uivoltozott, itt ez az atokfajzat, meg akart szokni!
Nem igaz, nem akartam! Széval hazudok? Ra kellett volna vagnom, hogy nem, de
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csak megismételtem, én nem akartam szokni. Kévesd meg a jé Irma névért, kiabalta
a fénévér, de csak a fejemet raztam. Ez egy megatalkodott gazember, hallgattam a
vadakat, képes pizsamaban kiszokni az erdébe, de aztan ha ott megfagy, minket
vennének eld, miért nem vigyaztunk ra jobban? Nem akartam megszdkni, ezt hajto-
gattam torkom szakadtabol, orditva a kétségbeeséstdl, ez csak hazugsag, és spric-
celni kezdtek a konnyeim, mire a fénévér egy darabka leukoplaszttal leragasztotta a
szamat, majd adok én neked igazsagot, olyat, hogy belezddiilsz! Az osztalytarsaim-
mal ezt sehogy se tudtam volna megértetni, nekem igenis minden j6, ami nem Far-
kasgyep(, tudnatok, ha csak par napot is eltdltottetek volna ott.

10. Mikor a tizéraicserérol targyaltunk Tipanuczcal, tisztdznunk kellett, vonat-
kozzék-e a siiteményekre is, emiatt lettem annyira izgatott, hogy kicsavart felsétest-
tel a mogottem il6 felé fordultam, és nem vettem észre, hogy mit roptet Grentz Iza-
bella: a kulcscsoméjat, ami nagyobb, mint barmi, amivel eddig légitdmadast hajtott
végre. A karabinerére nemcsak az otthoni kulcsai voltak felfizve, de az iskolai szer-
tar, kdnyvtar, pince, és néhany tanterem kulcsa is, tehat nem holmi kecsesen billegd
sétarepiil6gép tartott felénk, hanem egy stuka, egy valdsagos nehézbombazé. A ve-
szélyre figyelmeztets szirénazas se maradt el, emberi tiid6bdl feltord, de a diih so-
tétebb, mélyebb rétegeiben ijeszt6vé torzult torokhang volt az, amitél észbe kap-
hattunk volna. Mégis csak azt észleltiik, hogy a tanarnd, épp amikor ramarkol a
kulcscsoméra, Tipanuczra bokve ordit, 6tvenkettes! Tipanucz felallt és tiltakozott,
én mara a nyul emésztésébdl késziiltem! Ne pofazz, nem te fogod megmondani,
hogy én mibdl feleltessek! A tandrné hangja mar-mar 6nkiviileten tdlinak tlint, és
ne merészeljetek nekem hatat forditani! Mivel én voltam a hatat fordité, ugy véltem,
Tipi védelmére kell kelnem, most tényleg biolégiadra van, tanarnd kérem, csak ed-
dig jutottam, mert Grentz Izabella arca egyszerre a szemem lattara egy szérnypofa
abrazatava gyiirédott. Es ne merészeljetek, de hogy mit ne, azt mar nem tudta ki-
préselni a torkdn, mintha fojtogattdk volna. A karmozdulatat még érzékeltiik, aztan
a kulcscsomo ijeszt6 sebességgel szaguldott felénk.

11. Nekem csak a fiilemet surolta, de Tipanucz arcat a szemdldokcsont folott te-
libe talalta. A-ja-aj-jaj, nyliszogott Tipi, semmit se latok, meg tetszett vakitani! Kuss,
orditott Grentz Izabella, és a vonasai elképedésiinkre elégedettséget sugaroztak.
Megérdemelted, boffent ki bel6le a vastag, gurgulazé hang, s a spriccel vért nem
latszott észrevenni, hol a kulcsom, halljam azt az 6tvenkettest, adjatok vissza a kul-
csaimat! Toporzékolva rugdosta az asztalat, na, mi lesz, horogte, ne kelljen még
egyszer mondanom! Tipi gy nézett koriil, mint aki nem hiszi, hogy a felszdlitas 6ra
vonatkozhat, tanarné kérem, kimennék a mosddba, és magara mutatott, ez a vér
folyton csopog! Grentz Izabella felhordiilt, mintha Tipi kérése mer6 pimaszkodas
lenne, kuss, te mocsok, mert nem allok jot magamért. Eddig talan alltal, kérdeztem
magamban, s ekozben rémiilten fedeztem fel, hogy Grentz mer6n bamulja a kalyha-
hoz tamasztott piszkavasat, talan kinézte maganak, és képes lenne kulcs hijan ezt
vagni hozzank. Akar én, Tipi is meg volt szeppenve, s fejét a labai kozé logatva a
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padlét fiirkészte, hova a francba eshetett a kulcs? Vidakovics, mint aki az ilyesmi-
ben jaratos, a vércsopogés lattan orrvérzésre tippelt, és raformedt Tipire, hatra
hajtsd a tokfejed, hatra, masképp sose all el! Tipi felcsattant, konnyd mondani, de ez
rajtam keresi a kulcsat, ez kinyir, ha nem taldlom meg neki! Ekézben azonban
Grentz Izabella felallt, és parancsokat kezdett osztogatni, nekem most dolgom van,
az egész osztaly a helyén marad, szajat befog, nem jatszik sajtkukacot, pisszenést se
halljak, mert megkesertilitek! A katedra szélén billegve furcsa, vonagl6-tekergd
mozdulatokat végzett, az els6 padokban til6k késébb azt mesélték, hogy a szemgo-
lyéja szinte kifordult, a szajan pedig valami habféleség tiiremkedett ki. Hirtelen le-
ugrott a dobogérdl, és kidiiborgott a terembdl, mi pedig tovabbi, végtelennek tiiné
masodpercekig meg se mertiink moccanni.

12. Végiil Tipi volt az, aki valamire elszanta magat, lemegyek a tanariba, hatha
bekotoz valaki. Nem ajanlottuk fel, hogy elkisérjiik, mert kozben Mikulecz felment a
katedrara, és vilagga kiirtolt valamit, ami kiilénleges szenzaci6 lehetett a szamunk-
ra: Grentz itt felejtette a Naplot! Belenézni és megtudni, hogy ki mib6l hanyasra all,
fantasztikus esély lett volna, de izgalmunk hamar rémilddzésbe csapott at, mert
Mikulecz elkezdte felolvasni, hogy kinek a neve mellett mi all. Grentz Izabella
mindharom targyabdl kizardlag elégtelenjeink voltak. Ez nem lehet igaz, orditottuk
szinte kérusban, ki fogja ezt elhinni? Gyertek ide, és nézzétek meg magatok, mondta
Mikulecz, egyesek, egyesek és egyesek, vagyis hiilye az egész hatodik B! A félévi at-
lagunknak annyi, és ha év végén se jobb, Gjrajarhatjuk a hatodikat. Es ha megmond-
juk, hogy igenis tanultunk, de utdl minket? Hétharsy rohogést mimelt a kérdésem
hallatan, ilyen hiilye is csak egy bezzeggyerek lehet, akkor is Grentznek fognak hin-
ni, mert 6 tanar. Mindenaron mondani akartam valamit, ami leleplezi a feltevésiik
képtelen voltat, és azt boktem ki, ami els6ként a nyelvemre jott, sracok, ez itt nem
Farkasgyepti!

13. Minket csak egy dolog menthet meg, mondta Mikulecz, sajnalom Tipit, de
nekiink most az lenne a j6, ha Grentz kiverte volna a szemét. Ugy is van, helyeselt
Hétharsy, akkor nem ennek a dzsumbujbdl szalasztott libanak hinnének. Csond,
pisszegett rank a hallgat6dzé Vidakovics, azt hiszem, visszajott a Grentz. Lenyomo-
dott a kilincs, de csak Tipi dvakodott be rajta, s az arca épp olyan véres volt, mint
amikor lement. Nem mertem benyitni, magyarazta, épp ott tombol a Grentz. A szii-
leidnek kéne latleletet folvétetniiik, mondta Mikulecz, az mindent megoldana. Tipi a
fejét razta, nem megy, a fater is, a mutter is éjszakas. Akkor végiink van, jelentette ki
Hétharsy. Azt lenne j6 megtudni, diinny6gott Mikulecz, hogy tart-e délutan szakkort
a Grentz? Mert ha nem, akkor... Viddkovicsnak jutott eszébe, hogy ezt miképp tud-
hatnank meg: a pedellus itt lakik a suliban, 6 mindenrdl tud, azon felil odaig van a
haboru el6tti staubokért, ha véletleniil tudnank neki egy ilyet szerezni, a tenye-
riinkbél enne. En talan tudok, mondtam, mert megcsillant elttem a remény, hogy
ezzel levakarhatom magamrol a bezzeggyerekség bélyegét. Ki is tdrtam apam féltve
6rzott kincsei koziil egy még Gibraltarbol hazahozott cigarettasdobozt, amin egy te-
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ve ligetett. Ez bevalt: a pedellus masnap ahitattal meredt ra, ez Camel, rebegte, igazi
Camel, és készségesen elmesélte az el6z6 délutan dsszes torténéseit. Grentz tanar-
n6t kényszerzubbonyban vitték el a mentdk, s még 6k is alig birtak vele. Ezt hallva
Mikulecz boldogan felorditott, le se fogjak szarni, hogy ez a dilis né miket firkalt ro-
lunk a Napléba!

14. A bizonyitvanyosztas el6tti napokban tobbszor is sikitozva ébredtem, és ki-
vert a veriték. A sziileim aggédva méregettek, én meg féltem, vajon most hogyan
akarnak megmenteni? Aztan jott egy este, amikor mar anyam hangjanak euforikus
csengése is sejtetni engedte, diadalérzett6l sugarzé arca pedig bizonyossa tette,
hogy valami jé van késziil6ben. Csodas hirem van a szamodra, jelentette ki, tudniil-
lik féltiink apaddal, hogy a szorongasod valami még rosszabbnak a jele, enni se et-
tél, és tudjuk, hogy ez hova vezet, és persze sejtettiik, hogy az oriilt tanarndéd feldl
fdj a szél, ugyhogy megkerestem nagyapad régi baratjat, a Krall Edét, a tantligyért, és
megmondtam, hogy most nem protekciot kérek, csak véleményt, elvégre tobb mint
fél évszazadon at dolgozott az oktatasiigyben, mondja meg 6, kell-e félniink attdl,
amitd] annyira félsz: érvényben hagyhatjak-e az 6riilt né osztalyzatait? Es itt kovet-
kezik a szdmodra j6 hir: Krall Ede ma azzal hivott fel, hogy mar maga a felvetés is
nonszensz, az osztalyoz6 konferencia el6tt az iskolatoknak sort kell keritenie egy
orvosszakértdi konziliumra, és az fogja megallapitani, hogy atlépte-e mar a besza-
mithatatlansag hatarat a tanarné akkor, mikor titeket értékelt? Vannak erre egzakt
modszerek, dsszevetik példaul a feleltetések datumat az elmebaj stddiumainak da-
tumaval, és igy tovabb. Ede szerint barmilyen is ma az iskolarendszer, nem fordul-
hat el6, hogy érvényben hagyjak az ilyen osztalyzatokat, vagyis: nem kell félned
semmitd], csillagom. En eddig se ettdl féltem, vagtam ra kapasbdl, csak agy éreztem,
ahol ez megtorténhet, ott az embernek nincs kedve felnéni.

15. A félévi értesitében meglepetéseként harom elégtelen helyett 6t szerepelt.
Azzal nem szamoltam, hogy a magaviselet, illetve a szorgalom rubrikakrol is az osz-
talyfénok dont. Sziileim szabadkoz6 feszengése nekem jobban f3jt, mint nekik ma-
guknak, hiszen rajtuk semmi se mulott. Még vigasztalni is préobaltak, ha mi nem 16-
gatjuk az orrunkat a bizonyitvanyod miatt, te se viselkedj igy, mint akire rdomlott a
vildg. Az éppen nem, valaszoltam nekik, de olyan az egész, mintha el se hoztatok
volna Farkasgyep{ir6l. Vagy mintha most toloncolnanak vissza.
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Az imaginacio fokozatai
LAUDACIO GERGELY AGNES TISZATAJ-DiJAHOZ*

Gergely Agnes 1989-ben kozolte a Péter-Pdl utdn cimii versét a Tiszatajban, vagyis 31 éve
rendszeres szerzdje a lapnak. Tobb olyan darabot is k6zolt a folydiratban, amelyre a szakma
is felfigyelt. Legutébb példaul a szintén Tiszataj-dijas Sdndor Ivan irt 12 pontbdl all6 kom-
mentart Az utolsé pillanat cimi koélteményérol, amely a folyo6irat 2017/10-es szamdaban je-
lent meg. A vers azért is jelent8s esemény a Tiszatdj szamara, mert Gergely egyrészt tantiként
sz6lal meg, Nagy Imre nem pusztan metaforikus alak a kolteményében. XX. szazadi szerz6-
ként a so4, a vasfliggény, a rendszervaltas ellentmondasainak tuléléje, emlékezdje. Tobbszor
irt a magyar tarsadalom moralis katyuirdl, mégsem tagadja meg a magyarsagot: ,Az irastuddt
itt agyonverik. / A lazas kolt6t itt tarkénlovik. / A ptipos bohécot itt megvetik. / Hogy nem
vagy magyar, elhitted nekik?” (Az érék vonat)

Ugyanakkor Gergely koltészete ellentmond annak, hogy pusztan tarsadalmi-politikai, il-
letve torténelmi referencidk szerint olvassuk. Ahogyan a J6zsef Attilat parafrazeald versének
cime is jelzi: Kéltének nincs kora. Akarcsak a generaci6ja szdmara is fontos T. S. Eliot, illetve
Weéres Sandor esetében: killonféle kultirak, miiveltségromok meriilnek fol Gergely Agnes
verseiben a civilizacié kollektiv emlékezetébdl. Miivészete j6 példaja annak, hogy a vilagiro-
dalom a magyarban, a magyar a vilagirodalomban teljesedhet ki: , A vers hatartalan.”

,Vasesztergalyos, tanar, ujsagiro, szerkesztd; koltd, iré, miiforditd, esszéista és egyetemi
oktaté: fordulatos pélya, gazdag életiit a Gergely Agnesé.”, irja réla a monografusa, Halmai
Tamas. Koltéként az Ujhold folyéirat nyugatos esz-
tétizmusahoz kot6dott, azzal, hogy Gergely szama-
ra a miivészet nem pusztan menedék, nem is egé-
szen lazadas, hanem az etika, illetve a 1étezés prob-
lémainak feszegetése. Akarcsak Danilo Kis ,po-
etikd”-ja esetében, Gergely miiveiben sem kiiloniil
el élesen egymastdl az esztétika és az etika.

Gergely nem pusztan az idézet-technika altal,
hanem mififorditoként is kotddik a vildgirodalom-
hoz, valéjdban el6szor miiforditoként ismerték el.
Kezdetben angolszasz koltéket tolmacsolt magyar-
ra, kés6bb afrikaiakkal gazdagitotta a magyar mii-
forditas torténetét. Ugyanakkor barmerre is elka-
landozott, barmilyen kolt6i divatok is tiintek fel és
siillyedtek el az évtizedek soran, Gergely liraja au-
tonédm sziget maradt. Talan az sem véletlen, hogy
tobb kotetében Gjrakozol egy-egy korabbi darabot.
A legutébbi, a Még egyszer Firenzébe cimiiben pl. az
elsd, 1946-ban irott versét dolgozza at. Az Gjrakon-

* 2019-ben a Tiszataj Alapitvany déntése alapjan a Tiszataj-dijat Gergely Agnes kolt6 kapta.
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textualizalas nala a hérakleitoszi paradoxont veti fol: lehet-e kétszer ugyanazt a verset publi-
kalni? Mi valtozott az id6 soran? A kolté6né mintha azt tanudsitana: a betii meghal, a koltészet
orok.

Gergely az orokkéval6hoz, a névtelen transzcendencidhoz keresi a nyelvet a koltdi imagi-
nacid altal: ,A nyomorult, szétdult vilagban / egy kérdés visszafdj. / Testben élsz vagy testet-
len / jarsz kozottiink, / merre vagy, Adondj?” (Testetlentil 1.) Maskor nem ilyen nyilt médon,
hanem rejtettebben, titokzatosabban nyilvanul meg a ,szent sévargas” (Bohme). Es noha
Gergely szarmazasa nyoman kot6dik a héber hagyomanyhoz, horizontja mégis egyetemes,
nem egy faj, hanem a létezés titkat kisérti meg a koltészetével. ,Ne haljak meg mint istenta-
gadd”, irja a legutébbi kotetének Onos esé cimii miniatiirjében.

Tarjan Tamas megfigyelése mintha a koltén6 egész életmiivére érvényes lenne: ,Gergely
Agnesnek mérték, aranyossag, izlés, tartézkodas mindig eréssége volt — s mint mindig, eztt-
tal is kigyul keze alatt a mértan. A lehetséges sz6lamok koziil igen erésen zeng az elkotele-
z6dni vagyo6 szuverenitds hangja: a vagy és aggodalom, hogy a koéltemények beszéléje - re-
ménye szerint - csakis a johoz, nemeshez, maradanddhoz kivanna kotédni, de ahhoz tanto-
rithatatlanul.”

Prézairéként hasonlé problémak foglalkoztatjdk, mint a kéltészetben. Az idegenség, a ma-
gany, a szenvedés, a szerelem egzisztencialis kérdései jelennek meg regényeiben, illetve a nagy
sikerl emlékirataiban is. A Viharkabdt (2016) cimii verseskotetének fiilszovege szerint: ,|[...]
Nem tudok proézat irni. Egész életemben verset irtam.” Ne higgyiink a koltének! Mert Gergely
ugyanugy tud proézat irni, ahogyan verset. S6t, experimentalis, eklektikus miifaja kdnyvet
is tudott alkotni, mint amilyen a Chicagdi vdltozat (1976) cimi regénye. A szomjusdg dra
(2018) cimen kiadott két korabbi regénye (Az 1973-as A tolmdcs és a 2000-es Orizetlenek)
semmivel sem jelentéktelenebbek a verseinél. A tolmdcsban olvashat6 az egyik legkisértetie-
sebb mondat az '56-os forradalomrdl: , A dréthaju Erika eltlint az otthonb6l. Nyolc évvel ké-
s6bb, 1956 6szén lattam 6t, ugyanolyan dréthajian, mint kisldnykoraban. A koruton, egy ut-
cai akasztasnal acsorgott, és valamit kiabalt.” Ez a néma, munchi kialtas a bukott magyar for-
radalom, a permanens kudarc 4llapotinak pontos diagnézisa. Az Orizetlenekben hasonlé
megfigyeléseket talalunk a gulydskommunizmus korszakabdl, a besigé-tarsadalom paranoias
paradicsomabél. Am a regényben a valédi tragédia a maganélet, a szenvedés egzisztencialis
romokat takar ki a tarsadalom felszine al6l. A szerz6nd Két szimpla a Kedvesben (2013) cimi
memodrja leleplezett néhany miihelytitkot, miszerint nem minden fikcié a regényekben, ver-
sekben. Persze, kérdés, hogy az emlékirat mennyiben tekinthet6 korrajznak, nem inkabb az
emlékez6 tudatanak dokumentuma? Esetleg a kettd egyiitt? Mikor l1ép at az imaginacié a va-
16sba és forditva?

LAki verseket ir, jeleket fog fel.”, irta Gergely a Hajoroncs (1981) cimii kotetének fiilszo-
vegében. Ezt kiegészithetjiik azzal, hogy aki olvas, az is jeleket fog fel. Halmai Tamas szerint:
,S az olvasét éppen ez a folszinre hozatal érdekli: a mindennapokbdl és absztrakcidkbdl,
nyelvbdl és empiriabél, miiveltségbdl és szorongasbél kikevert irodalom magiaja.” Es azt se
feledjiik, hogy ebben a magiadban sok a jatékossag, az alkotas drome. Az igényesség és a ba-
torsag finom otvozetei teszik Gergely Agnes miiveit élvezetes és emlékezetes szellemi ka-
landda. Non omnis moriar.

Orcsik Roland
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BiRO-BALOGH TAMAS

Hegyi Istvan irodalmi kapcsolathdalézatahoz

A hetvenéves Lengyel Andrdsnak

Hegyi Istvan (1896-1951) Szegvaron sziiletett, de élete nagy részét Szegeden élte. Alakja és
irodalmi miikodése szinte teljességgel elfelejt6dott, egy-egy labjegyzet volt csupan itt-ott,
egészen 1988-ig, amikor Lengyel Andras udjra felfedezte 6t az irodalomtorténet és a szegedi
irodalom szamara.l

Iréi indulasakor Témorkény Istvan és Méra Ferenc egyengették ttjat, késébb Jézsef Attila
barati tarsasadgahoz (is) tartozott. Irodalmi kapcsolathalézatdban voltak még irék, ujsagirok
(Sz. Szigethy Vilmos, Terescsényi Gyula), képzémiivészek (Dinnyés Ferenc, Tapai Antal), tu-
doésok (pl. Cs. Sebestyén Karoly). Az irodalmi kapcsolathdl6zat megrajzolasanak fé6bb doku-
mentumtipusai a levél és a dedikacié, altaluk a network az ember irodalmi bedgyazottsagat
mutatja meg. Az illet6 altal irt dedikacidk azt, hogy szamara kik voltak annyira fontosak, hogy
koényvet adjon nekik, a neki sz616 ajanlasok pedig azt, hogy 6 kiknek volt annyira 1ényeges
kapcsolat, hogy konyvet adjanak neki. Az irodalmi kapcsolathalézat feltérképezése tehat vég-
s6 soron az ,embert baratjarél” mondas tudomanyos transzformacioja.

vabb béviil.

1. Mesterek

(Tomérkeény Istvdn felesége, Méricz Zsigmond, Juhdsz Gyula)

Hegyi Istvan els6 kotete, az 1923-ban megjelent Vdndor falu egyik - birokomban 1évé - pél-
danyaban, a kék boritdlap verzdjan fekete tintairassal ez all:

A nagy iré é6zvegyének, Témérkény Istvdnné nagysd- / gos asszonynak hédolattal: / Hegyi
Istvdn. / Szeged, 1923 VI. 3.

Ehhez nem is kell tul sok magyarazat. Az ajanlas cimzettje Kiss Emma - anyakdnyvi ne-
vén: Kiss Emilia Kornélia (1871-1945), Tomorkény Istvan felesége. Pontosabban 1917 6ta -

1 Lengyel Andras: Egy elfelejtett szegedi iré: Hegyi Istvdn. In: Muzeumi kutatdsok Csongrdd megyében
1986. Szerk. Annus J6zsef, Juhasz Antal. Csongrad Megyei Mizeumok Igazgat6saga, Szeged, 1988.
224-229. - Kés6bb, ugyancsak Lengyel Andras 6sztonzésére tobb Hegyivel foglalkozé kozlemény is
sziiletett: R. Nagy Andras: Adalékok Hegyi Istvdn életrajzdhoz. In: Irodalom és milvészettirténeti ta-
nulmdnyok 1. Szerk. Lengyel Andras. Méra Ferenc Miizeum, Szeged, 1997. 188-191. és R. Nagy And-
ras: Hegyi Istvdn miiveinek bibliogrdfidja és életpdlydjanak vdziatos dttekintése. In: Irodalom és mtivé-
szettorténeti tanulmdnyok 2. Szerk. Lengyel Andrés. Moéra Ferenc Muzeum, Szeged, 1999. 191-198,,
illetve Apro Ferenc: Hegyi Istvdn négy dedikdcidja. In: Irodalom és miivészettérténeti tanulmdnyok 1.,
185-187.
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mint a dedikacié is mondja: 6zvegye. Halalakor irta réla Sz. Szigethy Vilmos: , A kivételes néi
egyéniségek kozé tartozott, akik nem erdszakoljak ki a maguk dnimadatanak szolgalatdban a
titulusokat, de az egész élete, vilagfelfogasa, magasabb eszményekért valo lelkesedése avatja
Nagyasszonnya.”2

Hegyi irodalmi felfedezdje Méra és Tomorkény volt. Ennek torténetét Mora irta meg. Els6
novelldjat Rozmaring név alatt jelentették meg a Szegedi Napléban. Es ahogy Méra irja:
»,Masnap azt kérdezi t6lem Tomorkény, ki az a Rozmaring? Nagy dolog volt, ha az 6 szemét
megfogja valami. Nem igen olvasott szépirodalmat és kegyetlen kritikus volt.”3

A fiatal novellista - Juhasz Gyula szavaival - Témorkény ,nyomaiban halad”, de ,nem
Tomorkény-epigon”.* Ezt Hegyi sem tagadta, s6t mesterét elsé kotetében nyiltan fel is vallal-
ta: az els6 oldalon Hegyi kézirasanak hasonmasaval ez a nyomtatott ajanlas all:

Legkedvesebb mesteremnek Témérkény / Istvdnnak a sirjdra koszortnak te- / szem ezt a kis
kényvet. / Hegyi Istvdn.

*

A Vidndor falu egy masik példanyaba irott dedikaciéjaban Hegyi megnevezi a ,masik meste-
rét” is: Mdricz Zsigmondot. A neki sz616 - és a Pet6fi Irodalmi Mizeumban 6rzott kotetbe,>
szintén a borit6lap verzojara, sotétkék tintaval irt - ajanlas igy szol:

A szegedi homokrdl. Tomérkény mester féldjérdl, / eldrvult parasztjairdl, akik szennyes verité-
ket iz- / zadnak. Ahol az asszony, még a tizedik gyerek u- / tdn se marad meddén. - De ha vala-
ki kér- / dezné, miért ez a nagy élni akards? Taldn / senki sem tudna megfelelni rd. Leginkdbb /
ezeket a tépddd gondolatokat, prébdltam meg- / érokiteni ebben a kis vdzlatos kényvemben, /
amit elkiildok emlékiil mdsik mesterem- / nek Mdricz Zsigmondnak. / Szegeden, 1923. augusz-

tus hé 15én. / Hegyi Istvdn.

Az most gyakorlatilag szinte mellékes, hogy ez a kotet folvagatlan maradt, azaz Moéricz ezt
a példanyt bizonyosan nem olvasta. De a két ir6 kapcsolattorténete nem is maradt ennyiben.
Bar jelenleg csupan ezt az egyetlen dedikaciot ismerjiik, ami egy végiil nem olvasott pél-
danyban maradt fénn, Méricz késébb , mesterhez méltén” viselkedett: folkarolta és tAmogat-
ta Hegyi irodalmi torekvéseit. Mert amikor a szegedi ir6 1932-ben, az iréi elhallgatdsa el6tt
még egyszer igazan folvillant, ,a Moricz Zsigmond szerkesztette Nyugat tobb elbeszélését el-
fogadta kozlésre, s bar Nyugat-beli szereplésébdl végiil - Méricznak a lapbél valé kivalasa
miatt - semmi nem lett, Mdricz itéletén folbuzdulva harmadik novellaskdnyvét is kiadta,
Fecskék a porban cimmel (1932).”¢ Hegyinek az 1932. oktdber 14-én a Dugonics Tarsasag el-
nokének irt levelébdl - melyben anyagi tAmogatast kér a kotet kiadasahoz - azt is tudjuk,

hogy ez a harom novella a Magda, A gyémdntkéves éra és a Mi tértént a révnél? volt.”

2 Sz. Szigethy: (-b.) [Sz. Szigethy Vilmos]: Tomérkényné. Dm, 1945. febr. 6. 5. - B6vebben lasd: BBT:
Mora Ferenc levele és dedikdcidja Témérkény 6zvegyének. In: US: Az irodalom személyessége. Tiszatdj
Konyvek, Szeged, 2016. 157-163.

3 Mora Ferenc: Szegénység. Hegyi Istvdn novellds kotete. Délmagyarorszag, 1925. dec. 6. 2-3.

4 JGYOM 7:233. - idézi Lengyel.

5 PIM B 65.978

6 Lengyel Andrés: I. m.

7 Dugonics Tarsasag iratok 1923-1932. CSML. Masolataért Lengyel Andrasnak tartozom koszonettel.
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Ugyanebben a levélben irja tervezett konyvérél, hogy azt ,Mdricz Zsigmondnak a »Barba-
rok« cimii novellas konyve formatumaban” képzeli el. Etalonnak, kovetendd példanak tartot-
ta Moricz konyvét, amelyrdl feltételezte, hogy a Dugonics Tarsasag elndke is ismeri. Ez két ok
miatt volt lehetséges: egyrészt mert ekkor a Tarsasag elndke Szalay Jézsef volt, az ismert
konyv- és kéziratgy(ijt6, masrészt pedig mert a Barbdrok, bar hénapokkal korabban, februar
6-an jelent meg, igazi eseménye volt a magyar irodalmi életnek: Rothermere-dijat kapott.

Ez azonban csak terv maradt. Formatuma val6éban szinte teljesen azonos Méricz konyvé-
vel: a Barbdrok 21 x 15 cm, Hegyié pedig 22 x 15 cm, de Hegyi kotete sokkal puritanabb kivi-
telezési, mint az Athenaeum gondozta Barbdrok. Az Székely Aladar Moéricz-portréjaval a cim-
lapjan jelent meg, Hegyi konyve pedig - az el6jegyzési {v tantisaga szerint - Pdlya Tibor raj-
zaval jott volna ki; de ez meghitusult. A konyv valésziniileg nem kapott annyi tdmogatast,
mint Hegyi remélte, és el6fizetéket sem sikeriilt annyit gy(jtenie, mint az eredeti elképzelés-
hez kellett volna. Mindenesetre az el6fizetési iven szereplé mondatok dsszekapcsoljak Mo-
riczot és Hegyit: ,Hegyi Istvan a magyar parasztlélek kitiin6 m{ivésze. Az uj magyar iroda-
lomban alig van valaki, aki igazabban irja meg a magyar paraszt sorsat, mély emberi igazsa-
gait.”8

Toébb mint valészinl, hogy Hegyi a két kés6bbi konyvébdl is kiildott Moéricznak - ezen
példanyok azonban jelenleg nem ismertek, megsemmistiltek vagy lappanganak valahol.

*

Hegyi Istvan harmadik mesterével kapcsolatban tobb dokumentum maradt fonn - de vélhe-
t6en nem minden. De az a kevés is, ami megvan, becses bizonyitékai annak, hogy Hegyi és Ju-
hasz Gyula kozott - a koztiik 1évd 13 év korkiilonbség ellenére - meghitt, ,testvéri” baratsag
volt.

Egy varosban éltek, ezért kapcsolatuk legnagyobb részben nem dokumentalt: barmikor
talalkozhattak és beszélgethettek, és ez - tudjuk - igy is volt. Hegyi tagja volt a Tomorkény
Asztaltarsasagnak,® amelynek Juhasz Gyula mindvégig tamogatéja volt (s6t legelsé szakasza-
ban, 1922-ben, Méraval kozosen, diszelndke is), és a tarsasag tobb-kevesebb rendszeresség-
gel megtartott 6sszejovetelein és rendezvényein talalkoztak.

Az id6ben elsé dokumentum Hegyi els6é konyvének dedikacidja. A Vdndor faluba ez ke-
rilt:10

Emlékiil Juhdsz Gyuldnak; a szegedi fiatalok / kéziil / Hegyi Istvdn. / 923. VL. 1.

Latszolagos egyszer(isége ellenére is roppant érdekes ajanlas ez. Hegyi itt egy sajatos on-
definicidt fogalmaz meg: 6 egy ,a szegedi fiatalok koziil”. Azaz mar egy alkotdi kozosség tag-
janak tekintette magat. Ez a tarsasag pedig részben a Tomorkény Tarsasag volt, részben pe-
dig (jelentds atfedéssel) a Koroknay-nyomda, illetve az azt vezetd Kraszna Jézsef koré gy(ilé
fiatal irok és kolt6k csoportja. Reprezentativ k6zos koltéi fellépésiik volt az 1922 novembe-
rének elején megjelent Lirai Antolégia, amely el6szor kozolte kotetben Jozsef Attila verseit,

8 Bir6-Balogh Tamas: A Fecskék a porban eldjegyzési ive és két dedikdcidja. In: Az irodalom személyes-
sége, 171-177.

9 Lengyel Andras: A Témorkény Tdrsasdg. Délmagyarorszag, 1991. 4pr. 13. 7.

10 PIM B 16.062. K.: Juhdsz Gyula kényvtdra. Kisérlet a rekonstrukciéra. Osszeallitotta: Lengyel Andras.
Budapest, 2015. 55.
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és mellette még masik tizenkét szegedi fiatalt: Berczeli Anzelm Karolyt, Borus Bélat, Hajdu
Laszlot, Hont Ferencet, Kormanyos Istvant, Kraszna J6zsefet, Némedy Gyulat, R6zsa Imrét,
Széll Istvant, Szépkuti Miklost, Telcs Maté Laszlot és Ungvari Elemért. Mellettiik olyan préza-
irékat lehet még emliteni ebbdl a kérbdl, mint pl. Javorka Ferenc, Longi Istvan vagy Teres-
csényi Gyorgy. Hegyi Istvan a szintén Koroknay-kiadasu Szinhaz és Tarsasag cimi lapban
egylitt publikalt Jozsef Attilaval, aki a Nem én kidltok cim( kotetét 1924 kardcsonyan meleg
hangon dedikalta Hegyinek.

A masik, igencsak beszédes utalas nagyon rejtett, és bizonyosan Juhasz Gyula sem vette
észre. Ugyanis éppen Hegyi egy vallomasos dedikaciéjabél tudjuk, hogy a Vidndor falu 1923.
junius 2-an este késziilt el a Koroknay-nyomdaban, és igy csak junius 3-an latta meg a napvi-
lagot.11 Ugyanakkor ebbdl a vallomasbdl az is kidertil, hogy Hegyi a kés6bb adott ajanlasait is
visszadatalta erre a napra; ezért is, hogy a Vdndor falu legtobb dedikacidjanak keltezése juni-
us 3. (Ami persze nem feltétleniil a valés keltezés.) A Juhdsz Gyulanak adott példanyt pedig
még ennél is korabbra datalta vissza. Nyilvanvaléan nem tévedésbdl, hanem szandékoltan:
talan azt akarta vele érzékeltetni, meglehet, csak maganak, hogy szandéka szerint Juhasz kap
elséként példanyt a Vdndor falubél. Ez pedig Juhasz kiemelt helyét mutatja. Es bar nem tud-
juk, hogy Hegyi valdjaban mikor irta ajanlasat, a datalast figyelembe véve elséként kell fel-
venni dedikaciénak soraba.

A kovetkez6 dedikacio a Szegénységbe kertilt:12

Juhdsz Gyula testvéremnek a szivem. / 925. X1. 3. / Hegyi Istvdn

A dedikacié metaforikaja 6nmagaért beszél: Juhasz Gyulat testvérének nevezi - mert ne-
vezheti! -, a konyvét pedig sajat szivével, azaz életével, lelkével azonositja.

Tovabb erdsiti ezt a konyv formatuma. A Szegénység ugyanis harom valtozatban jelent
meg: az alapkiadds 500 szdmozott példanyban, melybdl 25 példanyt a szerzd aldirt. Van
azonban egy joval igényesebb, jelen esetben valéban exkluziv valtozata is: jobb papirbél ké-
sziilt keményebb és teljesen mas boritéval, elegans el6zéklappal, és a beliveket is mindségi
papirra nyomtattak. Ez a példany ugyan szamozatlan, de alairt kotet, ezen feliil még dedikalt
is, s6t ez a példany név szerint Juhasz Gyulanak késziilt egyedi darab. A szdmozas helye és a
szerz0i alairas alatt ugyanis ott all a mas példanyokban nem taldlhaté nyomtatott sor: ,Ez a
konyv JUHASZ GYULAE”.

Ismerjiik Hegyinek egy ujévi jokivansagat, amit ugyancsak ekkoriban kiildott Juhasznak:
1925 végén az 1926-0s évre. A Hegyi puritan névjegykartyajara (melyen csak a neve 4ll) irt
sorok igy sz6lnak:13

Sok, sok szépségeket a kéltdnek, boldogsdgot és megelégedést az ember Juhdsz Gyuldnak az
1926. esztenddre.
/.

Valamint a nyomtatott oldalon: ,B. u. é. k.”

11 Bir6-Balogh Tamas: Hegyi Istvdn vallomdsai, iréi munkdssdgadrél, dedikdciéirdl - egy dedikdcioban. In:
Az irodalom személyessége, 197-204.

12 PIM B 16.059. Kozli: Juhdsz Gyula konyvtdra, 55.

13 Somogyi-konyvtar, Szeged, Kilényi-gyiijt. 3/23.
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Az 1926-0s év Hegyi szamara mindenképp jél indult: Juhdsz Gyula kritikat irt a Szegény-
ségrél a Hétf6i Rendkiviili Ujsagba, amelyben bar még nem tartja hibatlan irénak Hegyit, el-
ismeri, hogy ,van mar néhany novellaja, amely hatarozottan értékes és egészében sikeriilt”.
Ez ma is barmelyik masodik kotetes novellistdnak komoly elismerés lenne. Juhasz ezen tul
még ekképp jellemzi Hegyi irasmiivészetét: ,erdsfaju, komoly, kemény szegedi naturalista.
Hegyi nem Témoérkény-epigon, bar az 6 nyomaiban halad. A Szegénység szerzbje mar latja és
érzi a mai id6k, a mi napjaink népének, a robotosoknak, a kisemmizetteknek szocialis és er-
kolcsi nyomortsagat. Részvéttel nézi Gket és szemérmesen elbtvé liraval mondja el dolgai-
kat. / Igen becsiiletes szandéku, igaz torekvésii fiatal ir6 [...], figyelni kell red és meg kell be-
csiilni 6t. Van valami oroszos a hangjaban, a modoraban, a szineiben, de hiszen minden natu-
ralista és népies, ha szive van, egy kicsit orosznak latszik. Hegyi Istvan tud irni, egyéni han-
gon és magyaran, ami ma kiilén érdem. [...] Egyenetlen, forrongd, keresd, de igaz, erds, friss
tehetség Hegyi Istvan. Ebb6l a mustb6l bor lesz, ha a must is tigy akarja!”14

Juhasz tehat tobb hagyomanyba is bekapcsolja Hegyit, ugyanakkor hangsulyozza, hogy
nem epigon, éleslatasu és szocialisan érzékeny, aki még raadasul tud irni is. Ha ez a biralat
nem egy szegedi hirlapban, hanem a Nyugatban jelenik meg, akkor a szerz6t sajat koraban is
jobban ismerték volna, és taldn ma is szamon tartanak.

Es ugyancsak ebbél az idészakbél valé még egy érdekes dedikécié. Azaz valéjaban nem is
dedikaci6, hanem ajandékozasi bejegyzés: Hegyi nem sajat konyvébe irt ajanlé sorokat, ha-
nem Rézsa Imre Szék6kiit cim( els6 verseskotetébe, amely 1926-ban jelent meg, szintén a
Koroknay-nyomdaban. Az ajanlas igy szdl:15

Juhdsz Gyuldnak, aki mdr egyszer elhiizta / a notdjdt ennek az trnak, szives figyelmébe /
ajdnlom mdsodszor is. / A szerz6 megbizdsdbdl dedikdlta. / Hegyi Istvdn.

Rézsa Imre (1901-1983), a szerz6, akinek megbizasabdl a kdnyvet Hegyi ,dedikalta” Ju-
hasznak, Hegyihez hasonl6an szintén magantisztvisel6 volt (késébb pedig konyvkereskedd
lett, 1947-t6] az AKV dolgozéja). O is szerepelt a Lirai Antoldgidban, de tobb tarsaval szem-
ben ,nem a nagyvagyonu csaladok lazado fia”, hanem ,szegény sziil6k nehezen kiiszkodo
gyermeke, kistisztvisel6i allasban, szocidldemokrata parttag”.16 Az antolégiaban lirikusként
indult, de elsé kotete mégis egy drama volt (Az alkimista). Késébb ezt kovette a Juhdsznak
Hegyivel kiildetett Székdkiit cimi verseskdtet, majd hosszi, tobb mint harmincéves koltdi
hallgatas utan csak az dtvenes évek masodik felében jelentek meg Gjra munkai. E16bb 1957-
t6l parlapos leporell6k és gyerekkdnyvek (Husvéti torténet, Sziireti mulatsdg, Mit hoz a nyu-
szi? és Szdrnyas kisbardtaink), illetve gyerekkonyv-forditasok (Bechler-Walentynowicz:
Miskamacska kalandjai, Brzechwa: Allatkert, Konopnicka: Pimpuska az iskoldban és Pora-
zinska: Marika és a varju), majd csak 1965-ben jott Gjabb verseskdtete Mégis tavasz cimmel.
(Nem keverend6 6ssze Rézsa Imre [1901-1952] hédmezévasarhelyi dalkolt6vel.) Az pedig,
hogy Juhasz ,mar egyszer elhtizta a ndtajat” Rézsanak, arra utal, hogy Juhasz irt Rézsa els6

14 Juhasz Gyula: Szegénység. Hegyi Istvan novelldskonyve. Koroknay-kiadds, Szeged. HRU, 1926. jan. 4. 5.
Ujrakozolve: Juhdsz Gyula Gsszes miivei 7. Prézai irdsok 1923-1926. Sajté ala rend.: Ilia Mihaly. Aka-
démiai Kiadd, Budapest, 1969. 233-234.

15 PIM B 16.049. Kozli: Juhdsz Gyula kényvtdra, 59-60.

16 Szabolcsi Miklos: Fiatal életek induldja. Jozsef Attila pdlyakezdése. Akadémiai Kiadd, Budapest, 1963.
396.
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kotetérdl, és birdlatdban az id6sebb kolléga tapasztalatait is megfogalmazta: ,Persze, a na-
gyon ifji kolt6 még nem latja a maga mddjan az életet csak follengz6 dlmain és tétova vagya-
in, no meg olvasmanyain keresztiil. Hidba, el6bb élni kell, hogy kdlteni tudjon az ember és ta-
nulni sokat és jol, hogy tudjon. A nagyon izléses és ma szokatlanul finom kiallitasu szegedi
konyv kedves és szép emléke lesz Rdzsa Imrének, ha f6lné és megné egyszer.”1” Nem tudni
azonban, hogy Roézsa azért kérte-e fel Hegyit kdzvetité szerepre, mert tartott Juhdasztél, és
nem ,merte” maga ajanlani a konyvet, vagy mas oka volt r4, példaul arra szamitott, hogy igy a
Juhasz és Hegyi kozotti jo kapcsolat ,atragad” ra is, mindenesetre tény: Juhdsz nem olvasta el
a konyvet, amely felvagatlanul van ma is a Pet6fi Irodalmi Mizeumban.

A Hegyi és Juhasz kozti kapcsolattorténet kovetkezd (ismert) dokumentuma mar jéval
késGbbi, és egyben az utolsé is. Egy 1929 végén irt levél az, amelyet Kraszna Jézsef, Tobias
Gyorgy és Hegyi Istvan egyiitt kiildtek Juhasz Gyuldnak. A Prometheus nyomda levelezdlap-
jara irt sorok igy szélnak:18

Szeged, 1929 dec 18
este 10 ora 25 perc

Drdga Gyuldnk!

Szeretettel kdszéntjiik a Prometheus-nyomddbdl, ahol Kiss Julcsa piros bordt isszuk és rd-
gondolunk... Tébids Gyurka, a piktor most vette elé a képét, mit rdla festett régen s errdl jutott
az esziinkbe. Mire mindjdrt vivdt is kidltottunk az egészségére... Es fenékig iiritettiik a poharat
- a gyéngy6zé veresbort; hdrman:

Kraszna Jozsef Tobids Gyurka Hegyi Istvdn

A lap cimzési oldalan pedig Hegyi rairt még kiilén egy sort:

Csékollak drdga Gyula!
Hegyi Istvdn

Ehhez a laphoz sem kell sok magyarazat: a huszonnyolc éves nyomdavezetd-kolt6, Kran-
sza Jozsef (1901-1945), a huszonhét éves festd, Tébids Gyorgy (1902-1966) és a maga har-
mincharom évével rangid6s Hegyi borozgattak egy kicsit a nyomdaban, aztan levelet irtak
Juhasz Gyulanak.

Juhasz azonban ekkor mar - mint a cimzés is mutatja - beteg volt, és igen zarkézott életet
élt, nemigen mutatkozott a nyilvanossag el6tt, versekkel is ritkan jelentkezett. Hegyi vélhet6-
en adott neki a Fecskék a porban cimi kotetébdl is, de ennek dedikacidjat - ha volt egyaltalan
- nem ismerjiik.

De a Juhasszal valé kapcsolat még igy is sokkal jobban dokumentalt, mint a Hegyi és ne-
gyedik mestere-segit6je, Mdra kozti: abbdl ugyanis jelenleg nem lehet felmutatni egyetlen
személyes dokumentumot sem, csak Mora fentebb mar idézett irdsat a Szegénység megjele-
nése alkalmabdl.

17 (j.) [Juhasz Gyula]: Rézsa Imre: Az alkimista. Szeged, 1922. jil. 9. 6. (Regisztralja: JGYOM 6: 693.)
18 Somogyi-konyvtar, Kilényi-gyiijt. 4/26. Cimzése: ,Ngs. / Juhasz Gyula urnak / Szeged / Ideg-klinika.”
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2. Hivatalnoktarsak

(Helmberger Istvdn, Fodor Jozsef)

Hegyi Istvan amellett, hogy ir6 volt, civilként hivatalnokként dolgozott: 1916-t6l 1944-ig
mint renddrségi fogalmazo kereste kenyerét.

Ha csak hivatalnok lett volna, nem ismernénk életrajzat. Az ir6knak van életrajzuk - a hi-
vatalnokoknak nincs. Hegyi Istvan nevét is azért tudjuk, mert volt irodalmi miikodése - és
nem azért, mert tobb évtizedig rend6rségi fogalmazdoként foglalkoztattak.

Es mint hivatalnoknak, voltak munkatarsai. Akikkel minden nap talalkozott, akikkel
(munka)kapcsolatban allt. Koztiik is voltak baratai, nemcsak az irék kozott, s6t konnyen
meglehet s val6szind, hogy ebbdl a kozegbdl kertiltek ki az igazan fontos emberi kapcsolatai.

Egyetlen alkoto, iré-kolté kapcsolathal6zata sem csupan irodalmi, azaz ,ismert” szemé-
lyekbdl all, hanem ,ismeretlen” civilekbdl is. Pl. az ir6 orvosabdl, szomszédjabdl, fodraszabdl,
esetleg kedvenc zoldségesébél. Es ha van, akkor a civil munkatarsaibél. Hegyi Istvan eseté-
ben a hivatalnoktarsakbol.

A hivatalnokok életrajza, mivel a tarsadalom szamara ,lathatatlanul” mi{ikdnek, nehezen
megirhaté. Emlékiik fennmaradasa is csak annak a ,szerencsének” tudhato be, hogy kollégaik
kozott volt egy ird, akinek most felbukkant egy-egy hozzajuk ir6 dedikacidja: az egyik egy
hagyomadnyos, a masik egy online piactéren, de mindkett6 birtokomban.

A Vdndor faluba irta be Hegyi:

Helmberger Istvdn bardtomnak, meleg kézszoritdssal / Hegyi Istvdn. / Szegeden, 1923 VI. 3.

Helmberger Istvanrol valéban kevés biztosat tudunk. Elsé adatunk - mint kideriil, nem
véletleniil - 1921-bél valé: a beliigyminiszter ,Helmberger Istvan zentai varosi pénztari tisz-
tet [...] allamrendérségi szamellendrré” nevezte ki,19 harom évvel késébb az ,ideiglenes mi-
néségli m. kir. dllamrenddrségi szdmellendrt ebben az alldsaban véglegesitette”,20 majd ujabb
két év muilva masok mellett szamellen6rbdl ,szamvizsgalova [...] kinevezte”.21 1929-ben pe-
dig még mindig ebben a minéségben dolgozott.22 Ez az utols6 adatunk réla.

Ennyi, amit bizonyosan tudunk a dedikacié cimzettjérél. Kinevezéseinek datumabdl ki-
kovetkeztethet6en par évvel fiatalabb lehetett Hegyinél, ugyanakkor kézvetlen munkatarsa a
szegedi renddrségen. Zentarol keriilt Szegedre, korabban ott élhetett, ott végezhette iskolait.
Az 1929-es adatot kozl6 Rendérségi Zsebkényv még egy szegedi szamvizsgalét is emlit:
Helmberger Lajost. Taldn nem véletlen a névegyezés, annal inkabb, mert & is zentai volt.
Helmberger Lajos (Zenta, 1895-1965), Zentan, Szegeden, Makoén, Zalaegerszegen dolgozott,
élete végén Egerben élt (felesége is ott halt meg). Feltehet6en Istvan testvére volt: 6 majd-
nem egyidds volt Hegyivel. T6bb szegedi ujsagcikk is megemliti a hiszas-harmincas évek
forduldjan, hogy a ,zentai menekiiltek” néven emlegetett csoport tagjai egy bizonyos Helm-

berger Gyorgy volt zentai polgarmester vezetésével szervezkedni kezdtek Szegeden a nyug-

19 Hivatalos rész. Budapesti K6zlony, 1921. aug. 31. 1.

20 Véglegesitések. Beliigyi Kozlony, 1924. maj. 18. 551.

21 Szamvevdségi kinevezések. Beliigyi Kozlony, 1926. jul. 4. 506.
22 Renddrségi Zsebkonyv 9. 1929.
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dijjarulékok tigyében. Nagy valdszintliséggel 6 is rokon. Valészintileg egy népesebb csalad ér-
kezett 1921-ben az akkor mar Szerbiahoz tartozé vajdasagi varosbdl Szegedre.

*

Még kevesebbet tudunk a masik dedikaci6 cimzettjérdl. A Szegénységbe irt neki sz616 ajanlas
ez:

Fodor Jézsef jé bardtomnak, a kényvek szeretdjének / egy csapat kis paraszt kényvbe / 926
IV. 15. / Hegyi Istvdn

0 is hivatalnok volt, varosi irnok. 1923-ban keriilt 4llasba: ,Fodor Jézsef, Vezér Erng,
Pleské Andor, Pavé Janos, Hlavanda Gizella és Nagy Erzsébet az irnoki allasokat nyerték el” -
irja egy Ujsagcikk.23 Amit érdemes picit tovabb idézni: ,A két né Megvalasztiasa nagy megle-
petést keltett, mert mindenki azt hitte, hogy a konzervativ hajland6sagu varosatyak vannak
tobbségben, akik erésen agaltak a n6k megvalasztasa ellen. De a jég megtort, a varosi kon-
vent végre lobog6t hajtott a ndk el6tt.” Ez utébbi - sajat magan tul - Fodor szempontjabol
azért is érdekes, mert a Magyarorszdg tiszti cim- és névtdrdnak koteteibdl kideril, hogy az
egyik ekkor megvalasztott nével, Nagy Erzsébettel, 1941-ig egyiitt dolgozott a varoshazan
mint irodasegédtiszt.

Toébb adatunk nincs Fodor J6zsefrél. Annyit tudunk még réla, amennyit a dedikacié meg-
szovegez: Hegyi Istvan jobaratja volt és szerette a konyveket.

3. Irodalmi kapcsolatok
(Valamely folydirat, Kiss Lajos, Kornyei Elek)

Hegyi Istvan olyan ir6 volt, aki tudta, hogy az iré6i 1éthez nem elég csak irni. Kapcsolatokat
kell teremteni, azokat megtartani, megjelent konyveinek utjat egyengetni, a terjesztésben, a
recepcié megszervezésében részt kell venni. Ez kivaltképp a harmadik, Fecskék a porban ci-
m novellagy(ijteményénél volt igaz, amelynek kiadéja is 6 maga volt.

A szerz6i kiadasban megjelent Fecskék a porban egy recenzi6s példanyat mar ismerjiik (a
Budapesti Hirlapnak kiildte meg biralatkérd dedikacidval Hegyi),24 most a Szegénység egy ha-
sonlé darabja keriilt el6. (A magantulajdonban 1év6 kotet ajanldsa fotdmasolatban birtokom-
ban.) A kétet 81. szamu példanyaba Hegyi ezt irta:

Nagyon szépen kérem szives birdlatukat. / Hegyi Istvdn

Sajnos nem lehet meghatarozni, a szerzé melyik lapnak kiildte el kdnyvét: szinte barme-
lyik lehetett. Ami bizonyos, hogy a Szegénységrél, ha nem is sok, de par recenzié sziiletett
(a Délmagyarorszag, a Hétf6i Rendkiviili Ujsag, a Vilag, az Elet, az Irodalomtorténet és a
Nemzeti Elet irt réla), de az els6 kettének Hegyi biztos nem kiildétt recenziés példanyt: ott
maguk a késébbi kritikusok kaphattak személyesen: Méra Ferenc és Juhasz Gyula. Ugyanak-
kor pl. a Vdndor falurél biralatot k6zl6 Napkelethez is jutott belSle: 1926. januar 1-jei sza-
mukban a bekiildott konyvek kozott felsoroljak a Szegénységet - de nem kozoltek réla recen-

23 Vdlasztottak a torony alatt. Szeged, 1923. jin. 28. 3-4.
24 Bir6-Balogh Tamas: A Fecskék a porban eldjegyzési ive és két dedikdcidja.
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zi6t. Csak annyi tehat a bizonyos, hogy Hegyi kiildott ebbél a kdnyvébdl is birdlati példanyt,
azaz foglalkozott konyve utdéletével.

*

Egy masik dedikacié cimzettje bar alapvetéen nem az irodalommal foglalkozott, mégis az
irodalmi kapcsolatok k6zé soroljuk, mert egyes munkai a néprajz és az irodalom hataran mo-
zognak.

A Fecskék a porban neki irt ajanlasa igy sz6l:25

Kis Lajosnak meleg kézszoritdssal: / kérem, hogy olvassa szeretettel ezeket / a hazulrél valo
térténeteket taldn / rdjuk ésmer, hiszen a szomszéd szeg- / vdri falubdl valék. / Nyiregyhdza,
933. februdr 26. / Hegyi Ist.

A dedikacid cimzettje 0j személy Hegyi irodalmi kapcsolathal6zataban, eddig nem fordult
el6. Ami még talan ennél is meglepdbb, az a dedikacié keltezésének helye: nem a ,megszo-
kott” Szeged, hanem egy att6l meglehet6sen tavoli varos, Nyiregyhaza.

Kiss Lajos - mert val6jaban igy irta a nevét - ismert alakja a hazai m{ivel6déstorténetnek.
Hoédmez6vasarhelyen sziiletett 1881-ben, iskolait is itt jarta. Budapesten sziniiskolat végzett,
de figyelme inkdbb az etnografia felé fordult. 1904-ben mar néprajzi gylijtésének eredmé-
nyeit mutatta be kézos kiallitdson Tornyai Janossal. Kiss a hddmezdvasarhelyi mizeumhoz
keriilt, 1912-ig igazgatéja is volt. (Kézben tobb képzést elvégzett.) 1912-ben azonban finan-
cidlis okokbdl el kellett hagynia munkahelyét, s mivel a nyiregyhazi J6sa Andras mizeumtol
kapott kedvez6 ajanlatot, oda koltozott. 1925-48 kozott ennek is igazgatdja volt. Ezt kovetd-
en Budapestre ment, ott halt meg 1965-ben.

Halalakor {irta réla Balint Sandor: ,Nem tartozott semmiféle iskoldhoz, iranyzathoz. Tud-
juk, hogy hangja, szemléletmddja utdnozhatatlan és ismételhetetlen.”26 Kiss tobb kdnyvet is
kiadott, ezek koziil kett6t Hegyi olvashatott is: mind A szegény ember élete (1939), mind
A szegény asszony élete (1943) a Hédmezdvasarhely kornyéki szegények életét mutatja be -
és szegrdl-végrol ide tartozik Hegyi sziil6faluja, Szegvar is; mint ahogy ¢ maga mondja a de-
dikacioban: ,a szomszéd szegvari falubél valé” ,hazulrdl vald torténetek”-et Kiss talan fel is
ismeri. Hegyi novellairéi habitusa nagyban rokon Kiss etnografusi hozzaallasaval. Balint
Sandor irja utébbirél: ,Ha valaki, akkor Kiss Lajos megértette a szegény ember és szegény
asszony kozmoszat, ennek az életnek, munkanak nagy tanulsigait, de utveszt6it, méltatlan
jutalmat is. [...] Szelid kérlelhetetlenséggel mutatott ra, hogy vannak, akik a napos oldalon
jarnak, és vannak, akik allanddan kiiszkdédnek. Valami népmesei bolcsességgel azonban min-
dig meg tudja értetni veliink, hogy balgasag volna a konnyen éléket irigyelniink, a szegénye-
ket pedig sajnalnunk vagy kertilniink.”27 Ez akar Hegyirdl is sz6lhatna.

Hegyi, aki 1916 és 1944 kozt az dllami rend6rség hivatalnoka volt, élete nagy részét Sze-
geden élte le, de 1932-ben éppen Nyiregyhazara helyezték, ahonnan majd csak 1934-ben tért
vissza Szegedre.28 Az ott eltoltott kb. masfél év alatt tobbszor taldlkozhatott a néprajztudos-
sal - ezek egyike mindenesetre a dedikaciéval dokumentalva lett: 1933. februar 26-an tehat

25 A konyv megtalalhaté: Hoédmez6vasarhely, Tornyai Janos Mizeum, 98.13.3.

26 Balint Sandor: Kiss Lajos. 1881-1965. Tiszataj, 1965. jul. 550.

27 L. m.

28 R.Nagy Andras: Hegyi Istvdn miiveinek bibliogrdfidja és életpdlydjdnak vdziatos dttekintése.
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két, nem nyiregyhazi ember taldlkozott a nyirségi megyeszékhelyen. Valdszintileg nem is-
merték egymast korabban - mas generaciéhoz tartoztak, és mashol éltek, valamint erre utal,
hogy Hegyi két korabbi kotete nincs meg Kiss kdnyvtaraban -, csak Nyiregyhazan talalkoz-
tak. A nyirségi napisajté nem adott hirt olyan eseményrél, amelyen mindketten bizonyosan
ott voltak. Talan tartottak a kapcsolatot a nyiregyhazi talalkozas utan is, miutan Kiss vissza-
keriilt Vasarhelyre, Hegyi pedig Szegedre, majd Szentesre, de errdl nincs dokumentum.

*

Ugyancsak az irodalmi életbe val6 be-, illetve pontosabban visszakapcsolédasanak dokumen-
tuma a kévetkezd harom, ésszetartozé dedikacié.

Egy 1948. szeptember 11-én keltezett 6néletrajzaban irja Hegyi: ,1944. augusztus 1.-én
tortént nyugdijazdsomtdl kezdve a mai napig Szentesen és Szegvaron tartézkodtam édes-
apam tanyajan, ahol részben paraszti munkaval foglalkoztam, részben pedig irodalmi mun-
kassagot fejtettem ki.”29 Ebbdl a szinte alig ismert életszakaszbdl valé Hegyi jelenleg ismert
harom utolsé dedikacidja, melyek mindegyikét ceruzaval irta.30

Vandor falu: Ez az én kénnyes kényvem. / Szentes 1946. Piinkésd. / Hegyi Istvdn

Szegénység (212. sz.): Kornyei Eleknek kedves / bardtsdggal: / Hegyi Istvdn. / Szentes
1946. Piinkésd

Fecskék a porban: Kérnyei Eleknek a fecskéim. / Szentes 1946 Piinkésd. / Hegyi Istvdn.

A harom kotet egybetartozik, nyilvanvalé, hogy az els6 kotetbe irott dedikacié cimzettje
azonos a masik kett6ével.

Kornyei Elek (Selmecbanya, 1905 - Budapest, 1982): kolto, ird, tijsagiré volt. A két vilag-
habora kozott a felvidéki magyar irodalmi élet egyik szervezdje; Komaromban és Pozsony-
ban dolgozott Ujsagiroként, szerkesztéként. 1945-t61 Magyarorszagra koltozott, és Budapes-
ten élt. E16bb a Kis Ujsagnal dolgozott, majd az MTI székesfehérvari szerkesztéségének mun-
katarsa lett 1966-0s nyugdijazasaig. Els6 verseskotete 1929-ben jelent meg (Négy szem ko-
zétt), melyeket tovabbiak kovettek, irt dramdakat, esszéket, visszaemlékezéseket.

A Csongrad megyei Hegyi és a felvidéki Kornyei palyajanak keresztez6dése pontosan
meghatarozhaté. Kornyei a Kis Ujsag Gjsagiréjaként 1946 juniusaban Szentesen jart, hogy ri-
portot irjon a jobb sorsra érdemes varosrél. A ,Szentes, junius” keltezésii fél kolumnas irasa
a lap junius 14-i szamaban jelent meg, és a helyi irodalmi életrél is sz6l benne: ,Szentes kul-
turalis fejlédéséhez adva vannak a lehetdségek. [...] Viszont irodalmi tarsasag egy se miikodik
Tarsasag felé tekint. Ilyen iréja Szentesnek Hegyi Istvan, irasaiban Tomorkény Istvanra em-
kéztetd [! - igy, de értelemszeriien: emlékeztetd] népiességével.”3!

1946-ban Pilinkdsd vasarnapja junius 9-re, hétf6je 10-re esett. A két nap valamelyikén ta-
lalkozott tehat Hegyi és Kornyei; errdl taniskodnak a dedikacidk. A taldlkozas pontos koriil-
ményei nem ismertek, de tény, hogy Hegyi ekkor adott konyveibdl Kérnyeinek, aki egyediili

29 R.Nagy Andras: Adalékok Hegyi Istvdn életrajzdhoz.

30 PIM B 28.003, B 28.268 és PIM C 8.998.

31 Kornyei Elek: Fények és drnyak Szentesen, amelyek mégis megrendithetetlen magyar életakaratrol
vallanak. Kis Ujsag, 1946. jun. 14. 3.
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iréként, és Tomorkénnyel 6sszekapcsolva emlitette meg Hegyit szentesi riportjaban - és ez-
zel elinditotta Hegyi irodalmi palyajanak utolsé szakaszat.

Az eddig is ismert volt, hogy ,Hegyi a haboru utdn sem hagyta abba teljesen az irast, de
inkabb Ujra az Gjsagirdi palya felé tapogatozott”,32 hiszen 1948-ban munkatarsnak jelentke-
zett a Szegedi Friss Ujsaghoz, és 1947-48-ban két rovid irasa is megjelent, éppen a Kis Uj-
sagban. Alkalmi publikdciéknal viszont jéval tobbrél van szo.

Kérnyei ismeretsége, aki 1946 januarjatél 1949 szeptemberéig volt a Kis Ujsag munka-
tarsa, Ujra megnyitotta Hegyinek az irodalom, a publikalas felé vezetd utat. 1932-ben jelent
meg utoljara {rasa - a Fecskék a porban cimii kotete -, ezutan, jelenlegi tuddsunk szerint iré-
ként elhallgatott, és csak tizeno6t év teljes sziinet utan allt el6 Gjabb kozleményekkel.

Ez valtozatlanul igy van, viszont az mar korant sem mellékes, hogy Hegyi 1947-ben nem
szérvanyos publikacikkal jelentkezett Gjra a nyilvanossag elétt. A Kis Ujsagban az eddig is-
mert két kdzlemény mellé tovabbi tizenharmat taladltam, azaz 6sszesen tizenoét irasa jelent
meg itt (és ez a szam a lap alaposabb atfésiilésével gyarapodhat még). Ezek az irodalmi tar-
gyu cikkek, riportok és egy tarcanovella (Jdnos és Mézes) mindegyike H. I. monogrammal 1a-
tott napvilagot, leggyakrabban a lap vasarnapi szamaban.

1. ,En a passiébeli Krisztus vagyok.” Beszélgetés fél messzely bor mellett egy latoma-
sos emberrel. 1947. apr. 6. 6.
2. Az eltlint Toldi-ereklyék nyomaban. Mi volt és mi van az 6sszed6lt Bécsi Kapu kovei
alatt? - A Var tormelékével toltik fel a Vérmez6t - Négy olajmozdony és két traktor
hordja a szazadok emlékeit. 1947. 4pr. 26. 2.
Janos és Mdzes. 1947. maj. 4. 4. (tarca)
A Rakoczi-pipa. 1947. jun. 29. 8.
Régi jo vilag. 1947.jal. 13. 2.
Pet6fi az erdélyi taborban. 1947. jul. 27. 4.
A szazéves Bartha Miklés. 1947. aug. 24. 4.
Akiknek sirjara nem keriilt koszoru... Ormay ezredes és Hauk Lajos, a vidam hirlap-
ir6. 1947.nov. 5. 4.
9. Pet6fi Sdndor pesti szallasai. Hazmesterlakdsban, sotét udvari szobaban, sziik kam-
raban sziilettek legszebb kolteményei. 1947. nov. 23. 10.
10. Négy tolgy kozott... Egy vértand honvédtabornok életregénye. 1947. dec. 21. 2.
11. Akik el6tt Kossuth levette kalapjat. Didkkatonak a szabadsagharcban. 1948. febr. 22.
5.
12. Falu aleveg6ben. 1948. apr. 22.
13. ARiad6 koril. 1949. maj. 26. 4.
14. Ahol Jékai bujdosott. 1949. jin. 29. 4.
15. A kolt6 arca. 1949. jul. 16. 4.

© NG W

A tizenot iras jol elkiilonithet6en két szakaszban jelent meg: 1947 4prilisatél augusztusa-
ig viszonylag siirtin, de mindenképp rendszeresen jott Hegyitdl irds a lapban, majd 1947
novembere és 1949 nyara kozott mar csak esetlegesen (1948-ban pl. 6sszesen csak kettd).
Ennek tobb oka is lehet - pl. maganéleti, egészségiigyi -, viszont nyilvanvaléan 0sszefiiggés-

32 R. Nagy Andrés: Adalékok Hegyi Istvan életrajzdhoz.
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ben azzal, hogy 1947. november 3-an kizartdk a szentesi Kisgazdapartbdl, és tagsagat majd
csak 1949. februar 26-an allitottak vissza.33 Az pedig érthetd, hogy a Kisgazdapartboél kizart
iré kevesebbet publikal a Kisgazdapart lapjaban; majd visszavétele utan is csak ritkan. (Koz-
ben persze a Kis Ujsag, illetve az azt kiadé part is véltozott az idészak alatt: Hegyi ottani in-
dulaskor a Kis Ujsagot még a Fiiggetlen Kisgazda-, F6ldmunkas- és Polgari Part adta ki, utols6
publikacidja idején pedig mar a Filiggetlen Kisgazda Part. Ezzel egyiitt pedig a lap iranyitéja is
tobbszor cserélddott: a lapot sokaig fészerkesztéként jegyzé Kovacs Béla 1947 februarjaban
lemondott, posztjat sokdig nem is toltotték be: felelds szerkeszt6ként Antalffy Gyula vitte to-
vabb, majd f6lé helyezték Dobi Istvant, akinek a neve fészerkesztéként el6szor a lap 1947.
junius 19-i szdman szerepel.) Hegyi iroként is sodrédott a politikai valtozasokkal.

Az mindenesetre j6l latszik, hogy 1947-ben visszatér iré- és kozlési kedve. A Kis Ujsagban
is lehetnek még cikkei, és taldn mashol is jelentek meg irdsai ekkor. Lehetséges, s6t val6szi-
nti, hogy pl. a szentesi kisgazda-lapban, a Szentesi Ujsagban is publikalt ekkor. Es ezt, az iréi-
Ujsagirdi reaktivalodast mutatja az is, hogy amikor 1948 szeptemberében munkatarsnak je-
lentkezik a Szegedi Friss Ujsaghoz, leveléhez tobb mellékletet is csatol: a Kis Ujsagban megje-
lent két riportjat, tovabbi négy gépelt kéziratos riportjat és harom konyvének egy-egy példa-
nyat. Mert, mint irja: ,A riportok Gjsagiroi, a kdnyvek pedig szépiroi készségemet igazoljak.”

Azaz iréi identitasa volt.

FUGGELEK

Juhasz Gyula ismeretlen cikkei

Az 1896-0s sziiletésti Hegyi Istvan volt az utolsé elétti népies iré Szegeden. Ot kévette sorban
Javorka Ferenc (Janicsek, 1904-1963). R6la még kevesebbet tudunk, pedig hozzavetSlegesen
ugyanakkor és ugyanott jelentek meg prézakotetei, mint Hegyinek. Lengyel Andras igy irt ré-
la: ,Debrecenben sziiletett, tizéves koratdl azonban Szegeden élt, s itt is végezte tanulmanya-
it. A jogot azonban nem fejezte be, mint félbemaradt egzisztencia a szegedi vegyesdandar pa-
rancsnoksagon kapott kisebb allast. O is Koroknay jévoltabdl jutott kétethez; 1925-ben Csa-
Iddbomlds, 1926-ban Eletoklozittek, 1930-ban Féldhdntolék cimmel jelent meg konyve. (Az
elsé kett6 novellakat tartalmaz, a harmadik pedig regény.) Prézaja a szegedi parasztnovella
kései hajtasa, az utolsé lehetdségek kiaknazéja. Alakjai a varosi és tanyai nincstelenek, juha-
szok, kiilonféle sorsiildozottek, akiknek élete a paraszti életrend egyhangtsagaban, kilatasta-
lansagaban telt el. Az 6 elhallgatasa is torvényszertinek latszik.”34

Hegyi masodik, Szegénység cimii kotetével egyszerre jelent meg a Koroknayndl Javorka
elsé novellagytjteménye, a Csalddbomlds. Kiilsé6 megjelenésiik szinte azonos, tartalmuk is ha-
sonlé: a szegényparasztokrdl irnak mindketten. Még azonos szamu novella is van mindkett6-
ben: kilenc-kilenc.

33 R.Nagy Andras: Hegyi Istvdn miiveinek bibliogrdfidja és életpdlydjdnak vdzlatos dttekintése.
34 Lengyel Andras: Irodalom. In: Szeged térténete 4. 1919-1944. Szerk.: Serf6z6 Lajos. Somogyi Konyv-
tar, Szeged, 1994. 623-690. (Azon beliil: 652.)
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Nem véletlen, hogy a Hétf6i Rendkiviili Ujsag 1925. december 21-én 6ssze is hozta kettd-
jiiket egy rovid, névalairas nélkiili hirben:35

Hegyi Istvan 4j konyve. Tomérkény és Homok 6rike nem maradt drvdn, most is két erdsfdju fi-
atal tehetség uj kényvei jelentkeznek a szegedi kardcsonyi kényvpiacon: Hegyi Istvdn a Sze-
génység-gel és Javorka Ferenc a Csalddbomlds-sal. Hegyi Istvdannak ez mdr a mdsodik kényve,
komoly igéret a jovdre és hatdrozott érték. Most egyeldre érémmel jelezziik megjelenését és me-
legen ajdnljuk az olvasdk figyelmébe, legkdzelebb érdeme szerint irunk réla, valamint a mdsik
ifju szegedi népies ironk kényvérdal is.

Erzédik a cikken, hogy névtelen szerzéje kozvetleniil a megjelenés el6tt atirta az eredeti-
leg leadasra szant kéziratot: errdl arulkodik a cim (amely csak Hegyirdl szdl), és hogy gya-
korlatilag csak a Szegénységrol irott majdani hosszabb biralatot konferalja be. Javorka mind-
Ossze két, érezhet6en utdlag betoldott félmondatban szerepel csak. Mintha a cikk iréja a le-
adas el6tt jutott volna hozza Javorka konyvéhez, és azt is bele akarta venni a révid hirbe - de
a cikket mar nem akarta teljesen atirni; igy maradt a cimben is csak Hegyi megemlitve.

Ez latszolag csupan érdekes keletkezéstorténeti hipotézis — valéjaban a szerzé azonosita-
saban segit. A legegyszertibb dolgunk akkor lenne, ha meglenne a cikk kézirata, de nincs.

Viszont tudjuk, hogy a Hegyi konyvérdl beharangozott birdlat megjelent: két héttel ké-
s6bb Juhasz Gyula irt réla a Hétféi Rendkiviili Ujsag 1926. januar 4-i szamaban. (A cikket
régéta ismerjuk, szerepel a Juhasz-kritikai kiadasban.) Jogos a visszakdvetkeztetd feltétele-
zés, hogy akkor magat a beharangoz6 cikket is ugyanaz a személy irta, azaz Juhdasz.

Mivel azonban a decemberi révid cikkben azt igérte, hogy mindkét kdnyvrél kiilon-kiilon
ir majd, és Hegyi kotetérdl valéban irt is, okkal gyanithatjuk, hogy Javorka kényvével kapcso-
latban is megtartotta igéretét.

Es valéban. A Hétfi Rendkiviili Ujsag 1926. februar 1-jei szamaban ott van a biralat (-)
,alairassal” a Csalddbomldsrol:36

z”

,Csalddbomlas”. Jdvorka Ferenc ,Csalddbomlds” cimen egy izlésesen kidllitott novellds kény-
vecskével feslett ki a meddd, ritkdn termé szegedi humusbdl. Kilenc novella, kilenc fdjdalom egy
csokorban. Sok élet, féldhéz vert alakok, kiizkddések a léttel, nehéz emberszagok, pdridk, nyo-
morult elesettek. Csupa kiizkédés, fdjdalmas akards, megadds, elvonulds és bomlds. Javorka
csak fdjdalmas hangokat iit meg és csak kevés szinei vannak a széphez, a johoz. De az élet ilyen
is. Javorka Ferenc igy ldtja az 6 modern, keresd és t6bbé kevésbé utdnzé hangjdn. Az olvasé mé-
la rezigndcidval teszi le kezébdl a kényvet és hisz egy dertisebb életben, ami a kényvben nincs is
benne, de az ablakon kiviili nyugtalan vildgban néha megtaldlhato.

Es visszatérve az elsd, december 21-én megjelent beharangozé cikkre és annak betolda-
saira. Hegyi Szegénység cimii kotetébdl - a dedikacié bizonyitja - mar korabban volt Juhasz-
nak, 1925. november 3-an adta neki az ird. Javorka kdnyve viszont ekkor még nem is keriilt
ki a nyomdabdl. Honnan tudhatott réla Juhasz? Egyrészt értelemszertien magatél a szerz6tol,
maésrészt - és inkdbb ez a nyomdsabb - éppen az 6§ december 21-i cikke el6tt egy nappal,
december 20-an adta hiriil a Délmagyarorszdg, hogy 1925 karacsonyara megjelenik Javorka

35 [Juhasz Gyula:] Hegyi Istvdn uj kényve. HRU 1925. dec. 21. 6.
36 (-) [Juhész Gyula]: ,Csalddbomlds”. HRU, 1926. febr. 1. 5.
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Csalddbomlds cimii kotete.37 Megel6legezte neki a ,bizalmat”, és a hir alapjan megtette a két
félmondatnyi betoldast a nyomdaba adandé cikken.

Valamivel kés6bb, vélhet6en par nap mulva Juhdsz megkapta magat a kotetet is. A Csa-
lddbomldsba Javorka az alabbi dedikaciot irta neki:38

Dedikdlom Juhdsz Gyuldnak, a nagy Pdnnak, / a szegedi ugar mulhatatlan nevii kéltéjének
- / ismeretleniil, de nagy-nagy szeretettel. / Szegeden, 1926-ban, tél havdban / Jdvorka Ferenc

Javorka 1926 tél havaban, azaz januarban kiildte konyvét Juhdsznak. Nem tudni, hogy a
nyomda késett-e, vagy a szerzg adta a megjelenés utan kicsit késébb a konyvet, mindeneset-
re az bizonyos, hogy a cimzett gyorsan reagalt ra és irt réla. Es azt sem tudjuk, hogy miért
csak az elsd Javorka-kotetbdl ismeriink Juhdsznak dedikalt példany. Lehet, hogy a szerzé
nem is adott neki a tovabbiakbdl (mert esetleg rosszul esett neki Juhasz nem éppen elragad-
tatott birdlata), de az is lehet, hogy Juhdsz kapott mindharom kétetbdl, csak a masik két pél-
dany nem maradt fonn. Igazol6 adat egyik vagy masik lehetdségre sincsen.

Juhasz két hénappal késébb egy vezércikkében is egylitt emlegette 6ket, amikor a fiatal
irodalom helyzetérdl irt: ,ma még sokkal nehezebb és mostohabb sorsa van, kiilonoésen fiatal
és tehetséges szegedi iréknak, mint valaha!” Mert a régi ifjak mégis csak eltengédtek vala-
hogy, ,de ma az irodalom Isten szegénykéinek bizony nagyon keserves a sorsuk, kietlen a je-
lentik és bizonytalan a jovend6jiik. Szegény Hegyi Istvan, szegény Javorka Ferenc és a tobbi-
ek, nem is beszélve most a kénytelen-kelletlen idegenbe szakadtakrdl, akik mégis csak a mi
fiaink és id6vel a mi dicséségeink és vigasztalasaink lesznek, valéban igen nagyon megér-
demlik és talan el is varjak, hogy a tehetds és lelkes irodalombaratok, a szegedi Lorenzo Me-
diciek ajnarozzak, tAmogassak, partoljak és ne hagyjak el 6ket!”39

Juhasz szavai nem teljestiltek be: mindkét iré hivatalnokként dolgozott, és sohasem tu-
dott iréként kiteljesiilni. Javorka - Hegyihez hasonl6an és hasonl6 okok miatt - a '30-as évek
elején bucsut mondott az irodalomnak, és - miképp Péter Laszlé irta réla harom évtized
mulva révid nekrolégjaban - ,csak haldlhire adta tudtunkra, hogy itt élt koztiink”.40

37 Jdvorka Ferenc: Csalddbomlds. Délmagyarorszag, 1925. dec. 20. 14.

38 PIM B 16.085. Kozli: Juhdsz Gyula konyvtdra, 55-56.

39 Juhasz Gyula: A szegedi mecénds. Délmagyarorszag, 1926. marc. 6. 1. Ujrakozolve: JGYOM 7: 248-
250.

40 P, L. [Péter Laszl6]: Jdvorka Ferenc haldldra. Délmagyarorszag, 1963. okt. 26. 5.
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LENGYEL ANDRAS

Az Gjrapoziciondldas kisérlete
EGY LOW-EMLEKBESZED OSSZETETT FUNKCIOJAROL

1.

Szeged nagy rabbijanak, Low Immanuelnek (1854-1944) hosszu élet adatott, s igy, egyebek
kozt, megérte apja halalanak 60. évforduldjat is. Ekkor (1935) emlékbeszédet is tartott réla -
elédjérdl a rabbiszékben (A hatvanadik Jahrzeit). A dolog pikantéridja nem az, hogy a fid az
apjarol beszélt, hanem az, hogy Low Lipét (1811-1875), a zsid6k magyarosodasanak élhar-
cosa (vo. Olah 2014), még egy befogadé korszak szerepldje és alakitéja volt, az emlékbeszéd
viszont mar egy mas karakterd, a kirekesztés jegyeit maganvisel6 korszakban sziiletett meg.
S id6kdzben magat a beszédet tarté fiut is meghurcoltak, ,hazaarulds” miatt vizsgalati fog-
sagba vetették, éreznie kellett a megvaltozott ,korszellem” disszonancidit - az orszag mar
uton volt a vészkorszak felé. Az emlékbeszéd igy nem egyszeriien familiaris tigy volt, a fia
megemlékezése az apjarol, hanem egyben a hiveit orientalni hivatott férabbi szamvetése is -
a magyarosodasi stratégiarol, s az e stratégiahoz val6 viszonyulas lehet6ségeirdl. A hattérben
meghtz6d6 alapkérdés az volt: folytatandd-e, egyaltalan folytathaté-e az a gyakorlat, amelyet
Low Lip6t neve fémjelzett?

Szbgezziik le mindjart, feladatdt Low Imma-
nuel a maga mddjan oldotta meg. Nem politikus
volt, hanem rabbi, aki a hagyomany értelmezését
végezte, s a hagyomany és az aktualitds dsszhang-
jat volt hivatott megteremteni. Az identitas, amely
beszédébdl kibontakozik, narrativ identitas, a kép-
és jelszeri mozzanatok olyan szovedéke, amely
egyiitt az, ami, de képek és jelek sorozataként
egyarant olvashato. A képek sorozata mint ,,torté-
net” kdnnyen érthet6: konkrét és érdekes, ez az a
retorikai ,horog”, amely megfogja a hallga-
tot/olvasoét, de mindez valami mélyebben fekvére
is utal: jel. A ,rejlg” lizenet (a rejlé sz6 Low egyik
kedvenc Kkifejezése) ennek a jelnek a megértése
soran tarul fol. Az lizenet tehat nem explicit (mint,
mondjuk, a matematikaban), de jelen van a sz6-
vegben, s elemeinek 6sszjatéka lehetévé teszi fol-
ismerését. Az lizenet igy a kiildé és a befogadd

LOwW IMMANUEL UNOKAJAVAL, LOW TERIVEL
(Foté: Dr. Bed6né Gomori Sari, Szeged, 1935. marcius.
Hidvégi Maté gytijteményébol)
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egylittes teljesitménye. Egy ilyen rabbinikus beszéd dekdédolasa pedig maga is gondolkodastor-
téneti teljesitmény - utdlag is. Az értelem el6allitisa az értelmez6 felelGssége is.

A szdveg: nyitott szoveg. A képek zart sorozata mélyén ott van a megértendd.

Mar a beszéd cime is figyelemre mélt6: A hatvanadik Jahrzeit. E cim apjara, pontosabban ap-
ja halalara utal, de az id6t hangstilyozza s nem a személyt. Hatvan év sok idg, ennyi év sok val-
tozast hoz - maga az emlékbeszédet tart6 férabbi is mar életének kilencedik évtizedében jart.
Az id6 hatalmardl az emlékbeszéd szovege is szol: hatvan éve, hogy ,zsinagdgank beszédes ajka
elnémult” (Low 1935/2018: 137), mondja, majd igy folytatja: ,Hatvan esztend6 két emberolts-
nek szamitd, hosszu iddszak. Alig van mar, aki emlékezik szavara, lelkes, lelkesit6 (elragadd)
szavaira, a szonoki hatasérzés bels6 6sztonosségére, mely a hallgatdinak hol mosolyat keltette,
hol kénnyét fakasztotta. Alig van mar, akiben él cseng6 szavanak emléke, hiszen ahitatos hallga-
téinak, tanitvanyainak, ma mar kisunokaihoz fordul az ige hirdetése” (Léw 1935/2018: 137-
138). Ez a helyzet értelemszertien kettds feladatot rétt az emlékbeszéd tartdjara: Low Lipot
emlékének megidézését, teljesitményének jellemzését, és ettl nem fiiggetleniil, a kontextus
megvaltozasanak ,ratsztatasat” e képre. Low Immanuel mindkét feladatot teljesitette; apjat ro-
viden, de plasztikusan jellemzi, s bar a kontextus megvaltozasardl csak attételesen szol, de amit
a hagyomany vonatkozé részét értelmezve mond, az jelszer(iségében igen beszédes. S éppen ez
az attételes, a hagyomany magyarazataban rejlé megkozelités arulkodik a mélyebb valtozasok-
rol: egy Uj, 0sszetettebb attitlid kialakulasarél, amely - hadd el6legezziik ezt meg - egyszerre a
folytatas és az j helyzethez val6 alkalmazkodas attitiidje.

2.

Az emlékbeszéd Low Lipot-karakterisztikdja tobb szempontbdl is figyelmet érdemel. (1)
Nem hallgatja el a férabbi, hogy ,édes Atyja”-rél beszél, de nem ezt a személyes dsszefliggést
hangstlyozza, hanem elédjét, a rabbit jellemzi. (2) A bemutatas azonban hallgat a Léw Lipdt
nevével dsszeforrott ,magyarosodasi” programrol. Sem ennek részletei nem idéz6dnek most
f6l, sem azok a magyar politikusok (Széchenyi, Kossuth, E6tvds, Dedk), akik a hajdani prog-
ram szempontjabdl kulcsfigurdk voltak, s kozvetve vagy kozvetleniil alakitottdk Low Lipot
karakterisztikajat most rabbinikus stilusanak jellemzése adja meg. Amit e vonatkozasban
megtudunk, az 1ényegre mutatd, fontos, de nem esszencialista, nem ,tartalmi” ismeret, ha-
nem egy formalista, ,technikai” szempont jellemzés hozadéka. Ha arra vagyunk kivancsiak,
hogy Low Lipdt ebben vagy abban a kérdésben hogyan foglalt allast, nem kapunk t4jékozta-
tast. A ,tartalmi” kérdések helyére a stilus jellemzése 1ép. (4) Ha az emlékbeszéd szovegét
egységes miiként olvassuk, nem lehet nem észrevenni, hogy a mondand6 nem lényegtelen
részletei a személy - a rabbieléd - bemutatasarél a hagyomany értelmezésére helyezddtek
at. A direkt allasfoglalast az attételes, szimbolikus allasfoglalas veszi at.

Low Lip6t explicit portréja, amely az emlékbeszéd zaré6 részében olvashato, voltaképpen
alig t6bb, mint egy nyomtatott oldal. De atfog6 és tartalmas. A summaz6 meghatarozas ez:
JEgyetemes érdeklddésil ember volt. Melegszivii lelkipasztor, a hazai zsidésag vartan allo,
vértezett 6re” (Low 1935/2018: 317). Az e meghatarozast megel6z6 jellemzés pedig egy-
arant sz6l az irasmagyarazordl, a zsidok egyenjogusitasanak harcosarol és a tuddsrol. Mind-
egyik rész tomor, keményen megrajzolt, targyias jellemzés, keriili a lirizalast. Figyelemre
mélté distinkcidval él. ,Hamar elhangzik az é16 sz6, de, ha a szénok emléke hamar halova-



2020. dprilis 63 99

nyul, a lelkipasztor hatasat és a tudds hirnevét mivei fonntartjak” (Low 1935/2018: 138).
S itt nemcsak az irasbeliségnek az élészdval szembedllitott archivalé folényére utal, de az
él6sz6 hatastorténeti paradoxondra is: a beszélé személyes emléke elhalvanyul, am szavai
alakité erejliek, hatasuk beépiil a torténeti folyamatba. ,Kézahitatunkon ma is rajta van ke-
zének nyoma” - olvashatjuk itt Low Lip6trol.

A Low Lipétrol adott jellemzés néhany ponton egyben 6njellemzés is - ami értheté: a
percepcid altaldban azon a teriileten a legérzékenyebb, amely a sajat gyakorlattal azonos
vagy legalabbis hasonlé. Az ifrasmagyarazatra vonatkozd rész példaul mindkét Lowre érvé-
nyes. A fia irja az apjarol, joggal: ,Az &si {rasmagyardzas oroklott keretéhez tért vissza
demarséiban. Szellemes megoldasa nehézértésii mondasoknak, dsszeegyeztetése egymastol
eliité hagyomanyoknak kototte le a hallgaté figyelmét. Idegen korok széra gazdag, gondolat-
ra szegény igényi iranyatdl visszakivankozott a zsid6 néplélek jellegéhez kozelebb jaré ma-
gyarazo, tartalmas széhoz. [...] egy-egy fest6i jelzd, amelyet a pillanat ihlete kihalasz a sz6-
kincs tengerébd], jellemezte.” ,A szépmiivesség kovetelése szerint médositotta” a kozahita-
tot: ,otromba z{ir, vaskos zaj helyébe fiilbemaszé dallam, lagy zenei 6sszhang miivészete 1é-
pett. Az érdes zavart édes hang valtotta fol, a zaj s zsivaj zenévé fatylasult” (Low 1935/2018:
138). Ez a Low Lip6tnak tulajdonitott stilusvaltas fiat is jellemezte, az 6 irdsmagyarazé gya-
korlataba is belevilagit. A nem értett megértése, a ,tartalmas szd” elénybe részesitése és az
,érdesnek”, disszonansnak konszonanssa, azaz megértetté, harmdniava alakitasa ez.

Ez a jellemzés A hatvanadik Jahrzeit megértéséhez is kulcs.

Az aktualis értelmet keresd, lesziikitd s egyben ezzel kiemeld stilizaci6 érhetd tetten ak-
kor is, amikor az idésebb Low kozéleti harcai kapnak jellemzést: ,A magyar zsiddsagot orok
halara kotelezte egyenjogusagaért folytatott kiizdelemével, batorito és védelmezd irdi tevé-
kenységével. Szeged gyiilekezetét ismertté, nevessé tette vilagszerte a szétszort zsidoésag ko-
rében” (Low 1935/2018: 138). Itt, vegyiik észre, emlitetleniil marad a magyarosodasi prog-
ram, s kiemel&dik a jogi elismerésért vivott harc. S ami nem kevésbé fontos: mindez az egye-
temes zsiddsag, az egész diaszpora kontextusaban értelmezdédik. Ez egyértelm@ien elmozdu-
las a hatvan évvel korabbi helyzettd], itt, kimondatlanul is, egy 0ij perspektiva villan f6l.

A mérleg serpenydjébe keriil Low Lipét tudomdanyos teljesitménye is, de az emlékbeszéd
inkabb csak deklardlja ezt, s csak terjedelmével mindgsiti az életmiivet. (A kisebb tanulma-
nyok 6t kotetének 2257 lapja persze dnmagaban is imponald hivatkozasi alap.) Maga a tu-
domanyos produkcié azonban fontos, am ekkor kézvetleniil nem aktudlis 6rokség volt - a fiut
ekkor érezhet6en mas probléma foglalkoztatta.

Az emlékbeszéd mélységi dimenzidjat nem a Low Lip6t-portré adja (a Jahrzeit csak apro-
po), hanem, sajatos mod, a szimbolikus szerep(i fiiz botanika- és kulturtorténeti bemutatasa.
Pedig ennek lehet6ségét csupan az kinalja fol, hogy Low Lip6t sirja koriil is ott volt a szomoru-
fiiz, s a fiiz a zsid6 hagyomanynak fontos névénye. Tartésan, s a kiilvildg szdmara is érzékelhe-
téen, 6sszekapcsolodott a zsidok torténetével. (Jellemzd e tekintetben, hogy Linné rendszeré-
ben a fiiz latin neve: Salix babylonica - ami kdzvetlen utalas a zsidok babiléniai fogsagara.)

3.

Magat az emlékbeszédet, szokasa szerint, Low Immanuel a hitélet egyik ritusabdl, ez esetben az
un. ,satoros tinnep” botanikajabol inditotta: , A satorosiinnepi bokrétanak négy névényfaja ko-
z6tt csak egy van ndlunk vadon termd: a vizmenti fiiz. A négy jelképes novény kozott egyediil 6
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a bennsziilott és ember gondja nélkiil dnként sarjadd, 6nként tenyészo. Tiszank bal partjan strd
fiizesbozot terjeszkedik! Néhany gallya simul az iinnepi csokor délszaki palmaaga, kertészne-
velte myrtusa mellé” (Low 1935/2018: 136). Ez az inditas latszdlag egyszer(i botanika. Valéja-
ban jéval tobb anndl, két vonatkozasa miatt is. (1) A vizmenti ftiz ,jelképes névény” zsid6 szem-
pontbdl, s (2) ,Tiszank bal partjan stiri fiizesbozdt terjeszkedik.” S e masodik vonatkozasban
nemcsak az az érdekes, hogy a f(iz a Tisza mellett is meglelhetd, hanem az is, ez a Tisza a ,mi”
Tiszank, azaz a zsidoké is. A jelképes novények egyike tehat a szegedi zsidok természet adta ha-
zai novénye. (Ennek a distinkcidonak a jelentGsége a késGbbiekben vilagosodik meg.)
(Die Flora der Juden) zardékotetén is. Az dsszegyjtott nagy botanika- és kulturatorténeti
anyag birtokaban érthetd, hogy a vizmenti fliz magyarazatat sem mell6zi. Elmondja, hogy az
»iras két ndvény neve az drovo és érév” koziil az egyik a fiiz, a masik a flizjegenye (masik ne-
vén gharab). Eddig, latszolag, csak pedans filologia, amit ad. A korrekcié azonban, amit e pon-
ton elvégez, mar joval tdlmutat az ,egyszer@” filolégian: ,nem a fiizrdl szol a zsoltar éneke,
hanem a fiizjegenyérdl. Réla énekelnek a Babylonba hurcolt hadifoglyok” (Léw 1935/2018:
136). Ha itt megallt volna a demonstraciéban, eleget tett volna a korrekciébdl fakadé tudo-
manyos pontossagnak: ezzel mar tisztazta, hogy a zsoltar fiiz szava val6jaban milyen névényt
fed. De, aligha véletleniil, tovabb ment, s leforditotta, pontosabban ujra forditotta az egész
137. zsoltart. Egyetlen azonositas/pontositas ezt nem indokolta. A zsoltar leforditasa persze
a Lowben mindig is meglévé miivészi becsvagy, szépségigény dokumentuma. Am annak,
hogy éppen ,a zsoltarkényv 137. énekét” forditotta Ujra, oka volt: nemcsak szépnek és fon-
tosnak, de aktudlisnak is érezte - masképpen sok teenddje kozt aligha bibel6dott volna egy
tobbszor leforditott md jabb magyaritasaval.

S az sem véletlen, hogy az emlékbeszéd magaban foglalja a versbetétet is. Erdemes ne-
kiink is idézniink a zsoltar teljes szovegét:

Babel foly6inal hogy ott iilénk
Sirankozank, read ha gondolank, Sién!
A jegenyeflizekre csliggeszt6k a lantokat,
Hogy ott kivantak elrabl6ink énekszot
Es vigassagot t6liink zaklatéink:
Daloljatok nekiink Siénnak énekébdl!
Az Urnak énekét hogyan daloljuk
Kiilorszag messze-tavol tajain?

Ha elfeledlek, oh Jertsolajim,
Meniiljon jobb karom ki vallambél!
Tapadjon nyelvem inyemhez,

Ha rad nem emlékezne sziim,

Ha nem lennél Jertsolajim

Tet6je minddrokre 6rvendtemnek!

A zsoltarkonyvnek ez a - Low szavaval élve - ,6rokszép” éneke nemcsak szép, de identi-
tas-dokumentumként is fontos szoveg. A zsidok babiléniai fogsaganak dokumentuma; ahogy
Low irta: a ,fogsag szamkivetett, magaba szallott, magattép6 nemzedéke” reagal itt helyzeté-
re. Megtagadja a ,zaklatok” kivansaganak teljesitését, s kinyilvanyitja hiiségét Jeruzsalemhez.
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Mindkét gesztus fontos. S 1935-ben mar ujra kiillondsen aktudlis is. Low forditdsaban van
néhany nyelvi archaizmus, amely ma mar magyarazatot igényel (szlim = szivem, meniiljon =
szakadjon), de szemantikailag nem ezek az igazan fontosak. A zsidé hagyomanyban kevéssé
jaratosak szdmara a Jertsoldjim név a legtalanyosabb. Helyette a forditasokban a Jeruzsalem
név szokott szerepelni, amelyet mindenki ért is. Mi indokolta tehat Low szdvalasztasat? A két
név lényegében csakugyan azonos valamire, Jeruzsalem varosara utal, de a Loéw forditdsaban
szerepld Jerusolajim alak jelentése differencialtabb: nemcsak magat a foldrajzi térben elhe-
lyezkedd ,fizikai”, épitett varost jeloli, de annak égi, idealis eszményét is. Ha barmi okbdl, a
geografiailag lefrhaté varos nem érhetd el, vagy nem téltené be hivatasat, még mindig meg-
van az eszményi, égi varos, amely a maga teljességében és tokéletességben képviseli az esz-
mét. Azt az eszmét, amelyhez a hitét tart6 zsidonak hilinek kell maradnia. S amely iranti hii-
séget a zsoltar eskiimotivuma hangsulyosan képviseli is.

Low Immanuel 1882-ben, fiatalon mar idézte és értelmezte a 137. zsoltart. De akkor -
Arany Janost bucsuztatva - igy: ,S mid6n reank borult a kor, ahol a zsoltar szavaival Bdbel vi-
zein lilénk és sirdnk is, hogy Sionra gondoldnk: fiizeire felakaszték hdrfdinkat elnémult a nem-
zet, iszonyu csend hallgata szerte ... akkor 6 [Arany Janos] iiterét tapinta a korotte lomhan
tespedd idének s glinynyal s tréfanak orve alatt kelté, minek kialvasa halalunk leendett, kelté
a hazafias 6nérzet csiiggedetlenségét, melyet ama masik nagyunk bélcs, biztaté széval élesz-
te, taplala” (Low 1882/2018: 188). Ebben a verziéban nemcsak arra érdemes felfigyelniink,
hogy a zsoltar idézett részlete egy konvenciondlisabb forditasbdl valo, s egyebek kozt a flizt
és a flizjegenyét sem kiilonboztette még meg, de arra is, hogy itt a zsidd zsoltar a magyar sors
metaforikus kifejez6je, illusztracidja és a magyarok és a magyarra lett zsidok azonosulasa tel-
jes. Itt érdemes azt is megjegyezni: Aranyt a fiatal Low a zsidé hagyomany kontextusaban -
Jéb koényve, zsoltarok stb. - értelmezte, ugyanakkor Arany megidézésével Arany multszemlé-
lete, vilaglatasa, szavai a zsid6 akkulturacio6 része lett. Azaz a két horizont 6sszeolvadasa felé
tett hatarozott 1épést. Az 1882-i értelmezés igy a magyarosodas paradigmatikus dokumen-
tuma. Az 1935-i forditds azonban mar nem ezt az aggalytalan azonosulast tiikr6zi, s6t inkabb
a helyzetbdl fakadd disszonancidkra utal. A fogsag, a hallgatas folemlegetése, az égi Jeruzsa-
lemhez valé hiiség ismételt kinyilvanitasa inkabb a fesziiltség meglétére vall.

Az, hogy Low Immanuel 1935-ben leforditotta a 137. zsoltart, s azt értelmezése kozép-
pontjaba helyezte, egyértelmiien a magyar zsid6 identitas Ujrapozicionalasa felé mutat.
A disszonancia- és idegenségérzés feler6sodésére vagy legalabb jelenlétére. Nem ezt hangsu-
lyozza, de jelzi.

4.

Low Immanuel a sz6 szokvanyos értelmében nem ,politizalt”, rabbi volt, nem politikus. Ahogy
1920-ban 6néletrajzaban irta: ,Tavol allottam politikatdl, partoktdl, még kaszinékba sem 1ép-
tem be. Nem valamely politikai parthoz csatlakoztam, hanem hazdmhoz ragaszkodtam” (idézi
Hidvégi 2018: 39). De a nagy torténeti trendeket érzékelte, szemét nem csukta be el6ttiik.
S 1935-re mar nagy valtozasok torténtek az orszagban, amelyeket nem lehetett neki sem fi-
gyelmen kiviil hagynia. E valtozasokat, toréseket, ha tébbnyire csak utaldsszer(en is, fol is em-
legette. Mar 1921-ben kimondta: ,Sivatag pusztava lett véres habort és vérengzd béke rombo-
lasai kozt Magyarorszag” (Low 1921/2018: 200). 1929-ben, a szegedi nagy arvizrdl szolva,
a nagy haboru kovetkezményeit is széba hozta. Utalt példaul ,egész vilagunk 6sszeomlads”-ara
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»a habori nyoman” (Low 2018:143), a ,kisebbik, szebbik bérces hazanak elvesztésére” (uo.
143). Goldziher Ignac haladlakor mondott beszéde mutatja, hogy az 1919 utani politikai viszo-
nyokat mar s6téten latta. Goldziher jellemzésére mondta, de - értelemszertien - sajat tapaszta-
lata is kifejez6d6tt benne: ,Még jobban elriasztottak a politikatél az utols6 évek. Undorodva vo-
nult vissza elszigeteltségébe, a hazugsag fojtd6 mocsarvilagatol, a durva allatisag zendiilésétd],
a kozélet szennyozonétdl. Undorodva vonult vissza a gytilolet véres fokozoja, a dithdng6 tomeg-
részegség és a csabeszmék gbézkorében megkergiilt egyének vallalkozasai eldl” (Low 1921/
2018: 200). S beszédes, hogy a '20-as években vannak irasai, amelyeket nem a zsinagdgai év,
nem is a ,,polgari” id6szamitas szerint keltezett, hanem igy: a numerus clausus ikszedik évében
- azaz ez a sokak altal mar elsé zsidotorvénynek tekintett jogfoszté rendelkezés kiilén idésza-
mitas alapja lett nala. Mint fels6hazi tag pedig mar elsé beszédében (1927) is a numerus
clausus ellen szoélalt fol. Majd 1938-ban, mar erésen romlo, élesed6 helyzetben, témor pontos-
saggal mondta ki: ,Jogfosztd, kenyérmegvono, fajdalmas megszégyeniilés ért benniinket” (Low
2018: 160). Ugyanekkor ,kérban fogant torvények”-rél és a ,gyiilolség tengeré”-rél is szolt (uo.
160). 1941-ben pedig egyik levelében mar azt irta: ,Bel6lem rombadtilt eszmények kesertisége
szol. Faj, hogy ezt megértem” (idézi Hidvégi 2018:51). A helyzet tehat folyamatosan egyre rosz-
szabb lett, és Low nem dugta fejét, struccként, homokba.

Mindez értelemszertien nem maradt kovetkezmények nélkiil. A k6zosség magatartasa, akar
akarta, akar nem, sziikségképpen mddosult. S ebbdl a szempontbdl megvilagositd erejl az a
,botanikai” példazat, amelyet fels6hazi mandatumdanak atvételekor, 1927-ben mondott el: ,So-
kan nem tudjak, miért hajlik a névény a vildgossag felé, vagy ha tudjak, nem jol tudjak. Nem
azért hajlik, mert szereti a vildgossagot, hanem azért, mert a ndvény arnyékban levd sejtjei visz-
szafejlédnek, s ez okozza az elhajlast. A virag tehat nem a vilagossag felé hajlik, hanem elhajlik a
sotétségtdl” (Ujsag 1927. jan. 14. 2., Egyenl6ség, 1927. jan. 22. 2.). Ennél szemléletesebben alig-
ha lehetett volna megjeleniteni azt, ami a zsid6 attit(id sziikségképpeni médosulasat kivaltotta.

De 1935-ben, elvei szerint, Low igyekezett ezt az atalakulast harmonikus forméban kife-
jezni: ,ha sért6 hangzat feloldddik s a hangok ziirje 6sszhangga kulcsolddik, egyez6 békesség,
ellentétfeloldé szeretet” fakad (Low 1935/2018: 151). Am e harméniaban, melyet a megfor-
malas médja hoz létre, természetesen a realitds nem tiinhet el, jelen kell maradnia. Maskép-
pen a harmonia csak dlharmoénia. S az igazsag, a nagy torténeti fesziiltség, ily médon a Jahr-
zeit-beszédben is megmutatkozik.

Az emlékbeszéd elsd, nagyobbik - hagyomanyleird és -magyarazo - része igy elsé olva-
satban ,csak” a fiiz botanikai és -kulturtérténeti leirasa. Egy poetikus betéttel, a zsoltarok
137. énekének fogsagot és fajdalmat tiikroz6 forditasaval. De ez a betét a zsiddsag torténeté-
ben az 4j, pontosabban megujulé disszonancia ,rejlé” kifejez6dése. A fogsagra és hliségre va-
16 emlékeztetés. S igy a zsoltarban felbukkané fiiz szimbolikus szerepet kap. S beszédes moz-
zanat, hogy az emlékbeszédben a szomorufliz magyarorszagi karrierje is megjelenik: ,Ha-
zank nyelvemlékei 684 év el6tt emlitik el6szor a szomorufiizet. A Szentfoldon 6 is kiszaba-
dult a kertész keze aldl, visszatért a szabad ég ala és a kerti diszndvénybdl 6nként termd fajja
vedlett vissza. Hazankban is elterjedt, de nalunk igényli a gondoz6 kezet. Szép kerti példa-
nyai tiszantdli népkertiinkben rajtuk fatyol szerti, finom, himbalédz6 palast, hulldmos, dus,
zold fliggdnyok” (Low 1935/2018: 137).

Arulkodé nyelvi fordulat, hogy a Szentfsld szerepe egy révid bekezdésen beliil kétszer is
a ,szabadsag”, a megszabadulés fejleményével kapcsolddik 0ssze - ott a leander, a zsid6
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szempontb6l masik fontos névény is a ,kertész vodrébdl a szabad foldbe menekiilt és bujan
termi satorozo6 bugdban all6 viragait” (uo.). Az ebben a nyelvi fordulatban is kifejez6d6 von-
zas tagadhatatlan, s persze természetes is. De éppen ezért van szimbolikus jelent6sége annak
is, hogy mar az emlékbeszéd nyité soraiban is félbukkan a szegedi fiizes képe: , A négy jelké-
pes novény kozott egyediil itt bennsziilott és ember gondja nélkiil 6nként sarjadd, énként te-

nyészd, Tiszank bal partjan stiri flizes bozdt terjeszkedik!” (Low 1935/2018: 136.) A fesziilt-
ség tehat nem semmisiil meg, nem foszlik szét, de az érziileti stabilitds nem fordul visszajara.

5.

Low Immanuel szétaraban a ,hazank” mindig Magyarorszagot jelenti, az ,anyanyelviink” a
magyar nyelvet. Szamara a héber nyelv az ,Gsnyelv” volt (amelyen a zsidé hagyomany alap-
szovegei megsziilettek) - Jeruzsalem, a hit pedig a vilagossag forrasa. Ez, amennyire ma ira-
sos életmiive attekinthetd, mindig, haldldig igy maradt. A ,magyar zsid6sag” - ez a jelz8s
szerkezet a Jahrzeit-beszédben is igy fordul el§ - kettds szerkezetli meghatarozas. De ez a
kett6sség nem semmisiti meg néla a diaszpdra-zsidosag dsszetartozasanak tudatat. Neveze-
tes ,adar hetedikei” beszédei, melyek évenként szambavették a diaszpoéra veszteségeit, el-
parentaltdk a halottakat, ezt az egységet, az Osszetartozasnak az elevenségét tudatositottak
és tartottak éberen. Ennyiben a zsiddsag Low felfogasaban tdbb mint rituskovetd felekezet.
A hagyomany, bar folyamatosan értelmezésre szorul, az értelmezés kegyelmébdl él, dssze-
tartja a zsidok kozosségeit. De a diaszpodra a természetes létmodjuk, s ezt Jerusolajim, a fizi-
kai és az égi, eszményi varos tartja meg.

Ezen az alapvetd beallitédason beliil azonban voltak hangsuly-elmozdulasok, féleg 1919
utan, de mar el6bb is. Mar 1903-ban, az 0j zsinagdga folavatasakor, tehat a személyes életrajz
egyik csicspontjan igy irta le a hazat, a hazahoz val6 viszonyt: ,Versengés nélkiil, de nemes
versenyre kelve akarjuk megmutatni, hogy nem vagyunk hazatlan lelkek, hogy nékiink ez a
fold, még ha nem 4apol is, csak eltakar, még akkor is hazank, a kébor Ildbat, a késza kedvet
megkotd hazdnk” (Low 1903/2018: 150). Ez, valljuk meg, mar nem az ifja rabbi aggalytalanul
optimista megszolalasa, de egészében véve szilard, meggy6z6désen alapul6 bedllitédasa egy
,magyar zsidénak”. 1919 utdn azonban ez a beallitédas - s nemcsak a hazaarulasi vad, a vizs-
galati fogsag nyoman! - fesziiltségekkel telit6dott, bar alapjait tekintve nem szamolddott {6l,
nem érvénytelenit6dott. S e folyamatban a Jahrzeit-beszéd mar fontos jelzés. Az elkoptatott
fordulattal élve, nem véletlen, hogy ekkor apja és el6dje halalanak 60. évforduléjan, egy szo-
moru jelképiséggel biré névény, a szomorufiiz koré épitette fol mondanivalojat. A fliz, tul
azon, hogy a zsoltarkoényv 137. éneke révén a babiloni fogsagra, tehat a zsiddsag torténeté-
nek egyik alapvetd jelent6ségli megprobaltatdsara emlékeztet, s igy szimbolikus szerepii és
erejl utalas, mint névény is, jellege szerint a szomorusagot, s6t a gyaszt idézi fol - neve is
ezért ,szomorufiiz”. S konnotacidja, a szomorusag nemcsak a hatvan éve halott apa évfordu-
16jahoz illik, de az ,4jabb”, negativ fejlemények indirekt kifejezésére is alkalmas. Méghozza
erdltetettség nélkiil, természetes moédon. Low, apja személyének és szerepének tomor jel-
lemzése el6tt, a fliztorténeti részt bevezeté mondataiban, a fliznek ezt a sajatos - egyszerre
konkrét és szimbolikus - szerepét vazolja fol. S nemcsak a ,nagy csdszar”, Napodleon sirjan
»gyaszold” flizt emliti meg, de a szegedi fiizek - Low Lipdt sirjahoz is elvezetd - leirdsa is
megjelenik a szovegben. ,Sirkertiinkben [ti. a szegedi zsid6 temetSben, amelynek arculatat,
karakterét nem kis részben éppen Low Immanuel alakitotta ki] az iiltettiik busfiizek lecsiing-
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ve leng6 lombozata, a temet8i hangulatnak keltdje is, jelképezdje is. A [...] mély forras oreg
fakra meddé vidékiink legszebb fai kozé nevelte 6ket. Szomorufiizfaink sirdomb oldalakon
hajlé vizérre halkan hajlanak. // Kozeliikben nyugszik édes Atyam” (Léw 1935/2018: 137).
Poetikus sorok ezek, ismétl6dé finom alliteraciokkal, megval6sul benniik az az elve Léwnek,
hogy az ,igazsag” koltdi formaban mutatkozik meg.

A Jahrzeit-beszéd igy roppant 0sszetett és informativ széveg; benne van a fiiz botanika-
és kultartérténete, ugyanakkor benne van egy fontos zsoltarvers 1j, s az addigiaknal ponto-
sabb, a formahtiségnek jobban megfeleld forditasa, benne van egy nagy rabbinak a rovid, to-
mor, de plasztikus jellemzése, Szegednek a zsid6 diaszpdraban valé szerepének folvillantasa,
és - nem utolsésorban - a magyar zsid6 kézérzet elkomoruldsanak szimbolikus, koltéi kife-
jezése. A veszélyjelzés. Azaz egy nagy rabbi beallitddasanak sziikségképpeni Gjraértelmezési
kisérlete. Onmagat folytatva Korrigalé Ujrapozicionalasa - szép, poetikus forméaban, de mar
érzékelhet6 hangstlymddosulassal. Igyekezve megtartani az egyensulyt, de le nem tagadva a
helyzet disszonanciait.
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Fragmentumok, esettanulmanyok,
a nagy elbeszélés hianya, kérdése-

In memoriam LdszIé Rajk: 1949-2019

,Eltlinnek majd, el fognak tlinni végképp
az alkotmanyjogi vagy hadtorténeti
fogalmakrol elnevezett mozik

és cigarettak. El a vizmivek, az EPGEP,

a takarékos életvitel elnyeit

reklamoz6 gyufasdobozok.”

Rakovszky Zsuzsa: Decline and Fall
(Holmi 1. évfolyam 1. szam, 1989. oktéber;
Fehér-fekete, Jelenkor, Pécs, 1991)

,A berlini fal nem létezett, és sosem délt le.”
Sonnevend Julia: Hatdrok nélkiil - A berlini fal
ledontésének térténete a globdlis médidban.
(Corvina, Budapest, 2018)

1. A nagy narrativa - a lehetetlen rekonstrukcio

Harminc év utdn szinte teljes konszenzus van a Nulladik ora Kijelolésének elkeriilhetetlensé-
gében, fiiggetlenill attdl, hogy az - ki ne tudna - nyilvanvaléan utélagos konstrukcié. Jé né-
hany, azt megel6z06, fontos nyilvanos esemény, kiilonboz6 tiintetés utan Nagy Imre és tarsai-
nak ujratemetése lett - egy masik ad6dd kifejezést is emlitve — a D Day. 1989. junius 16-a,
a Hés6k terén, s azt kovetden az Uj Koztemetd varostdl tavoli 301-es parcellajaban zajlott le.
Utébb, az egész napot, illetve a médiateret betoltd szimbolikus aktust kovet6en még hosszu
hénapok teltek el az egypartrendszerben, s az MSZMP politikai szerepe ugyan mar szamos
kérdést vetett fel, de a part 1989 oktéberéig még létezett. Az 4j tarsadalmi rendszer alkot-
manyos intézményei fokozatosan, csak 1990. majus 23-4n, a szabad valasztadsokat kdvetden,
az Antall-kormany megalakulasa, majd augusztus 3-an Géncz Arpad koztarsasagi elnokké va-
lasztasaval, s azt kovetden johettek létre. Azaz még tobb, mint egy év telt el, amelyet tekint-
hetiink 4&tmeneti periédusnak, s amelynek torténete 6nmagaban is tébb mint figyelemre mél-
t6. Ami a rendszervaltas kozjogi, intézményes atalakuldsanak lezarulasat illeti, azt 2020. au-
gusztus 3-an lehetne vagy kellene megiinnepelni, de attdl tartok, senki sem fogja ezt tenni.

* Az el6adas a 2019 novemberében Szegeden megrendezett 1989 és a rendszervdltds: a tdrsadalmi cse-
lekvés lehetbségei cimli interdiszciplinaris konferencidnak az Artpool Miivészetkutatdé Kézpont altal
szervezett, Lehetetlen realizmus - miivészeti utdpidk litkozése a valésdggal a rendszervdltds eldtt és
utdn cimi szekci6jaban hangzott el.
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Mindaz, amit ma rendszervaltasnak hivunk, szdmos olyan, megtorténtiik utdn semmibe vett
vagy utobb kanonizalt eseménybdl allt, amelyet hosszu éveken at rendezett 6ssze részben az
emlékezet, részben a torténettudomanyos logika kényszere egyetlen torténetté, hosszu tar-
tamma, kauzalis lancca. Tehat az 1989-ben, az Ellenzéki Kerekasztal marciusi megalakulasa-
tél a harmadik koztarsasag oktdber 23-an tortént bejelentéséig megtorténtektsl: Nagy Imre
és tarsainak Ujratemetése részben a H6sok terének szimbolikus térré valo sikeres atépitése,
részben az ott elhangzottak é16 egyenes adasban tértént kozvetitése miatt valt végiil a vissza-
fordithatatlan fordul6pont ma is érvényes metaforajava.

Holott az igazi kérdés az, hogy mi tortént masnap, mikor és egyszerre ért-e véget az a min-
dennapi élet, amelynek keretei joval lassabban és bonyolultabban keriiltek felszamolasra, illet-
ve tlintek el maguktol, mintsem azt a kronoldgia, a nagy elbeszélés érzékelhet6vé tenné. Azaz
nem tudjuk, hogy a rendszervaltas mikor kezdddott el, és azt sem, hogy mikor fejez6détt be, hi-
szen szamos kezdete és ugyanugy szamos vége van, sok helyen, eltéré médokon. A kontinui-
tas/diszkontinuitds nem egyetlen séma szerint miikodott, hanem szdmos helyi vildgban, élet-
torténetek kozti szerzédésekben, egymastol gyakran részben-egészében fliggetleniil.

2. Az észrevétlen parhuzamos események: egy példa

Az utélagosan 6sszerakdédo s mindent atir6 nagy torténet értelemszeriien elfedi, lathatatlan-
na teszi mindazt, ami akkor még érvényes, valésagos volt, tehat az 4j tarsadalom eltéré mér-
tékben, mas-mas tempoban és mdédon hdditotta meg, vette birtokba a kiilénb6z6 tarsadalmi
tereket, az eltér6 1éptékeknek megfeleléen a parhuzamosan mtikédé helyi kulturak még ép
vagy 6sszeoml¢ vilagait. A Miicsarnokban példaul 1989. junius 14-én mutattak be a Miivészet
helyett miivészet: hét képzémiivész Moszkvdbdl cimd, jalius 16-ig nyitva tarté kiallitast, mely-
nek plakatjan egy lefiirészelt végii 16vedék lathatd, amelyen cirill betilikkel a BOT, ‘ime’ sz6-
veg volt olvashatd, amugy a latin betlikkel a bot. Kévetkezésképp nem magatdl értet6do,
hogy ugy kovessiik-e az utélagosan 6sszerakdédé kronoldgiat, mintha azt valésagnak tekinte-
nénk, tehat az 1989 kortli idékben torténteket annak megfeleléen illesztenénk be egy ok-
okozati lancba, amely aztdn, akar tetszik, akdr nem: visszamendleg - mar akkor is létezett.

Mert nem errdl volt sz6. Az utélagosan megteremtett kronoldgia, illetve retroaktivan mii-
kodésbe léptetett ok-okozati Osszefiiggésrendszer szamos tévedéshez, kisebb-nagyobb in-
terpretaciés valsaghoz vezethet, de a legfontosabb és kritikdra érdemes koévetkezménye
mindennek, az a kulturdlis terekrdl, az eltérd 1éptékii vilagokrdl, a parhuzamos valésagok
mintazatarol, azok allandéan atalakuld halézatarél valé tudomast sem vétel.

3. Progressziv provincializmus

Szegeden vagyunk. Ebben a varosban minden, a helyi képzémiivészetben ismerds vagy pusz-
tan lokalpatriéta lakos magatél értet6édden ismeri Vinkler Laszlé nevét. Az 1912-ben sziile-
tett, 1980-ban elhunyt miivész, mint az 1982-ben megrendezett, végiil a varosi Moéra Ferenc
Muzeum mellett a budapesti Nemzeti Galéridban is bemutatott emlékkiallitasanak katalégu-
saban Németh Lajos irta réla: ,Szegedrdl az egész vilagot tekintette at - és nemcsak a sajat
korat, hanem az egész emberiségét.” Mindenesetre az els6 egyéni bemutatkozasara Budapes-
ten 1959-ben, az Ernst Mizeumban Keriilt sor, s haldla utan két évvel a masodikra. Minddsz-
sze az a kérdés, hogy amikor itt, Szegeden beszéliink a képzémiivészet atalakulasdnak helyi
fejezeteirdl, miért is elkeriilhetetlen, hogy megemlitsiik példaul a székesfehérvari Szent Ist-
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van Kiraly Muzeum Kovalovszky Marta és Kovacs Péter munkassaga alatti korszakat, tehat az
altaluk a hetvenes évektdl bemutatott, s a kanonban helyet kapott Schaar Erzsébettdl, Vajda
Julian, Ujhazi Péteren, Hiibner Arankan, Haraszty Istvanon, Hencze Tamason, Veszelszky Bé-
lan, Péreli Zsuzsan, Keseri Ilonan, Szilvitzky Margiton at Deim Palig, Gedd Ilkaig, Szenes Zsu-
zsdig tarté miivészek sorat. Vajon nem lenne-e érdemes egy hasonld listat felidézniink, még
pontosabban, 1étrehoznunk a szegedi Méra Ferenc Muzeum azonos évtizedeibdl, pusztan
azért, hogy mégis szert tegyiink valamennyi szerény tudasra, amikor ebben a varosban hang-
zanak el a mondataink, 2019 novemberében. Azaz attdl tartok, a rendszervdltds miivészettor-
téneti kronoldgidja és topogrdfidja készéné- vagy épp beszéléviszonyban sincsenek egymdssal.
A lokalis kontextusokban, az igynevezett kisvildgokban (ugyan hol van azok hatara) tortén-
tek csak akkor jatszottak szerepet a nagy elbeszélésekben, ha azok igen erdsen, olykor direkt
moédon koétédtek a Budapesten torténtekhez, mint azt Székesfehérvar, Szentendre, Pécs, Hat-
van, végiil Szombathely s késéssel Dunaujvaros muzeumai, kidllitasi intézményeinek példaja
mutatta volt. Azaz nem sokat beszéltlink, irtunk, horribile dictu gondolkoztunk azon, hogy
mit jelentett s jelent az a kdzhely, hogy minden kulturalis tér eltérd, egymasrol gyakran alig
kovethetd moédon tudd, egymasra hato, és részben fiiggetlen halézatokbol 4ll, azaz: a kiilon-
bo6z6 tavolsagokra 1évé végpontok sokféle mddon torténd dsszekothetségébdl. S az eltérd
hal6zatok mas-mas kulturalis mintazatot rajzolnak ki.

Mintha nem is latnank til a mivészettorténet nagypolitika altal legitimalt hatarain.
Ugyan elvben tudjuk, hogy mit jelent a kulturalis antropoldgia és mit a mikrohistéria, de koz-
ben mégsem vessziik figyelembe a kulturalis és m{ivészeti foldrajz leckéit, a mikrorégiok ha-
tarait, mintha még mindig nem mutatnank kell6 érdeklédést a lokalis szcéndk mivészei, il-
letve kulturdlis kozegei, kontextusai irdnt: a halézati kultira kizarélag akkor és csak akkor
tlinik fel a rendszervaltas torténetében, ha az importtermékek, a nagy eszmék, divatok, kor-
szerl aramlatok jelennek meg abban, azaz ‘a j6l informaltsag’ torténeteit mondjuk el tjra és
Ujra. Mikdzben itt van a szemiink lattdra mindaz, amit progressziv provincidlis miivészetnek
nevezhetiink, amelynek a jelentdségét nehéz tulbecsiilniink. ‘Mindossze’ az a kérdés, hogy a
mivészettorténeti, elméleti transzferek kategoériainak megfelel6en vagy a kulturalis regiona-
lizmusok tapasztalatai mentén rajzoljuk-e meg a térképeinket. Csupan egy, az eltérd 1éptékd
osszefliggések sorat kinalé példat emlitenék meg. Kozel ide, Hodmez6vasarhelyt él a Tanar-
képzb Féiskola volt professzora, igazgatdhelyettese, Hézsé Ferenc. Ugyan nem magatoél érte-
t6d6-e, hogy ha rola beszéliink, akkor egyben a tanitvanyair6l is szot ejtiink. Vagy semmibe
vessziik munkassagat, s tovabbra is atnézilink azon a vilagon, amely igencsak létezik, ha tudni
akarnank réla. igy a Vasarhelyi Oszi Tarlatokon, melyeket igazan érdemes megtekinteniiik
mindazoknak, akiket érdekel a kortars miivészet regiondlis - provincidlis - esztétikai valdsa-
ga. A nem ideolégiai/politikai és divatkovetést jelent6 doktrinak mentén megjelend festésze-
ti kiilonbségek kérdésérol beszélnénk.

3. Adalékok a magyarazatokhoz

Hajdu Istvan az Uj M{ivészet 1990. évi 1. szamaban kézolte utébb forrasértékiivé valt Szemér-
metlen magyardzatpréba cim{i tanulmanyat, amelyben a szocializmus évtizedeinek attekinté-
sekor, mar irasa elején megemlitette a regionalis vasarhelyi iskolat, a hatvanas évek elejének
fiiggetlenséget igéré és teremtd mihelyét. Innen lépett tovabb Csernus, Szabé Akos, Lakner
sziirnaturalizmusa, a Zugléi Kor francia, német hatastorténeti 6sszefiiggései, majd a neoavant-
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gard kozosségek munkai, kozos fellépései felé. Az irés kritikai visszhangja elég éles volt. Keserti
Katalin szerint az semmiféle 0j informaciét nem tartalmazott, mig Szegé Gyorgy, Beke Laszl6 a
maguk modoraban, érvrendszerében fontosnak tartottak azt. Hajdu amugy félreérthetetleniil
a neoavantgard vildgaban volt otthon, de tdl azon ott volt még a t4jékozottsag kérdése is, s ezt a
két szemléletet nem bolcs, ha 6sszekeverjiik. Pontosan latta, hogy mig a miivészek értelemsze-
riien megengedhették maguknak, hogy a szubkultdrajuk hatarait nagyon komolyan vegyék, ad-
dig a kritikusok azok atjarasara, ha tetszik, azokon val6 attekintésre hivatottak.

4. Tehat Eurépa?

Ugyanakkor, az 1990-es évvel az elsé nyilvanossagban is feltlintek az addig csak a szamiz-
datban 1étez6, tehat a nagy tarsadalomban evidenciaként ki nem mondhaté, azaz még nem
emancipalt kulturdlis kozosségek, amelyek az otthonossag igéretét hordoztak olyan tavolsa-
gokban, magassagokban, amelyekrél addig nem eshetett sz6. Az els6é alkalommal 1989. okt6-
ber 13-an megjelent Magyar Naplé — elsé oldalan az [rék lapjaként hatarozta meg Gnmagat —
a finom kulturalis kiillonbségek 1étének tudomdasulvételét, s egyben az azoktdl valé nagy-
vonalu eltekintést demonstralta, s ez 6nmagaban is tobb mint figyelemre mélté volt. A lap
- ugyancsak az elsé oldalon - hirdette dllandé munkatarsait (Csalog Zsolt, Ilia Mihaly, Konrad
Gyorgy, Mészoly Miklos, Nadas Péter, Szécs Géza), akik létiikben és munkassagukban egy-
arant az allamszocializmustol valé tavolsagtartast érzékeltették, ugyanakkor egyiittes jelen-
1étiik nem kivanatos 6rokségként tekintett vissza a népi/urbanus ellentétre. Rdadasul a ritka
stiri els6 oldalon nagy betiikkel, kérdémodban allt a hirtelen, nem vart médon kozelivé valt
remény kérdése: Tehdt Eurdpa? Az illusztracié egy pompeji falfestmény: Eurdpa elrabldsdt
abrazolta. S nyilvan szdmos véletlen egybeesése, egy aktudlis kiallitdskritika eredményeként
az els6é szamban szerepelt egy iras Major Janosrél. Majd harminc évvel és par héttel késébb
talan okkal tekinthetiink a kélcsonds reményeken alapulé tagas tér pillanatnyi magatdlérte-
t6déségére. Major munkassaganak értelmezésében a zsiddsag épp annyi szerepet jatszott,
amennyit a képei megengedtek és megkoveteltek, ugyanis témajuk 6sszefiiggott vele. Hosszu
évtizedekkel késébb Major - egy rdla sz6l6 konyv tehetséges fiatal iréja szerint - zsidé mi-
vészként szerepel, ami abszurdum. Amint Kertész Imre is kiillonbséget tett a kozott, hogy
ugyan valéban gyakran a zsid6krol ir, de att6]l 6 maga, ugyan miért is lenne az, tdl szarmaza-
sanak niirnbergi torvények szerinti jelentésén. Amugy a Magyar Napld 1989 és 1994 kozott

volt a tdgassdg iskoldjdnak lapja, de ez sem volt kevés.

6. Szemtanuk

1991 szeptemberében, minddssze hatvanegy évesen elhunyt Németh Lajos, a korszak kulcs-
fontossagl miivészettorténésze. Halala utan par hénappal, 1992 januarjaban az Uj Mivé-
szetben jelent meg a Képzdmiivészeti Szovetség atszervezésére tett javaslata, melyet a Miive-
16dési Minisztérium Tanacsado Testiilete el6tt mondott el az el6z6 év jiliusaban. Németh al-
laspontjanak lényege az allami cenzira esztétikai/politikai legitimaciét monopolizalé intéz-
ményrendszerének megsziintetése, szabad tagszovetségeket koordinalé metapolitikai struk-
turava valo atalakitasa volt, amely a szabadpiaci tarsadalom koriilményei kozott segitette
volna a képzémiivészek érdekvédelmét, anélkiil, hogy jogot formalt volna az esztétikai, sti-
luskiilonbségek osztalyozasara. Németh okos és bolcs szévege harminc évvel késébb is teljes
mértékben aktualis. Tehat a szamos funkciéval biro, azokat feladatnak és nem hatalmi lehe-
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t6ségeknek tekint6 Németh azon kivételes kevesek k6zé tartozott, akik pontosan lattak, hogy
a liberalis kapitalizmus viszonyai egyszerre vetnek véget az allami esztétika monopdliumat
fenntarté intézményeknek, illetve a szubkultirak azok altali elnyomdasanak, azaz a politikai
marginalitdsban él6k esztétikai heroizmusanak, amelynél részben nyomaszt6bb, részben ab-
szurdul kényelmesebb, ugyanis vitathatatlan moralis folényt garantal6 helyzetet nehéz el-
képzelni. A Szovetség autondm tagszovetségekké vald atalakitdsanak programja megfelelt a
Kallai Ern6 Koér programjanak is. (Lam, egy j6 példa az autoném tagszovetségekre.) 1991 ok-
téberében Zsennyén tartott konferenciajukrol a fajdalmasan fiatalon meghalt Chikan Balint
szamolt be az Uj Miivészet hasabjain: A provincia megsziinik, a régié marad cimfi irasaban.
Ezen a taldn ha hisz ember jelenlétében megrendezett taldlkozon szinte teljes egyetértés
volt abban, hogy a kritikai regionalizmus fogalma, azaz intézményrendszerének kidolgozasa
elkeriilhetetlennek tiinik, s ez egyben a nyugati miivészeti vilaggal valé6 autoném parbeszéd
lehet8ségének kidolgozasat is igérte volna. S persze aztan ez sem tortént meg.

A kritikai regionalizmus Kenneth Frampton szerint az ellenallas épitészetét is jelentette.
Frampton kérdése dsszefiigg a megoldhatatlannak t{in6, ugyanakkor megoldandé paradoxon-
nal, tehat a (mindenestiil) modern 1ét és az eredet(i) forrasokhoz val6 visszatérés problémaja-
val. Més kérdés, hogy Paul Ricoeurtdl (nem) fiiggetleniil olykor csak nehezen tudjuk megmon-
dani, hogy mit is jelent mindez. Ugyanakkor eleget tenni az univerzalis civilizaci6, és a hattérbe,
az emlékezettorténetbe szorult civilizacié egyiittes kdvetelményrendszerének. Vajon ebben az
értelmezési keretben a progressziv provincializmus példaiként fér-e meg egymas mellett az
1986-ban Szigetszentmikldson felépiilt, s nem sokkal kés6ébb lebontott Munka-Tett Kocsma ra-
dikalis avantgardot és munkaskulturat egyszerre szolgalé épiilete és kiilonosen belsé tere, il-
letve Makovecz Imre organikus, majd ‘szekularis allamvallassa’ tett épitészete, a kulturalis te-
rek feletti kotelez6 dominanciajanak ideolégiaja. S nem ugyanezt a paradoxont kell-e észreven-
niink a Vasarhelyi Oszi Tarlat és az F. Kovacs Attila altal tervezett, ugyanabban a varosban 4ll6,
2006-ban atadott éplilet emlékezetpolitikai giccsének példajan? Az 6szi tarlat az esztétikai flig-
getlenség és hagyomany kozti egyensulyok atalakuldsara folyamatosan reflektalé intézmény,
mig a latvanyos Emlékpont épp olyan teatralis, mint amilyen iires. Makovecz-munkassagat
utébb az dnismétlés uralta, tehat az organikus ‘népi’ vagy épp autentikusnak tekintett épitészet
metaforai egyre nyomasztobba valtak, mig F. Kovacs Attila posztmodernt és a dekonstrukciét
egyszerre hasznalé miivei, az élesen ideoldgiai-politikai intézmények valdsaganak épitészeti
diszletekkel torténd elfedésének példaiva lettek, s ez akkor is lehetetlen helyzetet teremt, ha a
Sorsok Haza architektiraja latvanyosan ‘izléses’ politikai horrort idéz. Csak az a baj, hogy a ‘Sor-
sok Hdza’ fogalma nem mds, mint Holokauszt-tagadds.

Komor kérdés, hogy a politikai-ideoldgiai diszletté valason tul, a radikalis eklektikdnak
nem kell-e ugyantgy helyet adnunk a kritikai regionalizmus normarendszerében, mint a lo-
kalitas és modernitas kozti egyenstilyt keresé és teremtd Oszi Tarlatnak? Vajon a lokalitassal
semmiféle parbeszédet nem keresd épitészetnek, a még oly provokativ posztmodern giccs-
nek nincs-e helye a kritikai regionalizmus értelmezési keretei kozott?

Tényleg nem tudom.

6. Tarsadalmi tér és az esztétikai szerzodések kérdése

A fenti értelmezési keretvaltozasok, intézményes rendszerekrdl valé tudomasvétele, illetve an-
nak figyelmen kiviil hagyasa, egyarant komoly hatéssal volt az olyan intézményes csoportkialli-
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tasok esztétikai érvényességére, mint példaul a Studié rendszeres bemutatkozasa. A csoport-
kiallitasok a nyolcvanas években mar gyakran keriiltek légiires térbe: az értelmezhetetlenség,
illetve értelmezésképtelenség, még rosszabb esetben a jelentésvesztés allapotaba — 1évén a mii-
alkotas-fogalom kereteinek valtozasarél valé tudomast nem vétel igen komoly arat jelentett.

Mindazok, akik elvégezték a Féiskolat, majd el6bb az Mtivészeti Alap, utébb a Képzémi-
veszeti Szovetség tagjai lettek, kiismerték magukat az alkotéhazak, az allami vasarlasok, he-
lyi megrendelések és palyazatok, kidllitasi lehet6ségek korantsem transzparens intézmény-
és szokasrendszerei kozott, s ennek megfeleléen végiil a kertileti vagy - mint egykor mond-
tak — varosi tanacsok altal fenntartott miiteremlakasokhoz is hozzajuthattak. Szamukra a po-
litikai rendszervaltas és miivészeti élet kivaltsdgainak mikéntje kozott semmiféle szoros 6sz-
szefliggés nem volt. S valéban, nagyon hosszu évekbe telt, amig a javadalmak, elémeneteli le-
het8ségek rendszere részben lebomlott, részben pedig atalakult. Mindez nem csak fontos eg-
zisztencialis kérdés volt, ellenben nem kis mértékben megszabta a kortars miivészetként el-
fogadott munkak esztétikailag lehetséges jelentéstartomanyait is. S ez mar sokkal komorabb
és hosszabbtavu kérdés volt, mint a professziondlis m{ivész szerephez sziikséges intézmé-
nyekhez valé hozzaférés. A képzémiivészet gyakorlati infrastruktiraja és a miivészetfogal-
mak kozotti alkalmi érdekszovetségek, konfliktusok, dsszefiiggések valoban nem mindig evi-
densek. S az a politikai fel6l nézvést semleges, unalmasan emelkedett, de még kozérthetd
mivészetfogalom, amely a fenti infrastrukturara épiilt, s végiil tulélte az allamszocializmus
kereteit, azaz akaratlanul tilélte 6nmagat, nem egy szempontb6l ma is 1étezik.

Ugyanakkor akik kiviil dolgoztak mindezen, tehat az avantgard szubkulturakban éléket
utébb igen kénnyii volt amatérnek, outsidernek tekinteni. Ok hirtelen egyszerre szembesiil-
tek a politikai szabadsaggal és a piaci viszonyokkal: teljesen felkésziiletleniil és szamos ideo-
l6giai képzettel, imaginarius programmal megterhelve. A dudlis rendszer: az elnyomé allam
és a peremeken létez6 szubkulturak a piaci viszonyokat nem ismerd, allamparti tarsadalom-
ban miikodéképes volt. Am a biirokratikus redisztribiicié elt(inésével, lasst szétesésével, az
elnyomott ellenfél moralisan kivaltsagos helyzete is eltiint.

A politikai, ideoldgiai, biirokratikusan védett, igazolt és persze ellendérzott terek egykor
pontosan illeszkedd rendszere utébb funkciondlis problémakkal kiizdott, mikozben még
hosszu évekig termelte Gjra a maga esztétikai univerzumat. Az univerzum lassu szétesésének
folyamatat, s a tanacstalansag mértékét jol jelzi ma is a Soros Alapitvany Kortars Miivészeti
Koézpont 1993-ban megrendezett tobb szintéren zajlé Polifénia, a tdrsadalmi kontextus mint
médium a kortdrs magyar képzémiivészetben cim( konferenciaja, konceptudlis kdztéri miivek
elhelyezésének kérdéseivel foglalkozd programija, illetve egy ma is relevans katalégus,
amelynek dokumentumértéke vitathatatlan. Ugyanakkor a hierarchikus térrendszer helyett
megjelend 4j kategoria ‘a tarsadalmi tér’ sem volt mas, mint retorikai alakzat, 1évén a Polif6-
nia programjanak semmiféle direkt politikai irdnyzata nem volt.

Ez tényleg olyan ellentmondasos arisztokratizmus volt, amelyet a szubkultirakbél kisza-
badult, s magat neoavantgardnak tekintd, amigy metapolitikus elit nem volt képes feldol-
gozni. Mert a médiumként értett tarsadalmi tér valdjaban a valésag el6li szokés, s a vég-
eredmény egy vonzo kisérlet volt csupdn a légiires térben.

S innen mar minden masképp volt.
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CZEGLEDI ANDRAS

Innentdl hivjatok Celofchodnak!”
A NAGYON IS LEHETSEGES KOVETELESE
Kommentar 4Mé6z 27,1-11-hez. A locus Baldzs Gabor forditasaban:

1. Es odaléptek Celofchod lednyai, aki Chéfer fia, Giledd fia, Mochir fia, Mendsse fia, Mendsse J6-
zsef fia csalddjdbdl volt, ezek pedig lednyainak nevei: Mdchlo, Néo, Choglo, Milko és Tirco, 2. és
megdlltak Mézes elétt és Eledzdr, a pap elbtt és a fejedelmek meg az egész kidzség el6tt, a gyti-
lekezés sdtordnak bejdratdndl, mondvdn: 3. Atydnk meghalt a pusztdban, 6 azonban nem volt
ama kézség kézétt, mely dsszegylilt az Orékkévalé ellen, Kérdch kézségében, hanem sajdt vétke
dltal halt meg, fiai pedig nem voltak. 4. Miért vesszen ki atydnk neve csalddja kérébdl, mivel-
hogy nincs fia? Adj nekiink érokséget atydink fivérei kozott. 5. Es Mézes odavitte tigyiiket az
Orokkévalé szine elé. 6. Es szélt az Orokkévalé Mézeshez, mondvdn: 7. Helyesen beszélnek Ce-
lofchod lednyai; adj is nekik 6rék birtokot atyjuk fivérei kézott és szdrmaztasd dt atyjuk birto-
kdt rdjuk. 8. Izrael fiaihoz pedig sz6lj, mondvdn: Ha valaki meghal és fia nincs, akkor szdrmaz-
tassdtok dt birtokdt lednydra.9. Ha pedig lednya nincs, akkor adjdtok birtokdt fivérei-
nek. 10. Ha pedig nincsenek fivérei, akkor adjdtok birtokdt atyja fivéreinek. 11. Ha pedig atyjd-
nak nincsenek fivérei, akkor adjdtok birtokdt vérrokondnak, aki a legkézelebbi hozzd csalddjd-
bél és az érokélje azt. Es legyen ez Izrael fiai szdmdra a jognak torvénye gyandnt, amint paran-
csolta az Orékkévalé Mézesnek.

Mar Juvenalis is ugy gondolta: nehéz nem szatirat irni mindarrdl, ami koriilvesz minket. S ki
ne ismerné korunk egyik kedvenc szérakozasat, a tilzottnak vélelmezett - és olykor tényleg
Python zsenialitasara tdmaszkodo, ,Mostantél mindannyian hivjatok Lorettanak!” mémjét.
Stan-Loretta ugyebar a(z akkor még) teljességgel lehetetlent akarja: méh hijan, biolégiai ér-
telemben vett férfiként (s a biolégiai nemvaltas esélye nélkiil) - gyereket sziilni. Hab a tortan,
hogy Loretta kovetelését a legrohejesebb partikularitasba zarkézas és a lehetd legkicsinye-
sebb frakciéharcok keretezik.

Celofchod lanyainak torténete e szatirikus szituacié egyszerre 6si és éget6en aktudlis fo-
nakjara hivhatja fel a figyelmiinket: arra a tipusu nagyon is lehetséges jogkiterjesztésre,
amely senkinek és semminek a sérelmével nem jar, rdadasul a legjobb, legnemesebb érte-
lemben vett egyetemeshez kapcsolédik.

* A kovetkez§ irasok az Esterhazy Péter emlékének ajanlott 4. [rék - Filozdfusok felolvasdesten el-
hangzott el6adasok szerkesztett valtozatai. Az eseményre 2019. oktéber 2-an, a szegedi Grand Café-
ban keriilt sor. Az est szervezdi az SZTE Klebelsberg Konyvtar, a Magyar Filozdfiai Tarsasag és az
SZTE BTK; szellemi védnokei Ilia Mihaly és Vajda Mihaly.
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A finagi 6rokosodés - ejtsd: a legtradicionalisabb férfiuralom - régi és jol bevaltnak tiing
uzusa hirtelen valsagba keriil, ,mivelhogy [Celofchodnak] nincs fia”. A lanyok nem az alta-
lunk K-Eurépaban oly jol ismert opcidk valamelyikét valasztjak. Nem a zsidé nagymamak
bolcsessége - a persze gyakran igenis becsiilendé mérsékelt visszafogottsag - mellett donte-
nek, de nem is a féktelen erdszak utjara lépnek - Giledd dédunokai mintha sejteni vélnék,
hogy ,Gilead kardja” hosszabb tavon t6bbnyire ugyis csak azok pozici6jat erdsiti, akik jobban
értenek a szervezett erészak érvényesitéséhez -, am nem gondoljak tigy sem, hogy majd
megoldjuk okosba’ (6, egy jo kis névhazassag!); s végképp nem torddnek bele a helyzetiikbe.

A lanyok az addig szokatlant, de minden tovabbi nélkiil megvalésithatét, raadasul senki-
nek a kdrara nem valé megvalésithatdsagat akarjak. Akaratuk manifesztacioja jol kivehet8en,
s6t elszantan hatarozott és jogkovetd: ragaszkodnak a szabalyos, proceduralis szolgalati tt-
hoz (Mézes, Eleazar, fejedelmek, az egész kozség szine, gyiilekezés satora). Ezek utdn Mézes-
nek nemigen maradhatott mas valasztasa, mint megbeszélni az tigyet a Legf6bb Toérvényho-
zéval. O pedig példazatosan okosan jar el. Nem egyszertien Celofchod lanyainak egyszeri ké-
résére fokuszal, hanem altaldnosan igyekszik szabalyozni a birtokoroklés egész kérdését.
Mintha 6sszeérne mindebben precedensjog és kodifikalt jog: a kiilonds precedensitélet lesz
az altalanos és részletes kodifikacié alapja, egyben megteremtve annak - némely jogtud6sok
vélhet6leg ugy fogalmaznanak: annak a jogelvnek - a lehet&ségét, hogy ha egy jogkiterjesztés
nem sérti masok érdekeit, ellenben szamos embertarsunk szaméara {idvos, akkor miért is ne
vezethetndk be?

A jogkiterjeszt6 jogegyenl6ség, igy pl. a nemesi jogok kiterjesztése az egész allampolgari
nemzetre, a nék szavazatjoga, a meleghazassag - Celofchod dnérzetes és bator lanyainak
Oroksége is. A részleteket persze sosem art 6rdogteleniteni, mindenkori emberi kicsinyessé-
geinket és hiilyeségeinket pedig kirohogni.

Z. nem or

Fitiirodalom az el6z6 évezredbdl. Durucz Gabinak és Schreiner Dénesnek. Valamint V. Jerofejev-
nek (esetleg V. Rozanovnak is).

A kényvkurkaszas - amint azt minden kurkaszé tudja - nehéz és veszedelmes vallalkozas.

Z. a Molnar utcaban botorkalt.! Feltehetdleg arra gondolt, hogy tudatos éniink nem tr a
sajat hazaban. Nem is, ugyhogy belépett az Idegennyelvii - korabban Gorkij - Kényvtarba,
s6t: mar évekkel ezel6tt belépett, s most mar halad folfelé a 1épcsén. Utkézben talan eszébe
jut a kurkészo. A kurkaszé a foldszinten, a ruhatar mellett talalhatd. Mi tagadas, Z. visszafor-
dul.2

1 Z.- azaz én - nem volt részeg. Es most sem az.
-7.-

2 Z.-nek mar csak azért is vissza kell fordulnia, mert Z.-n kabat van, kezében pedig taska, s a ruhatar-
ban kotelez6 leadni kabatot, taskat stb. Erre vagy figyelmezteti az olvasét egy belsé hang, vagy fol-
hivjak ra szives figyelmét.

_7-
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Eppen csak nekikezd a kurkaszas szent szertartasanak: leguggol, kohécsel, homlokot ran-
col, mormog, 6vatosan megérint néhany konyvet. Ezeket biztosan nem valasztja ki.

Amikor észreveszi a ruhatar el6tt az okos és kedves szemf, nyilt arcd, gondor haju, vé-
kony, j6 alakit.3 Szintén nemrég érkezhetett meg, a ruhajat adja le.* O is észreveszi Z.-t, hata-
rozottan, érdeklédve, ami mintha meglepné Z.-t.5 ,No apjok, jol kezd6dik” - diinnyégi maga
elé Z. A gondor haju odalép a kurkaszoéhoz, leguggol Z. mellé.6

Aztan beszélgetnek. Semmiségekrol, kicsinységekrol. Kurkasznak, keziik egy pillanatra
majdnem osszeér. Mosolyognak. Z. talal egy Dosztojevszkij-kotetet - magyar nyelvi(i, TEKA-
sorozat -, majd minden bizonnyal fel6tlik benne, hogy meghivja kavézni a géndor hajut a fél-
emeleten.” Kifizeti a konyvet. Kissé hangos. ,Micsoda fogas! Otven forintért.” A géndér hajuy,
ugy latszik, nem érti. Vallat von. ,Dosztojevszkij? Minek?” Z. szérnyiilkodik, alig kap leveg6t.
Hapog. ,Dehat Doszto..” A gondor haju érdeklédik. , Te orosz szakos vagy?” Z. hajaba tdr és
tova. Nem dr.

w

»Szervusz gondorke!” - ez villan fol bennem, mieldtt talalgatni kezdené ez az okosténi, hogy mi villan
f61 bennem.

-7 -

Természetesen nem a ruhdajat, hanem a kabatjat, ami nagy kiilonbség.

-~

—ub. -
Nana. Meglep6 érzés, hogy mikdzben taldn valasztok, lehet, hogy engem is valasztanak. Masrészt
csak béna vagyok, nem fatok(. Kiilonben is: ezt az egészet nem te dontod el Tonikdm, hogy cifra
szolga meg hasonlék. Valami valésagalap mindig kell.

5

—ub. -
Esjolis folytatodik.
—ub. -

o

~

De fel &m!
—ub. -
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LACZKO SANDOR

A butasdg
(SZOCIKK-ESSZE)

Gilles Deleuze Nietzschére utal6 elhiresiilt kijelentése, miszerint ,A filozdfia arra szolgdl,
hogy kdrt okozzon a butasdgnak, szégyenletes dologgd tegye a butasdgot.”! - egyenesen a filo-
z6fia célkeresztjébe helyezi a butasagot. Miért is? Mert a butasag tévutra viszi, statikussa és
tompava teszi, alibivé és reflektdlatlannd silanyitja a gondolkodast, s igy az észhasznalat
mesterségeként a filozéfia a legilletékesebb a megkarositasaban. A butasag esetén ugyanis a
gondolkodas érvényessége kérddjelezédik meg. Még akkor is, ha cseppet sem tlinik butasag-
nak az észszertivel szemben olykor az észszertitlent valasztani. A butasag az ész paradoxona.
Felszinre hozza a gondolkodas végességét és hidnyossagait, megmutatja korlatait és elégte-
lenségét. Elsdsorban mint hiany, mint kiegészitésre szorulé allapot, mint az emberi 1étezés
6sallapota tarulkozik fel. Nem dnmagaban vett fogalom, hanem az észhasznalat relaci6jaban
kulturtorténetnek. A butasag és az okossag, az ostobasag és a bolcsesség egyazon észhaszna-
lati struktiira részei. Am ne csodalkozzunk, ha nem szivlelik egymast.

De mit is jelent kart okozni a butasagnak? Netan azt, hogy a karokozas soran a butasag sivar
sivatagi homokjat az értelem burjanzé odzisai valtjak fel? Kart okozni annyi, mint diadalra jut-
tatni az észt és meghatralasra kényszeriteni a kartékony botorsag és az ostobasag er6it? Lelep-
lezni és megszégyeniteni az alantas és sivar észjarast, egyuttal nyilvanvaléva tenni, hogy mi az,
ami eltorzitja és ellehetetleniti a gondolkodast? Talan igen, ez maga a karokozas. Mikdzben per-
sze tudjuk, hogy a karokozas sohasem lehet teljes, a gy6zelem sohasem lehet megsemmisitd.

S vajon mit jelent ebben az 6sszefliggésben a butasag szégyenletessége? Valamiféle érték-
telen dolog miatt eldallé kellemetlen érzetet, amit a k6zosség embere nem vallalhat szemle-
siités nélkil masok el6tt, mert kikezdi onértékelését és zatonyra futtatja tarsadalmi megité-
1ését? A butasag szégyenletessége abban nyilvanul meg, hogy a kézosség eldtt vallalhatatlan-
na, sét nevetségessé valik alantassaga és korlatoltsaga? Am ne legyenek illiziéink, mert épp
a buta az, aki nem fog szégyenkezni, hisz butasaga pont abban mutatkozik meg, hogy képte-
len empatiara, belatasra, intuiciéra és onreflexiéra, s6t: 6nmaga értelmi képességeit tilbe-
csiili. A gondolkodas elégtelensége feletti szégyenkezés ugyanis az empatiara, belatasra, intu-
icidra és onreflexiora képes gondolkod6 ember sajatja. A filozéfia pedig azaltal, hogy aktivi-
zélja az intuitiv, empatidra és belatasra képes, onreflexiv és kritikai gondolkodast, a butasag
leleplezésére leginkabb hivatott.

De Ki is valdjaban a buta? Minden bizonnyal az, akinek torz, homalyos, tompa, semmitmon-
do, és a lényeglatasra képtelen a gondolkodasa. Akinek szellemi repertoarjabél hidnyzik az em-

1 Gilles Deleuze: Nietzsche és a filozéfia. Ford. Moldvay Tamas, Kovacs Andras Balint, Gond Alapitvany
Kiad6 - Holnap Kiad6, Budapest, 1999, 167.
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patia és az intuici6, akinek észjarasa sivar és feliiletes, s akinek képességbeli hianyossagai van-
nak. Butanak lenni annyi, mint hijan lenni értelmi korlataink belatasanak és hijan lenni az 6n-
reflexiénak. A buta reflektalatlanul és kétségek nélkiil hiszi, hogy elegendét tud, s6t, masoknal
mindent jobban tud. Mikézben fogalma sincs az elgondolandd irdatlan nagysagardl.

Azzal, ahogyan a butasagrol beszéliink, mintegy azonnal pozicionaljuk is 6nmagunkat, st
értékitéletet alkotunk, megbélyegziink, netdn gyaldzkodunk, jobbara egy altalunk vélelme-
zett okossagpozicidbol. Nyelvbe agyazottan, az okos Onjelolt szerepébdl kitekintve mindig
leminésit az, aki a butat, az eszetlent, a hiilyét megjeléli. ,KARESZ HUJE / GYONGYI HUJE /
csak én vagyok okos / énnekem a segembe is felyem van.” (Weores Sandor: Kisfiik témaira)
Vagyis azt, hogy ki a hiilye, azt én mondom meg. Mint ahogyan azt is, hogy én, aki ezt mon-
dom, természetesen okos vagyok. Am ha oly médon poziciondlom 6nmagamat okosnak, hogy
nekem a 'segemben is felyem van’, akkor valéjaban én vagyok a seggfej. Vagyis az a hiilye, s6t
bargyu és ostoba, aki masra osztja ki a buta szerepét, s dnmagat még az irénia kedvéért sem
képes butanak lattatni és elgondolni.

A butasag - szo6tari definicidi szerint - szellemi képességek hianyara, a gondolkodéas rest-
ségére és onallotlansagara utal. A nyelv gazdagsaga, mint afféle butasagtipologia, sokat elarul
a butasag természetérodl: Buta, vagyis szamdr, csacsi, barom, marha, ékér, tytikeszii. (Eddig az
allati hasonlatok. En kérek elnézést szegény allatoktdl.) Az ember viszont lehet botor, balga,
bugyuta, ostoba, csacska, siiletlen, esztelen, ddre, sivdr, tompa, egytigyt, hiilye, idiota, félke-
gyelmt, féleszi, félnétds, félcédulds, bamba, iigyefogyott, oktondi, eszetlen, agyatlan, kretén, re-
tarddlt, oktalan, hidnyos értelmil, féldhézragadt, tudatlan, bdrgyu, iiresfeji, zagyva, sziikldto-
kérti, korldtolt, balfék, sét akdr balfasz is. Mint lathatd, a butasag rokon- és tarsfogalmai sok
esetben a teljesség hidnyara utalnak. (féleszt, félndtds, félcédulds, tudatlan, sziikldtokért, kor-
latolt stb.) A teljességre, ami nincs meg, noha valamiféle vélelmezett normalitas azt kivannj,
hogy meglegyen. Feltlin a sok fosztoképzo jelenléte, hisz a teljesség, az egész sziinik itt meg,
s valik esetlegessé, hidnyossa (stiletlen, esztelen, eszetlen, agyatlan, oktalan, tudatlan).

Nos igen. A tudatlansag az ember 6sallapota a Paradicsomban, ami egyben hidnytalansa-
got, teljességet, gondnélkiiliséget is jelent. Vagyis azt, hogy az embernek nincs sziiksége a tu-
dasra, noha a tudds nem hianyzik ebbdl a paradicsomi §sallapotbdl. llyenforman tehat nem
tudas nélkiiliség, nem a valamitdl valé megfosztottsag: hiszen Addmnak és Evanak a biinbe-
esés el6tt mindeniik megvolt. Pontosan annyi tudas birtokaban voltak, amennyire sziikségiik
volt - azaz tudtak az elegenddt és a sziikségest. Arrdl viszont nem volt tudasuk, hogy mire va-
16 a tudas fajanak gytimolcse. Csak a tiltast ismerték. Egyszer aztan mégis atléptek a tilosba.
Am az ember eredendé biine egytttal lehet6sége is annak, hogy valamit kezdjen énmagaval.
Netan a tudatlansag lenne a kegyelmi 1étallapot? A tudatlansag lenne a paradicsomi lét maga,
amitdl valé elrugaszkodas, a ’'biinds l1ét’ egyben az ember tudasalapu létezésmodja? Tudat-
lansag mint gondnélkiiliség és teljesség versus tudas mint hidnylét és végesség-tudat? Ez a
relacié merében mas sikra terelheti a butasag értelmezését.

Az eredendé butasag, az Gsbutasag, amely 6nmaga oka, vele sziiletik az emberrel, s6t az
emberiséggel. Am van, hogy a butasagba mintegy beletanuljuk, beleszocializaljuk magunkat,
tehat a butasag valamiféle téves tudasbol tiiremkedik ki, rosszul tudott dologbdl valik le,
s mutatja meg magat példaul akkor, amikor elditéleteink sablonna szervesiilnek, s rugalmat-
lan gondolkodast eredményeznek. A butasag nem keletkezik, hanem eredendéen van, s el-
burjanzik, teret hddit, s6t visszafoglal - amikor primitiv reakcié formajiban jelenik meg.
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Mint ahogyan az Borges Mdrk evangéliuma? cim{i prézajaban is torténik. Az elbutulas - ami-
kor a butasag okoz kart az okossagnak - annak a folyamata, ahogyan a Gutre csalad végtele-
nil primitiv médon, az elfelejtett tudds homalyaban reagal Mark evangéliumara. A tudas,
a miiveltség, a gondolkodas képessége bomlik itt le néhany generacié alatt. Onreflexiéra kép-
telentl, tudatlanul és torz mdédon hajtjak végre az emberaldozat ritualéjat. Borges nyitva
hagyja a kérdést - lehet, hogy butasagnak latszik, amit a primitiv 6skdédben él6 Gutre csalad
tesz, de mégiscsak a megvaltas halvany igérete villan fel cselekedetiik mogott, hiszen ami ak-
tivalja 6ket, az egy torténet egy altaluk elfelejtett konyvbdl, a Bibliabdl, és ennek kdszonhetd-
en torténik valtozas az életiikben. S ha ez igy van, akkor sajat szempontjukb6l mégsem ér-
telmetlen az emberaldozat ritualéja.

A butasag, a tudatlansag és az onhitt gondolkodas két kérlelhetetlen kritikusa Székratész
és Nietzsche. Mondhatni massal se foglalkoztak, csak az emberi ostobasag, tudatlansag, hiu-
sag és alantassag leleplezésével. Vagyis azzal, hogy kart okozzanak a butasadgnak. A szokraté-
szi ,Magamrdl ugyanis tudtam, hogy ugyszélvdn semmit sem tudok, ...”3 gondolata, vagyis a
kvazi tudas firtatdsa egyuttal az athéniakrél kiallitott butasagi bizonyitvany is. Nietzsche
szintén az emberi balgasagot leplezi le, amikor az intellektus hazugsagait ostorozza: ,A szdm-
talan villédzé naprendszerbe szétporciézott Viligmindenség egyik félreesé szegletében volt
egyszer egy égitest, amelyen bizonyos okos dllatok kitaldltdk a megismerést. Ez volt a legelbi-
zakodottabb és leghazugabb pillanata a »vildgtérténelemneks. ... milyen szdnalmasnak, dr-
nyékszertinek és tiinékenynek, mennyire céltalannak és nem sziikségszeriinek mutatkozik a
természet egészén beliil az emberi intellektus. Orékkévalésdgokon dt nem létezett, és semmi
sem fog torténni, ha ismét szertefoszlik."* Nietzsche szemében a legnagyobb butasag, s6t
egyenesen az intellektus veszedelme: az értelem g6gos onelégiiltsége. Ostobasag, ha az em-
ber tobbet gondol 6nmagardl, mint ami valéjaban. Az ember butasaga, hogy teljesnek hiszi és
hazudja 6nmagat, és tilbecsiili intellektusat. Igy képtelen sajat ostobasagat meglatni és lelep-
lezni, ezaltal megsemmisiil, s6t nevetség targyava valik. Szerinte az is csoda, hogy ez a gégds,
hit és hazug ember egyaltalan érdeklédést mutat az igazsag irant. Am az igazsagra is jobbara
csak 6nmaga pozicionalasa miatt van sziiksége.

S vajon mi az oka annak, hogy a buta tébbnyire okosabbnak értékeli 6nmagat, mint ami?
Minden bizonnyal kognitiv torzitas hatasa ez, miszerint minél kevésbé ért valaki egy dolog-
hoz, minél inkabb megkérddjelezhetéek értelmi képességei, anndl inkabb hajlamos ttlbe-
csiilni a sajat tudasat. Annal inkdbb tébbnek akar latszani, mint ami. Nyilvdnvaldéan azért,
mert a tudatlansaga ellehetetleniti, sakkban tartja az onértékelését, gatolja az dnreflexiodjat.
Hétkoznapi tapasztalat, hogy a buta emberek képtelenek a sajat tudatlansagukat a helyén ke-
zelni. Gyengék a metakogniciéban, gyengék abban, hogy reflektalni tudjanak sajat értelmi ké-
pességiikre és miikodésiikre, ami igy torz on- és targyszemléletet eredményez.

Az ugyanis az ember pszichés sziikséglete és onbecsiilésének része, hogy 6nmagat vala-
kinek, tehat ne akarkinek, s féleg ne senkinek tekintse. Olyannak, aki szamit, aki fontos, aki

2 J. L. Borges: Mdrk evangéliuma. Ford. Székacs Vera. In Borges: A titkos csoda. Eurépa Kiadd, Buda-
pest, 1986, 405-413.

3 Platén: Szokratész védbébeszéde. 22d, Ford. Devecseri Gabor. In Platén dsszes miivei. Eurépa Kényvki-
ado, Budapest, 1984, 408.

4 Friedrich Nietzsche: A nem mordlisan felfogott igazsdgroél és hazugsdgrol. Ford. Tatar Sandor. In
Athenaeum 1992. 3. filizet, 3.
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elismerésre mélté. Identitasunk jatéka, sét pszichés bedllitddasunk sajatossaga, hogy pozici-
6ba helyezziik 6Gnmagunkat azért, hogy becsiilhessiik magunkat. Annak érzete, hogy 'nem va-
gyok buta’, hanem fontos dolog tuddja vagyok, tehat valaki vagyok, a talpon maradasunk nél-
kiilozhetetlen eszkoze. Ugyanis az okos ténylegesen csak akkor okos, ha tudja, hogy maga is
kiegészitésre szorul. Ha tisztdban van azzal, hogy sem tudasa, sem semmilyen képessége nem
lehet tokéletes és teljes. S mi ez, ha nem maga a székratészi pozicid.

Ugyanakkor az is igaz, hogy 6nmagunk butasagat leginkdbb masok latjak meg, mig én
magam masok butasagat veszem észre, leplezem le elGszeretettel. Cseppet sem konfliktus
nélkiili ez a munkamegosztas, ami akar inspiral6 is lehet. De vajon képesek vagyunk énma-
gunkat butaként, tudatlanként elgondolni? Remélhetdleg igen. Az 6nirénia lenne az dnrefle-
xi6 azon eszkoze, amellyel az ember képes 6nmagat nyiltan mint tudatlant leleplezni, - s ez-
altal helyzetbe hozni magat a gondolkodast, kart okozva a butasagnak. Tudataban lenni sajat
butasdgunknak - ez az 6nirénia el6feltétele és egyben gyakorléterepe.

De afeldl se legyenek kétségeink, hogy a buta is képes a gyakorlati okossagra, s van, hogy
megleli az igazsagot. Forrest Gump buta lett volna? Minden bizonnyal. Bar butasagaban volt
valami megrendit6 bolcsesség. Képes volt az onreflexiéra és dnmaga korlatainak a belatasa-
ra, mondhatni tavol allt t6le az intellektus g6gds onelégiiltsége. S ha korlataink belatasa
adott, ha képesek vagyunk kételkedni és 6nnon ostobasagunkat leleplezni, s 6nmagunkat
butaként, tudatlanként elgondolni, akkor val6jaban végbemegy a butasagnak térténd kar-
okozas. (Talan ez a legtobb, amit tehetiink.)

N\

el e, MLARNEK veGe.

VALAMI MEGTORTENT, VALAMINEK VEGE
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MESTERHAZI MONIKA

EP és 2016 nyara

,Hogy forditanad azt, hogy be civil meg civility?” - kérdezte épp ma egy ismerdsom. ,Legyél
kulturalt, kulturalt viselkedés” - irtam rogton, aztdn megnéztem a szoétarban is, udvariassdg,
el6zékenység: lattam, hogy nekem volt igazam. A civility az magyarul Esterhazy Péter, és az
sokkal tobb, mint udvariassag. Mert az udvariassag kiilsé ruha, a masik meg, mondjuk laza
lelki tartds, az beliilrél jon. Neveltetésbdl? Hagyomanybdl? Karinthy, Ottlik, ilyen mesterek-
tol.

Sokszor csak valaminek az ellentéte. Bardolatlansagnak, tapl6sagnak, tapintatlansagnak.
Etikai érzék, de nem sértett és nem kioktatd, hanem az éleket humorral tompité (a tompult-
sagot humorral élezd). Azt jelenti, hogy hidba jovok én valamilyen hagyomanybd], tisztelem
és kivancsian szemlélem a masik hagyomanyt. Nem félek az idegent6l. Hogy nem akarok gyi-
161kddni, 6nbirdskodni, arra vannak a toérvények, és ezeket tisztelem. Hogy szorult helyze-
temben, frusztraciémban nem orditozok (ha egy mdd van ra). Hogy nem vagyok olyan kér-
ges, mint lehetnék.

Valamilyen integritdst jelent, bar az mar egy Ujabb lefordithatatlan szé. Még a harmadik a
privdcia.

Mert ezekkel a fogalmakkal egy tdgabb hagyomdanyba kapaszkodunk, az eurépaiba (fehé-
rek kozt - vagy kibdvitve a kort). De hol van ez az eurépai hagyomany? Nyitottsag, reflektalt-
sag, sokszintliség? Vilag nacionalistai egyesiilnek. Szakad szét, aminek erésnek kellene lennie.
Masik Magyarorszag? Masik Eurépa? Vagy a kivandorlés viccb6l: Nincs egy masik f6ldgémb?

A skét regényird, Ali Smith 2016-ban négy Brexit-témdaju regényre irt ala szerzédést, a
tetral6giabdl eddig harom jelent meg, a kikényszeritett népszavazas okozta tarsadalmi sza-
kadasrol. Az elsébdl idézek.

,Az egész orszagban kétségbeesés volt és 6romiinnep.

Ami tortént, az egész orszagban ugy csapkodott 6sszevissza magaban, mintha a viharban
egy elektromos vezeték lepattant volna egy villanyoszloprol, és ott csapkodna a leveg6ben a
fak, a tet6k és a forgalom felett.

Az emberek az egész orszagban ugy érezték, hiba volt. Az emberek az egész orszagban
ugy érezték, helyes volt. Az emberek az egész orszagban ugy érezték, most aztan vesztettek.
Az emberek az egész orszagban ugy érezték, most aztan gy6ztek. Az emberek az egész or-
szagban ugy érezték, j6l dontottek, és masok dontottek rosszul. Az emberek az egész orszag-
ban erre gugliztak ra: mi az az EU? Az emberek az egész orszagban erre gugliztak ra: Skdcid-
ba kéltézni. Az emberek az egész orszagban erre gugliztak ra: ir titlevél igénylése. Az emberek
az egész orszagban fasznak nevezték egymadst. Az emberek az egész orszagban azt érezték,
nincsenek biztonsadgban. Az emberek az egész orszagban hiilyére rohogték magukat. Az em-
berek az egész orszagban ugy érezték, Gket igazoltak. Az emberek az egész orszagban ugy
érezték, gyasz és sokk érte 6ket. Az emberek az egész orszagban ugy érezték, erényesek. Az
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emberek az egész orszagban ugy érezték, hanyingeriik van. Az emberek az egész orszagban
ugy érezték, a torténelem stlya van a vallukon. Az emberek az egész orszagban ugy érezték, a
torténelem nem jelent semmit. Az emberek az egész orszagban ugy érezték, nem szamitanak
semmit. Az emberek az egész orszagban ebben reménykedtek. Az emberek az egész orszag-
ban zaszlokat lengettek az es6ben. Az emberek az egész orszagban horogkeresztet graffitiz-
tek. Az emberek az egész orszagban masokat fenyegettek. Az emberek az egész orszagban azt
mondtadk masoknak, hogy menjenek haza. Az egész orszagban megbolondult a média. Az
egész orszagban hazudtak a politikusok. Az egész orszagban szétestek a politikusok. Az egész
orszagban eltlintek a politikusok. Az egész orszagban eltlintek a remények. Az egész orszag-
ban eltlint a pénz. A kézdsségi média az egész orszagban tette a dolgat. Az egész orszagban
eldurvultak a dolgok. Az egész orszagban senki nem beszélt errél. Az egész orszagban senki
nem beszélt masrol. Az egész orszagban altaldnos volt a rasszista dith. Az emberek az egész
orszagban azt mondtdk, nem arrél van szd, hogy 6k ne szeretnék a bevandorlékat. Az embe-
rek az egész orszagban azt mondtak, az ellendrzésrdl van szd. Az egész orszagban minden
megvaltozott egy éjszaka alatt. Az egész orszagban ugyanaz maradt, kinek van és kinek nincs.
Az egész orszagban az emberek szokasos kicsiny szazaléka szerezte a pénzét az emberek
szokasos hatalmas szazalékabol. Az egész orszagban pénz pénz pénz pénz. Az egész orszag-
ban nincs pénz nincs pénz nincs pénz nincs pénz.” (Ali Smith: Jsz)

*

2016 nyara, a Brexit-népszavazas és Esterhazy Péter haldla, az egyik legkeseriibb nyar volt
az utébbi id6ben, ami a kozosségi keserliségeket és gyaszokat illeti. EP: Esterhazy Péter és
Eurépai Parlament. Jdliusban {rtam egy afféle kozérzet-verset, utélag A 2016-os év cimet ad-
tam neki. Zarasul ezt is felolvasom:

A 2016-0s év

Ahogy két feladat kozt, de mégis

fak és madarak tarsasagaban leiiltem,

kicsit beleolvadtam mar erkélyestiil a tajba,
és megallt egy aut6 b6g6 motorral odalent,
és a srac hosszan pakolt ki-be szerszamokat,
végiil egy mini-gazpalackkal visszaiilt,

és az ongyujtojaval ellendrizte, ég-e -

mar a szerszamosladak ki-be rendezésekor
megéreztem a hdtamban és az arcom

beallé rancain, ahogy a nagyanyam {ilne itt.
Nem akarom még latni, amit percek 6ta nézek,
nem akarom tudni, amit tudok, remélem,
hogy nem robbanunk fel még, megiszom

ezt a kavét, és a munkamhoz visszatilhetek.
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Perspektiva a mélységhel
TAR SANDOR: VEN EDE

A kitlin6 debreceni iré utolsé kotete, a minap megjelent Vén
Ede nem konyvnek irédott, hanem - az adott iréi és élethely-
zetben: sziikségképpen - blokksorozatnak, alkalmi blogbe-
jegyzések laza fiizérjének. Hogy Tar miért irt blogokat, s mi-
ért nem hagyomanyos novelldkat, koriilményeink ismereté-
ben nyilvanvalé: a blog is az dnkifejezés eszkoze, s szamara
akkor mar lényegében csak ez a lehetdség volt adott. (Raada-
sul bénuszként némi aprépénzhez is jutott vele.) Ez a kény-
szerl opci6 azonban politikai kévetkezménnyel is jart. Mind-
egyik iras rovid (révidebb, mint a szokasos novellaterjede-
lem, s révidebb a hajdani Gjsagtarcaknal is), s ami dontd: ele-
ve kotott terjedelmd. A blogolvasok figyelme nagyon kis ideig
tart ki, hosszabb szdveg olvasasaba ,rendes” blogfogyasztd
mar bele sem kezd. S az olvasd, ha mar megtiszteli a szoveget
figyelmének néhany percre valé lekotésével, két dolgot elvar.
A szoveg, akarmirdl széljon is, ,érdekes” legyen (extrém te-
matika), s legyen benne valami csattands formuldzas, poén is.
(Ez a sajatossag nem irodalmi, hanem blogkritérium - a sz6-
veg ,irodalmisaga” itt nem kivanalom, sét inkabb hatrany.)
Sa blog a pillanatnak miifaja, efemer, jon és elmulik. Nem
ambicidja a tartdssag, a tartés ,hozzaférhetéség” sem. (Az a
debreceni honlap, amelyen Tar szovegei foltlintek, mar jé ide-
je nem létezik, s a szovegkorpusz, ha az iré hiveinek kicsi, de
lelkes csoportja id6ben nem menti el és nem menti at a jovo-
nek, ez ma sehol lenne olvashaté.)

A Vén Ede konyvvé rendezve mégis él6, erds szoévegmii,
a mai magyar irodalom sajatos, de alapvetd fontossagu alko-
tasa. Eletdokumentum és esztétikailag is érvényes iréi telje-
sitmény. A kdtetkompozicié ugyan lezaratlan: nem a kompo-
nalas tett pontot a végére, hanem az élettdrténet - Tar beteg-
sége és haldla. S két blogja, ha 6 maga szerkeszti meg kotetét,
taldn kimaradt volna e kdnyvbdl vagy - direkt aktualitasuk
miatt - mas szerepet kap. Egy-egy egységesit6 névcsere is
homogénebb kompoziciét eredményezett volna. De a sajté
ala rendezd jol tette, hogy valamennyi blogot kdzreadta,
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snem nyult bele, kiaddi szerkeszt6k szokdsa szerint, a szovegbe. A szovegek életanyaga
ugyanis oly egységes, oly homogén, hogy utdlagos esztétikai cizellalas nélkiil is hat. Nemcsak
mint ,szociologikum”, egy lepusztult életvildg dokumentacidja, de - akar hiszi a kulturalis 8-
sodorhoz igazod6 megélhetési literator, akar nem - szévegként is. Pedig Tar alig igazodik esz-
tétikai megfontolasokhoz, plane nem divatosokhoz, s még a fikciéteremtés gesztusaval is
csinjan banik. A széveg fikcionalitdsa mar-mar nem tébb mint kotelességszerilien megfizetett
esztétikai belépdjegy. Semmi fontos nem mulik rajta, de ha ez kell a konvencionalis olvasas-
nak, hat legyen meg. A széveg inherens esztétikuma mélyebbrdl, az életanyag egzisztencialis
sulyabdl és az azt kifejez6, puritan és pontos nyelvhasznalatbdl fakad. Egy nyelvbél, amelynek
tematikailag is adekvat koparsagat a kell6 pontokon irénia ugratja magosba. Az irénia azon-
ban sehol sem rutinszeri vagy mechanikus, mindig jelentésteremtd tobbletfunkci6ja van: ak-
kor és ott ez ad hozza valami tobbletet az elbeszéltekhez, ez villantja fol azt a fényt, amely
megvilagit valami igazan fontosat, explicitté teszi az implicite mar alakuléban 1évét. Szajba-
ragés, direkt kinyilatkoztatas nélkiil. S ez itt nem ,irdi eszkoz”, amely sziikségszeriien el6ve-
hetd, hanem természetes elbeszél6i gesztus. Magabdl az elbeszélt életanyagbdl kovetkezik.

A koényvnek van bizonyos fragmentaltsaga, ki nem kerekitettsége, Kosztolanyi szavaval:
,0ssze nem csirizeltsége”. A Vén Ede voltaképpen fragmentumok sorozata, a lepusztultsag
szegénységnél mélyebb bugyraibdl. S itt a fragmentaltsdg nem hiba vagy hidny, hanem az 6sz-
szefligg6en el nem beszélhetének (meg nem érthetének) valahogy mégiscsak folidézési lehe-
t6sége, az elbeszél6 szamara megmaradt eszkoze. Itt a 1étezés mar maga is fragmentumszerd,
csak vékony, laza szalak tartjak valamennyire dssze azt, ami lényege szerint maga a tortség,
az emberi 1étezés helyredllithatatlan hasadtsaganak sorsokban is megjelend kovetkezménye.
Tar ,csak” regisztralja azt, amir6l a mainstream nyilvdnossag (ideértve az irodalmi termés
tilnyomd tdbbségét is!) hallgat. Nem stilisztikai virtuéz, de megvan a tapasztalata és képes-
sége, hogy folismerje és kimondja vildgunk rejtett, a maga kozvetlenségében csak extrém ko-
riilmények kézott megpillanthaté 1ényegét - méghozza a maga szélséséges, de valésagos tar-
gylassagaban. Amit leir, az foldhdzragadtan konkrét, és sziikkortiségében is altalanos érvé-
nyt, egész vilagunkat szimbolizalé.

A karcsu, kis kotet kétféle szoveget ad. Az anyag nagy része, negyvennyolc fikcids kispréza
debreceni kocsmatorténetet beszél el a narrator eléadasaban, két kis blogban Tar Sandor
kozvetleniil, sajat jogan szolal meg. Ez utdbbi két szoveg: vitacikk, Tar Debrecen két varosve-
zetbjével vitazik, rajuk reflektal. Ami lényeges: ezek hogyanja. Nem egy Onérzetes és maga-
biztos publicista sz6lal meg benniik; hangja mar-mar alazatos, egy meggyotort, kiszolgalta-
tott ember hangja ez. Tisztaban van lecsuszottsdgaval, a mainstream kultirabdl valé kiesett-
ségével, helyzete fondksagaval. De tudja, hogy tapasztalatai nem az uralkodé ideolégia deri-
vatumai, hanem olyanok, amelyeknek fedezetét sajat élete meg- és atélt élményei adjak -
s ezek inkongruensek azzal a vilaggal, amely ma az uralkodé beszédmoddbdl kirajzolédik.
Hogy itéletei helyesek-e valami magasabb szempontbdl, nem Allitja, s6t tudja, hogy - helyze-
tébdl kovetkezben - informaltsaga hianyos és masodlagos. De tudja, hogy itéleteinek van egy
nagyon erds alapja, sorsanak személyes atéltsége, megtapasztaltsaga. Valosadgba agyazottsa-
ga. Gondolkodasmédja tiikrozi, visszaadja sorsanak meghatarozottsagait. igy jellemzé ra és
ra jellemzd ez, nem egy kiilsd, idegen instancia masolata, amit mond. Amit tud, az a roncslét
mégis mar lehetséges tudasa. Kiegésziilve az 6nmagatél is distancialé onreflexi6 folismerése-
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ivel. Ez a distancia, az ir6 6nmagat is megfigyel6 és leir6 képessége az, ami a hasonszori tar-
sak elbeszélt torténeteit6l megkiilonbozteti 6t, a kozottiik él6t a sorstarsat.

A kényv cimszerepldje, Vén Ede, 1ényege szerint a szerz6 alteregéja. Ez az altereg6 kétfé-
leképpen van jelen a kdnyvben. Az egyik moéd, ahogy belerajzol6dik a torténésekbe, a régi fes-
t6k gyakorlataval rokon, akik miiviik valamely félrees6 szegletébe dnmagukat is belerajzol-
tak, mintegy alkotéi névjegyként. [gy megtudhaté réla, hogy idésebb, mint a kocsmai tarsasag
tagjai (Ede neve alighanem ezért is lesz vén), hallgatag, ritkdn megszdlald, de akkor kifejezd-
en formulazoé, frappans szavi. A tébbiek azért respektaljak, jollehet naluk is lecsiszottabb:
tobbnyire kegyelemitalt fogyaszt, a csapos altal 6sszedntogetett sorokbdl. A masik mod,
ahogy ez az alteregé jelt ad magardl, a kocsman Kkiviili sajat életkériilmények elbeszélése.
A kocsman kiviili élet kozvetleniil csak Vén Edénél mutatkozik meg, a narrator csak azt isme-
ri, a tobbieket csak a kocsmai tarsalgasokbol, a szerepl6k 6nmagukat jellemz6 torténeteibdl,
indirekt 6njellemzéseibdl. (A kétféle tapasztalat persze nagyon szorosan osszefiigg. Az alte-
regd maga is egy sorskozosség tagja, a szovegben is, az életben is.)

A kocsmai ,élet” foldrajzi hattere Debrecen, méghozza az tigynevezett rendszervaltast ko-
vet6 években. A helymegjel6lés explicit alakban is megtorténik, de az utaldsok halézata is a
civisvarosra vall. Pontosabban éppen a ,régi” Debrecennek a megsemmisiilésére, vagy ha ugy
szalonképesebben hangzik, az atalakuldsara. Ez persze alapjaban véve ellentmondasos fo-
lyamat: fejlédés és veszteség egyszerre. A diszburkolat folrakdsa példaul szépiilés és a varos
gyarapodasa, legaldbbis az iizletileg érdekeltek szerint, a rendszervaltas vesztesei, igy a
kocsmai tarsasag is mégis veszteségként éli meg: régi vilaguk épitett kornyezetként valé el-
tlinéseként. A megszokottnak és praktikusnak a megsemmisiilése ez, valami nem praktikus,
csicsds épitészeti reprezentacié kedvéért. Hogy ez a valtozas ,teremtd rombolas”-e, vagy a va-
16di romlas jele, kiilsé6 nézépontbol vitakérdés lehet. De a veszteségélmény valosagos, és az
élmény a kocsmaban trécsel6k szamara 6sszekapcsolodik tarsadalmi lecstiszasuk élményé-
vel, hajdani sziikos, de biztonsagos életiik romba délésével. Mert ezek az emberek olyanok,
amilyenek, messze allnak az idedlistol, gyarldsaguk onjellemzé beszélgetéseik alapjan is bi-
zonyos, de életiik rosszra fordulasa kils6leg is mélyen meghatdrozott. A rendszervaltassal
,életterik” tlint el, valt semmivé: a gyarak bezartak, az ellatérendszer intézményei visszafej-
16dtek vagy meg is szlintek, egzisztencialis lehetdségeik megrendiiltek. Hogy ma ki mibdl €],
mi vegetacidjanak alapja, rejtély. Alkalmi munkak, segélyek és az intézményesiilé személykozi
tarhalasok derengenek csak fol a horizonton, csupa olyasmi, amelyek az éhenhalashoz sok, az
élethez kevés alapot adnak.

A szerepl6k, Vén Ede kocsmai cimborai, a kocsmaban isznak, hogy elkabitsak magukat, és
beszélgetnek, dumdlnak, hogy fesziiltségeiket barmily attételesen kibeszéljék magukbol.
Mindkét aktivitadsforma mélyebben fekvd, egzisztencialisabb 1ét volt, mint aminek elsére lat-
szik: nem szdrakozads ez a sz6 hagyomanyos, megszokott értelmében, hanem a vegetalas
fonntartdsanak mentalis segédeszkoze. A régi gorogoknél az agora, a latinoknal a férum volt
a diskurzus tere, a civisvaros életiik kereteibdl kiesett lecsiiszottjainak a lepukkant kis kocs-
mak maradtak meg e szerepben. A kényv truvaja kétségteleniil az, hogy nem csak a kocsmai
mikrovildg eseménytorténete, mindenekel6tt az ivasok monoton ismétlédése latszik, de a le-
csuszottak és megnyomoritottak (szandéktalanul is 6n- és vilagjellemzg) naiv, tudalékos, té-
nyeket és hiedelmeket vegyitd, de a személyes tapasztalaton keresztiilszlirt diskurzusai is.
A tudat igy felszinre keriil6 konstrukciéi a kiils§ vildgban és a személyes élményben is meg-
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alapozottak, s mint ilyenek, a sz6 legmélyebb értelmében valdsdgosak. Ezek mar nem egy el-
méletileg posztulalt osztalytudat fragmentumai, hanem egy fragmentalt és deformalt 1étezés,
empirikus maradvanyai. A roncslét mentdlis kdosza, amely éppen igy, realitdselemeket hie-
delmekkel vegyité mddjan pontos kifejezése egy 1étezés valodi természetének.

A konyv megrendit6 valésagdokumentum. Anyaga sokrétii elemzésért kialt. De a puritan
el6adasmod ellenére (vagy tan éppen ezért) relevanciaja nem pusztan szociologiai, hanem a
sz6 eredeti, az irodalmat még technikai divattendencidkkal nem azonosité értelmében iro-
dalmi. Azaz a valdsagvonatkozast a személyiség személyes viszonyaként megjelenits szoveg.
Egyetlen példa erre: a Feltdmadds cim torténet, a karacsonyi késziil6dés rajza a Potya kocs-
ma torzsvendégeinek korében. A cim és a torténet szimbolikus, joval tébb, mint egy vallasi ri-
tus profan folidézése. A kocsma vilaga stiritve jelenik meg benne, jellegzetes gesztusokkal és
e mélyvilag mélyébe vilagité vélekedésekkel. Nem a teoldgiai ,tudatlansag” az érdekes benne,
még csak nem is egy vallasi jellegli vildigmagyarazat szétesése, hanem az e szubkultiraba be-
levilagitd posztvallasos attitlidoknek a mai korra jellemzé megszervezédése. Hairom attitiid
kiiléondsen beszédes. Az egyik az ird alteregéjaé: ,Vén Ede most sem folyt bele a vitaba, varta,
hogy vége legyen ennek a diszitési ceremoénianak, és a csapos végre 6sszedntdgessen neki
egy kis sort. O tudott mindent Jézusrél, amit az iskolaban tanitottak, de tudta azt is, hogy vele
egyltt keresztre feszitették a josagot, a szeretetet meg mindent, ami elviselhetdvé tette volna
ezt a nyomorult vilagot” (105). Habzsi allaspontja mar ,modernebb” és praktikusabb: ,Na én
ezért nem hagytam volna magam megnyuvasztani [...], elhtiztam volna onnan, levdgtam volna
a szakallam nullara, a hajamat is, félraktam volna egy s6tét szemiiveget és elvegyiiltem volna.
Vagy ki, kiilfoldre. Aztan mindenki ugy tdAmadjon fel, ahogy akar, ha le tudja hanyni magarél a
foldet” (106). A bibliai torténetek elemi torténeti tajékozottsag nélkiili, de elhatarol6dé in-
terpretacidja ez. Nem csak ,hitetlen”, de cinikusan j6zan: mentse mindenki tigy a bdrét, ahogy
tudja. Ez az izolalt, modern ember gesztusa, akinek szdmara mar nincs értelme a ,feltama-
das” szénak. A religiét kiiiresitd tapasztalata azonban plasztikusan fejez6dik ki. A harmadik
reakcié Nikué, ,aki magyar és Endre, de itt csak Niku, a roman”. (Ertsd: romaniai magyar, aki a
magyarorszagi populdris regiszterben ,romannak” szamit, azaz amelytdl e kozeg is megta-
gadja etnikai identitasat, illetve visszajara forditja azt.) A cséro, aki e kocsmai kozegben is
alighanem a legcsorobb, cigarettat is, sort is csak tarhasként fogyaszt. S ,Niku miutén ivott is,
és cigarettazott is, akar mehetett volna dolgara, de nem ment. [...] latszott rajta, hogy vivadik,
valamit mondana, de nem tudja, hogyan, végiil nekifogott, 6 csak azt szeretné tudni, érdek-
16dte Lovotdl, hogy ez a feltdmadas kotelezd lesz? Mert 6 ezt az életet még egyszer nem ki-
vanja, inkabb rohadjon meg a foldben 6rokre” (106). A gesztus megrenditd, a tudatlansag és a
vallasi elv komolyan vétele egyszerre jellemzi, nagyon sajatos kombinaciéban, de a feltAma-
das lehet6sége szamara mar nem megnyugvast és/vagy vigaszt kinal, hanem rettenettel tolti
el. Ezt az életet megismételni szamara megrémit6 biintetés lenne. Ennél stlyosabb kritika
aligha mondhato¢ ki a félperiférian kialakulé életvilagra.

Mint a narrativumot lezard csattan6, elementaris hatasu. A Hét krajcdr zarlata ehhez ké-
pest érzelmes szegény romantikat sugall. Ez a vilag, egy évszazad multan, mar ridegebb és
kegyetlenebb. Kilatastalanabb.

A Vén Ede alighanem az ut6bbi id6k legjelent6sebb magyar rovidproézai kotete. Szerzdje
gyarlé ember és lecsiszott egzisztencia, pszichiatridk ismételt ,vendége”, olyan, mint hései,
de blogjai megirdsaval dnmaga f6lé emelkedik, és a szdmara adott magaslati pontrdl egy
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olyan, ismeretlen mélyvildgot képes megjeleniteni, amely k6zos sorsunk torténeti szimboélu-
mava valik e kimondassal. A roncsemberek a magyar tarsadalom roncsoltsaganak leleplezéi,
sorsuk az eltakart absztrakt folyamatok emberi lényegének kitakarasa, érzéki-konkrét vald-
sagként valo atvilagitasa.

Hogy ez kellemetlen a mai uralkodé beszédmdd szamara, nem kétséges. De 1étét nehéz
volna tagadni.

Kicsi, vékony kdnyv, nagy mi. Silya egzisztencialis.

A SAKK, AVAGY A JATEKOS
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VARGA BETTI

Fegyelem és a lazadas

MARKO BELA: AMIT AZ ORDOG JOVAHAGY.
SZONETTEK

Szonettek, festmények, kompoziciés rend mindeniitt. 2013.
december 14. és 2018. augusztus 21. kozott irt szonettek so-
rakoznak idérendben az Amit az érdég jévdhagy kétetben. Mi
lehet izgalmas abban, ha pusztan a keletkezés sorrendjében
koéveti egymast kozel masfélszaz szonett? A katonds fegye-
lemmel felsorakoztatott kvartinak és tercinak mogott virtu6z
jatékok, ironikus-humoros megoldasok bolygatjak fel a ren-
det. A forma ritmikai, zenei, tartalmi felszabaditasa és a
rendszerbe foglalt motivikus kapcsolatok egyiitt kiilonleges
vers- és kotetélményt adnak.

A nem ritkan tematikus blokkokka 6sszeallo, olykor par-
versekként is olvashat6 egymast kovetd szonettek egy kolt6i
gondolkodas miikodését is feltarjdk. A kompozicié masik
erds pillére a ciklikussag: az id6 és a témak korbejarasa -
példaul a nagybojtok idején sziiletett versekben a biinbanat,
az aldozatvallalas visszatér6 képei, vagy a nyarak a tenger-

Kalligram Kiadé nél, az ¢sz és a tél menetrendszertien borusabb, szamvetd
Budapest, 2019 hangulata - sfir(ibb szévésii kotetté teszik az egyébként is
151 oldal, 3000 Ft 1, 7 4]1a] sszefon6dé verseket.

A keresés kényszere - talan ezzel irhat6 le az az erd, ami
ott munkal a kotet egésze mogott. Mi lakozik a festékrétegek
alatt? Mit rejthet egy sotét folt a vasznon, mit lepleznek a ru-
hak reddi, mit vet ki a partra a tenger? Hol vannak, hova ve-
zetnek az alkotason hagyott nyomok - legyen sz6 festmény-
rél, épiiletrél, versrdl, a teremtett vilagrél? Ahogy a szonet-
tek beszél6je a festmények vonalaiban, foltjaiban probal
,egy-egy lUzenetre lelni” (47), ugy keresi a sorathajlasokban,
a szabalyos és szabdlytalan szonettrészletekben az olvaso is
az értelmezés kapaszkodoéit. Talan nincs is vége az egymasra
olvashaté motivumoknak, befogaddi/értelmezdi lehetdsé-
geknek - a szonettek 14 soraban ,minden benne van, s nincs
benne semmi” (44), ,£és tizenodtddik sor soha sincsen, / mert
ami nincsen, abban van az Isten” (83).
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A miivészetkoziség, a médiumok 6sszekapcsolasa - az egyes szonettek mottdiként szere-
peltetett festmények, épiiletek, terek —, valamint a metanarrativ versrészletek egyszerre erd-
sitik és gyengitik az értelmezdi stratégidkat, timpontot adnak és elbizonytalanitanak. Nyil-
van emiatt is jut az alkot6-teremtS-Isten parhuzamnak kézponti, 1ényegi szerep. Es adja ma-
gat, tehetnénk hozza, a medialitas feldli olvasas. Kockazatos vallalkozas kotetet gyirni mind-
ebbdl. Ugyan az iménti felsorolds dnmagaban is stir(i, mégis a motivikus-tematikus elemek
ismerdsségével jaréd kiszamithatdsag és a szonettforma kotottsége egylitt monotonn4, auto-
matikussa tehetné a kotetet, hiszen ilyen gazdagsagu és el6torténetli anyag esetében nehéz
valédi mélyfurast végezni, az eredmény - ahogy azt a verseskotetek kiadéi dompingjében is
tapasztalthatjuk - gyakran csak felszinesség, utdnzas, ismétlés lesz. Az Amit az orddg jovd-
hagy azonban mozgalmas, reflexiv kotet, olyan versvilag, amibe konnyi belefeledkezni.

Az ajanlék a deriis melankdliat emelik ki, és valéban, a f6ként 1étosszegzd, szembesitd
versek és a sulyos motivumok ellenére - vagy inkdbb: ezekkel egylitt - az Amit az érdég jo-
vdhagy a konnyed elegancia kotete. A stirtiségiik és sulyuk miatt is nyomaszté gondolatokat
azonban nemcsak a dertii ellenstilyozza, a kotet gyakran él a humorral is. A humorral lazitott
gondolatok mintaverse is lehetne az Andy Warhol Csokolddényul cimi képe altal ihletett szo-
nett, az Edes szdj: a tomegkultira, a popularis és a szépmiivészet elemeibdl jatékosan-
ritmikusan épitkez6 vers csattanés zarlata olyan, mint a cukorsokk utani kijézanodas. A hu-
morral (fel)porgetett vers a zaré tercinaban nyelvet valt, a jatékossagot hirtelen elnyomja a
puritdnsag - amit még inkabb felerdsit a szonettszabaly megsértése, a formai szakaszvaltas-
hoz képest megkésett tartalomvaltas. A profan és a szent komikus 6sszecsuszasa eredeti ké-
pek soran keresztiil jelenik meg Gjra és Gjra a kdtetben, példaul Rubik-kockaz6 Kronoszként
(Kronosszal az Egei-tengeren). Ezt hasznalja termékenyen a Hdzi dldds cimii ars poetica szer-
kezeti-tartalmi fesziiltségeiben, kiforditott rigmusaiban (pl. ,mert ami nincsen, abban van az
Isten”), vagy a Bent drnyékot vet a szuggesztiv zarasban: ,s jol latszik végre, hogy nincsen kii-
l6nbség // tartdsan élet és halal kozott, / akar egy gyermek, Isten atszokott / a keritésen,
csupan ennyi tortént.”

A hiany, a nincs képei megrendit6en sokszor kertilnek az alkoté-teremté erd mellé. A vi-
lagot teremt6 Isten, a miivészet remekeit alkot6 zseni, a versét iré kolté vagy éppen az 6sz-
tondsen formalé természet megmosolyogtatd iigyetlenkedéseiben, hibaiban ott a végzet.
Meghatarozé a ,hidba”-élmény, a teremtés (legyen szé fest6rél vagy Istenrdl) titkai kiftir-
készhetetlenek maradnak. A miértre adott valasz hol ironikus (,a mindenhat6 fejében / az
élethlien megformalt vilag / kiszoritotta a fantaziat” - 93), hol az esetlegesben (,az elhullt
szavakbol // el6bb-utébb mondat lesz valahol” - 109), hol az elrendeltetésben (Az id§ sziile-
tése) gyokerezik. Ez az ingadozas dsszefiigg az idérendbe allitott versekkel: valtakozasuk cik-
likus, ahogy az év szakaszaihoz kapcsoldd6 témak, hangulatok fel-feltiinése is.

A kompoziciot szervez6 ciklikussag, korkordsség ugyanakkor az élet metaforaja is, és el-
lentéte az 6rokkévalénak, a mulhatatlannak: ,s az emlékezet éppen Ugy végtelen, akar a nem-
1ét” (31), ,csak ébren forgolédik / az Ur: miénk a 1ét, 6vé a nemlét” (97). Az Amit az 6rdég jo-
vdhagy szonettjeiben visszatéréen, a motivumok rendszerében is kovetkezetesen mutatkozik
meg ez a torvényszerlség. A teremtd erd/zseni az oroklétet az alkotdson keresztiil éri el
(,folyton korbejar / be sem végzett még, s letdrolne mar / mert addig él, amig valamit alkot”
- 114), a 1étezést elnyerd teremtmények sorsa az elmulas (,,a viz homokka 6rli héseink / s 4j
Akhilleuszt gytr majd a homokbdl” - 148).
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A kotet legizgalmasabb részei azok, amikor erdteljes nézépontvaltassal élnek a versek:
amikor a profan feldl lattatja a szentet (a Még nem az 6roklét szonett, killonésen a megihletd
Rubens-képpel, a Levétel a keresztrél-lel egyiitt), vagy amikor a mtialkotas feldl szemléli az
alkotdt. A mialkotas (és tobb szonettben: a modell) kiszolgaltatottsaga, a megorokitett pilla-
natok mogotti élet (érzések, aktusok, sorsfordité pillanatok) 6sszekapcsolasa a kotet cimével
dramai fesziiltséget eredményez, és a Rubik-kockazé Kronosszal kicsalt mosoly mar meg is
fagyott.

A hirtelen, a forma szabalyaival nem feltétleniil harmonizalé tartalmi-hangulati valtasok
éberen tartjak az olvasoét, ez az éberség a motivumok burjanzasa miatt sziikséges is. Itt me-
gint csak a koncepcidzus alkotét dicsérhetjiik: ahogy a Marko-szonettek, igy a kdtet moti-
vumai is egyszerre rendezettek és burjanzok. A kotet (és a Markd-lira) nagy visszatéréi a
fény, a kert, a zene, a veréb (madar). A lehetséges értelmezések egyetlen 6svényén elindulva
is lathatova valik ez a fegyelmezett burjanzas: a kert jelentésmezdje bibliai, egyetemes kolté-
szeti, altalanos kulturalis értelmezések felé is nyit, példaul a kotet legkiilonb6z6bb pontjain
az édenkert, az Arany Janos-i kert, a mtveltség-mtivel6dés idézddik fel. A kiilonb6z4 jelenté-
sek olykor talalkoznak, metszéspontjaik a kotet legszebb versei kozé tartoznak, ilyen példaul
a kotet utolsé harmadaban, szamos élmény utdn a Bent drnyékot vet cimii szonett.

Ha a kert-motivumot Kiszélesitjiik, és a 'behatarolt sajat teriilet’-ként értelmezzik, a kotet
kozepén olvashatd Ldbjegyzet Babitshoz szonett felé is kanyarodik az 6svénytink. Megismer-
het6-e a vilag - kérdezi Babits beszél6je A lirikus epilégjdban (egy szintén mesteri szerkesz-
tési kotetben). ,Egy lathatatlan vonalon beliil, / amit mar annyiszor préobaltam eddig, / és
mindig miikodott, reggeltdl estig / jarok-kelek, mig arrébb jol megiil // egy haz6rz6, talan
maga az Ur, / vagy csak egy eb (...)” (87) - sz6] a Marké-szonett beszélbje, és a zarlatban foly-
tatja, ,s reménykedem, hogy szabadulhatok, / mert hatha mégis lakhat6 a semmi”. Ez a ,de-
markacids vonalak” altal hatarolt versvilag 6nmagaban is végtelen terepnek tetszik.

,Kitolteni egy szinte végtelen / testet megint” (7) - ezzel a masfél sorral nyit az Amit az
0rdég jovdhagy kotet. A Markd-kotet szonettjeiben a megannyi allizi6, medialis és intertex-
tualis jaték gy all dssze erds verskotetté, hogy maga az egyszer(i rendezdelv is jelentésessé
valik, a vazat pedig egy tudatosan formalt versviladg adja. A zar6 versek egyikében ujra felsej-
lik a babitsi kérdés, a hataratlépés nyugtalanité lehet6ségének gondolataval: ,hiszen fel is
zabalja / Isten, amit teremt, s mar nem taldlja / sajat testét: neki is vége lesz.” (142)
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Az atirhaté molt vagyanak
kudarcai

TOTH KRISZTINA: FEHER FARKAS

Egy ideig gy terveztem, a konyvben szerepld egyik novella
cimére utalva Az elbeszélésgyiijtemény, ami nem szdrnyalta tul
elddeit-re keresztelem majd a kritikat. A tizenhat térténetet
felsorakoztatd novellaskotet eddigi recepcidjaban ugyanis
vissza-visszatérnek olyan, a fels6fok prefixumaval képzett
jelz6k, amelyek igazsagértéke a Fehér farkas tekintetében
igen csekély. Nem ez ugyanis Téth Krisztina eddigi ,legradi-
kalisabb” konyve, de még csak a ,legsotétebb” sem. Ha csak a
radikalitdst nem az irodalmi minimalizmus, a sotétséget pe-
dig a Kovacs Bodor Sandor fot6janak felhasznalasaval késziilt
konyvboritot illetden értjiik. Mert a torténetek gazdasagos-
saga idénként mar zavard. Figyelembe véve, hogy Téth kis-
prézajanak frasmetodikai forrasai elsédlegesen Tar Sandor
és Raymond Carver novellisztikajabdl erednek, nem feltétlen
lenne indokolt felréni éppen a mondathosszusag takarékos-
sagat mint kifogasoland¢ stilisztikai-szintaktikai fogast, de a
Fehér farkas egyes torténetei mar-mar lirai siritéssel dol-
goznak, amelyek idénként ,,docogésséggé” teszik az olvasast.
A 2006-o0s Vonalkédnak mind a ,legsotétebb”, ,legradikali-
sabb” mingsités - plusz az élvezhet6bb mondatszerkesztés is
- sajatja mar, ezeket a cimeket azéta sem sikeriilt egyetlen
masik Téth-préozakotetnek sem maganak vindikalnia. S6t a
torténeteket atszovo vezéreszme, vagyis a mult altal befolya-
solt jelen problémadja is hibatlanul megfogalmaz6dott mar a
,vonalas” kényv lapjain, éppen a csaladi titkokat felfejt6 A ke-
rités (Vérvonal) cimiben: ,(...) mert tudta, hogy a térténetek-
nek soha nincs végiik, csak abbamaradnak, meghuzzak ma-
gukat, mint a lappangé betegségek, hogy aztan egyszer csak
feltAmadjanak és masutt, mashol kezdjenek hasogatni, bur-
janzani, nyilallni; hogy nemzedékeken at mesélddik a fajda-
lom”. Mindennek ellenére, ahogyan az a biralat tovabbi ré-
szébdl is kideriil majd, a Fehér farkas egy kiemelkedd elbe-
szélésgylijtemény, s méltan része a Toth-életmiinek.
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A kotetindit6 novella, a Lift, mindenki szamara ismerd&s alaphelyzetet bont ki, az azonosu-
lasra vald lehet6ség biztositasaval igy szinte azonnal intimmé varazsolja azt a mentalis teret,
amelyben az olvasdsaktus lezajlik. Az egyes szam els6é személy(i narrator azt latolgatja a fel-
vonora varva, ki is lehet vajon, melyik emeleten is lakhat az a zokogd né, aki az elbeszélét (is)
feltartva fel-le liftezik az emeletek kozott. Kés6bb sem hagyja nyugodni a siré nd kiléte, hogy
pontosan mi is torténhetett vele, mindezeken gondolkozva jut el aztdn sajat veszteségtorté-
neteinek listazasaig, s megallapitja, ,hogy a nevetés vagy a siras hangjaibél mennyivel nehe-
zebb kovetkeztetni a konkrét emberre, mint a beszédhangbdl. A siras és a nevetés dsszemossa
a korokat, egy fiatal n6 éppen gy zokog, mint egy idésebb, éppen csak a nagyon 6regeket és
a csecsemdket lehet elkiiloniteni” (Kiem. t6lem: H. Zs.) Ez az 6sszemosddas egészében véve
nagyon fontos a Fehér farkas esetében, mivel a torténetek ember és ember, ember és allat ko-
z6tti dltalanos ontolégiai dthatdsokra mutatnak r4, tovabba a bemutatott egyéni sorsokon ke-

sz

resztiil mindig értesiilést szerezhetiink a kollektiva (alap)természetér6l is. (Zaréjelben meg-
jegyzendd, hogy ezért nem lenne elképzelhetd egy, a meglévinél rendszerezettebb, esetleg
egy ciklusos kotetszerkezet sem, mivel a novelldkat az atfogdé motivikus-tematikai halézat
mintegy ,egyberantja”). Leggyakrabban talan pont a verbalis kommunikaciéra szoktak hivat-
kozni az emberek kozotti megértést és elfogadast elésegitd els6dleges eszkozként, mar csak
azon egyszeri okbol kifolyolag is, hogy mindenekel6tt ez kiillonboztet meg minket az allatok-
tol. Ezért volt leleményes valasztas Tothtdl pont a sirast, egy alapvetd érzelmi reakciét ki-
emelni primer kapocsként, amely sordn csak minimadlis vokalizaci6 torténik, amelyre viszont
az allatok legtdbbje is képes. Ahogyan a sirastél 6sszemosédik eldttiink a latvany, tigy moso-
dunk 6ssze mi is kornyezetiinkkel: a helyekkel, csaladunkkal, multunkkal, torténeteinkkel.
Ezek Osszefiiggésében pedig megallapithatd, hogy a Fehér farkas filozéfiai elkotelezettsége
szempontjabdl egy okologiailag kifejezetten fogékony elbeszélésgyiijtemény. Ezen latdsmaéd
alkalmazasaval Téth arra igyekszik ramutatni, hogy 6nmagunk, életiink megértése szempont-
jabdl mennyire kulcsfontossagu a kontextualizalas.

A kontextus egészének perspektivdjabol pedig nem ritkan hasonlé mintazatokat latha-
tunk kirajzolddni. ,Egyetlen dolog azonban azonos volt benniik: az alaprajz. Mindegyiknél
ugyanugy nyilt az ajt6 a 1épcséhaz bal oldaladn, és mindegyikben ugyanugy helyezkedtek el a
szobak, ahogy harminc éve a mi otthonunkban, vagyis azok kozott a falak kézott, amit igy ne-
veztiink” - allapitja meg a Tizenhét lakds kozépkoru elbeszélGje, az olvasd pedig raeszmél,
hogy nem csupan a lakasnézo turista bels6épitészeti kivitelezésekre vonatkozé empirikus
tudasardl értesiil, de a talalékony lakas-metafora arrdl is tajékoztatja, hogy a csaladi bedgya-
zottsag kovetkeztében az emberi személyiségszerkezetek, a csaladi torténetek, az atorokitett
megkiizdési stratégidk, tehat 6sszességében az emberéletek dramaturgidja alapjaiban sok
hasonlésagot mutat. A narrator - aki egyébként attél tart, hogy valakinek mar gyanussa valt
tevékenysége, s Facebook-csoportban riasztotta a tobbi eladdt, hogy van ez a furcsa né, aki
mindent kérbefényképez - egykori életébe szeretne tjra bepillantast nyerni, ezért latogatja
sorra az eladasra, bérlésre kinalt lakdtelepi lakasokat. Hogy az id6 mulasatél idegenné lett,
valamikori dnmagat tjra ismerdssé tegye, tudatosithassa identitdsanak kontinuitasat: ,Ami-
kor kiléptem a lépcs6hazba, ellenallhatatlan kisértés fogott el, hogy ha mar itt vagyok, akkor
lemenjek oda, arra a helyre, ami miatt ezeket az épiileteket honapok 6ta jarom. Négy emelet-
tel lejjebb. (...) Ott alltam a bejarat el6tt, valaki més, idegeniil. Ugyanaz, aki voltam, lényem
legmélyérdl dgaskodva, hogy elérjem a csengdt. Senki sem vélaszolt. Nem voltak otthon. Nem
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voltunk otthon.” Toth, ha csak kézvetve is, de annak felismerését is remekiil rogziti a novella-
ban, hogy a hétkoznapi ingerekre adott reakcidéink gyakorta nem is a konkrét stimulusra ér-
kez§ elsédleges valaszok, hanem az impresszié felidézte régebbi sérelmekre adott 6szténos
feleleteink lehetnek: ,,Ahol volt gyerek, ott kifejezetten nehezményeztem, hogyha masutt ren-
deztek be neki helyet. Mintha ezzel meguszott volna valamit, amit nekem nem sikertilt. A fel-
nétt énem kicsit szégyellte magat ezért az éretlen és kissé agressziv gondolatért, és azt ismé-
telgette, mint valami mantrat, hogy ezek itt csak falak, minden lakas masik torténet, és az
enyém is csak egy a sok koziil, a gyermek énem viszont tombolt, rugdosta a rétegelt lemez aj-
tokat, és kovetelte, hogy menjiink be hozz4, oda, ahol 6 lakik, még mindig, azéta is, iiljiink le
az egykori dgya szélére, és maradjunk ott, mig le nem csillapul a szivverése, helyre nem all a
l1élegzete.” Toth sorai tokéletesen illusztraljak a popularis pszicholégiabdl ismert ,bels6
gyermek” - jelen esetben dacos, sért6dott - viselkedésmechanizmusat.

Egy ugyanilyen belsé gyermek koveteli a valaszokat a multban elszenvedett traumak mi-
értjére az A nd, aki nem torélte le az apjdt cimi elbeszélésben is. A torténet elején egy kétgye-
rekes anya probal visszaemlékezni a gyerekkorara, prébalja id6ben elhelyezni a megrazé
eseményeket. A torténet egyszerre banalis és lenylig6z6 mddon a rantotta aprop6jan bonta-
kozik ki: a n6 apja, miutan hazaért a munkabol, gyakorta kért rantottat, ezért gyerekkoru hé-
siinknek is erre esett a valasztasa, amikor anyja egy nap nekiszegezte a kérdést, mit is enne.
Késébb az anyja altali erészakos etetés leirasa soran mar sejthetd, hogy a tojasfehérje szexua-
lis szimbolikaval bir: ,Fogta a villat, rdszart egy darabot, rdadasul egy olyat, amibe a fehér
széle is belekertilt, és belenyomta a falatot a gyerek szajaba. A lany iilt egy ideig, tartotta sza-
jaban a langyos, puha darabot, aztan az egészet az asztalra hanyta. Ra a teritdre, kozépre.” Ap-
ja, aki egyébként még a lany miivészi tornas idészakaban is mindig megdicsérte lanya csinos
combjait, szertartasszertien a lanyaval massziroztatta otthon a hatat, mondvan, ,senkinek
nincs olyan keze, mint neki”. A mozdulatsorok ezt kovet6en kiegésziiltek azzal, hogy a lany
apja ,hanyatt fordult, és a derekara iiltette, mintha lovagoltatna. Kézben bele kellett kapasz-
kodnia az apja kezébe. Vedd el az ujjad, mondta neki egy alkalommal, mert el akart futni, za-
varta, hogy a jaték eldurvul, hogy az apja feje voros, hogy harapdalja mindeniitt. (...) Az anyja
koézben a konyhdaban f6zott. Mindig teljes hangerdre tekerte a radidt, soha egyetlenegyszer
sem jott be. Csak bekiabalt, hogy kész az ebéd, aztan csorompolni kezdett az evéeszkdzokkel
és elzarta a radiot” Az A n6, aki nem térélte le az apjdt a Fehér farkas egyik legkival6bb novel-
ldja: a zOmében kényelmetlen események hihetetleniil részletgazdag, ugyanakkor egyszer
sem okafogyott dbrazolasa mellett nem csupan a cselekményszal profi vezetése és a karakte-
rek valésaght, mar-mar ,tapinthatd” megformalasa emeli ki a tobbi koziil, hanem a tématob-
z6das higgadt szabdlyozasa is, hiszen az iré egy novelldba siiritve beszél a csaladon beliili
nemi erészakon kiviil a diszfunkcionalis csaladok dinamikajarol, a szerepzavaros sziil6krél és
a csendes tettestars felel6sségér6l. Az utdbbi témat érint6 lehetséges moralis kérdés(fel-
tevés)ek sulya egyébként Toth braviros aranyérzékének koszonhetéen nem nehezedik ra a
problémafelvetés szépirodalmi szovegben valé autenticitasara, tehat szerencsés médon nem
valik didaktikussa a textus. Amellett, hogy az A nd... patoldgiailag is kifogastalan irdsmd, hi-
szen tlipontosan mutatja be a bantalmazas altali traumatizacié leggyakoribb kdvetkezménye-
it, nevezetesen a szuicid tendenciakat, illetve a blintudatot, 6nhibaztatast, két tovabbi nagyon
fontos témat boncolgat: az egyik a foldi, a masik az égi, transzcendens igazsagszolgaltatas
kérdése. Az elbesz€l6 el6szor az anyjatol varta volna a feloldozast, aztan azt latolgatta, egyik
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tanaranak vallja meg, mik is térténnek vele, de végiil csak annyit volt képes elmondani, hogy
verik otthon. Amikor a sziizsében elérkeziink oda, hogy a narrator a f6hés apjanak Alzhei-
mer-korjat, a felejtés eme 6nfelmenté modjat részletezi, akkor fogalmazddik meg konkrétan -
mintegy a kétségbeesés mértékét is kifejezve - a transzcendens hidnyanak beletér6dé tudo-
masulvétele: ,Gondolhatta volna persze azt is, hogy az apja ezt a végsd, halalosan pontos biin-
tetést méri ki magdra, ez azonban feltételezte volna a felismerést, a biintudatot, és tagabb ér-
telemben a gondviselést is, amelynek rejt6zkodo jeleit annyiszor fiirkészte a toronyhaz abla-
kaban billegve, de nem latta soha megmutatkozni”. Az A nd... egyrészrol egyediilallé példazata
a torténéseknek kiszolgaltatott, azokkal szemben tehetetlen gyerek maganyossaganak, mas-
részrél annak, hogy személyes torténeteinkkel mennyire egyediil maradunk. Ebbél adéd6an
levonhatéva valik ama keserti, de kézenfekv§ konzekvencia is, hogy a gyaszmunka szintén
egyéni feladat mindenki szdmara, annak feleldssége és az azzal jar6 érzelmi munka mésra at
nem ruhdzhat6 - sajnalatos médon a novella h6sének torténetéhez hasonld esetekben sem.
A torténet er8sen implicit, ugyanakkor legfontosabb tizenete, hogy csaladi, kollektiv szinten
csakis abban az esetben van esély a megtisztuldsra, ha az el6tte az egyének szintjén megtor-
ténik. Erre pedig, ahogy az elbeszélés is szomortan ramutat, ritkan keriil sor. ,A titok, mint
valami legy6zhetetlen baktérium, beliilrél ragta és pusztitotta mindnyajuk testét, az 6vét is” -
olvashatjuk a mar emlitett A keritést (Vérvonal) idéz6, tételmondatszerd sort, amelynek a
meglévé citdtumnal indokoltabb helye lett volna a kdtet boritéjanak hatoldalan, hiszen a titok
tobb jelentds, az A nd...-h6z hasonl6, tabukat dontdgetd elbeszélés szervezdeleme: ilyen a fe-
leségét egy fiatalabb fiuval csal6 férfi sztorija, a Hinta, vagy az egykori securitatés és az aldo-
zat gyerekének talalkozasat feldolgozé Tilpart.

Bar a kotet 6sszes novellajanak f6bb motivumai visszakdszonnek a Fehér farkas cimd el-
beszélésben, igy az a motivikus-szimbolikus rétegek kotetszintli szintézisének tekinthetd,
mégis tanacsosabb lett volna helyette egy masik cimadé novellat valasztani. A Fehér farkas az
egyik olyan elbeszélés a kotetben, amelyben a minimalista mondat- és gondolatszerkesztés
irritalova valik, a sziizsé folytonossaganak effajta ellehetetlenitésével pedig esetenként az ol-
vasottak befogadasa valik nehézkessé. Bar a torténet szép parabolaja a dehumanizacidnak és
a traumatizacié visszhangtalansidganak, s taldléan mutatja be a f6hds cigdnylany és a fehér
farkas, ember és allat kozti hatar fluiditasat, van a gytjteményben masik iras, ami ezeket a
topikokat bravirosabban jarja kordl. Ilyen példaul a Fehér farkast kovetd novella, a mériczi
atmoszféraju Borju. Egy testvérpar, az arvasorsra jutott Laca és Dina hétkdznapjai rajzoléd-
nak ki el6ttiink, akik neveldjiiknél, Andras bacsinal végeznek munkat a haz koriil. Laca és Di-
na nem is igazan gyerekek, mert mintha megéalltak volna a fejlédésben - beszédes, hogy a
testvérpar magat az 6rat sem ismeri. Toth ezzel a ,pauzaval” érzékelteti a traumatizacid ter-

e

mészetét, az eseménytelennek tliné hétk6znapokban cséndesen megtestesiilé sokkot, a ki-
sebbségi 1étezésre jellemzd idGsikbeli eltolddast. A novella olyannyira példazatszerten,
ugyanakkor szerencsés modon az A né..-h6z hasonldéan a didaktika leghalvanyabb jelét sem
mutatva szamol be arrél, miként is valhat a butasag és a kiszolgaltatottsag az erészak taptala-
java, az emberi méltésag megsziintének forrasava, hogy tankonyvi olvasmanyként tananyag-
ga valhatna a jov6ben. (Hasonléan emlékezetes egyébként az imént emlitett okok miatt Téth
egy korabbi irdsa, a Szdldnc cim{ tarcanovella is, amely a rasszizmust boncolgatja.) A nemi
erdszak témaja itt is fokuszba Kkertil, hiszen a gyereklany Dina a nevel6tdl, Andras bacsitol

esik teherbe. A torténet folyaman egy vemhes borju valik Dina , tiikorképévé”, amely allatnak
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az ujsziilott borjat aztan Laca agyonveri, hogy Dindval végre ételhez jussanak. Bar a torténet
soran erre nem torténik konkrét utalas, a borju sorsa relative el6revetiti a csecsemd végzetét,
tehat minden bizonnyal a ,csaladi”, pontosabban az adott k6z6sségi matrix hierarchikus eré-
viszonyainak aldozatava valik kés6bb. Kérilményei ,felzabaljak”, ha ugy tetszik: ,De ha a gye-
rek jarni fog, akkor minden konnyebb lesz” (Kiem. Télem: H. Zs.) A Borjiiban az allat-
parhuzam szolgal a provincialis koriilmények kozott teret hédité kiszolgaltatottsag extremi-
tasanak kifejezésére, hiszen Dina mintegy (asszony)allatta valik, valamire valé értékét sziilés-
re val6 alkalmatossaga adja, ugyanakkor az animalis-human ala-f6lé rendeltség moralis hite-
lességének megkérddjelezésére is sor Kkertil altala: ,Az a tehén, amelyik borjadzott, id6nként
lemarad a tébbitdl, megtorpan. Laca szerint kizart dolog, hogy emlékezzen, a tehénnek nin-
csen esze. Dina valahogy mégse szeret ranézni. Mindig olyan érzése tamad, mintha valamit
latna abban a hosszu pillas szemében. Hogy van az, hogy neked van, nekem meg nincs?”

Ugyancsak fénypont a kotetben a Marokkdi tdska, amelyben a homodiegetikus narracio, s
(a helyenként) a volt kedveshez intézett, vallomasos hangvételli monolég szinte a torténet
kezdetétdl a legvégéig levélszerl atmoszférat teremt. Egy megtalalt taska apropojan egy egy-
kori megcsalas és vetélés torténete rajzolddik ki az alapszituacié mogott, az utdbbi veszteség
materialis tapasztalatdnak élménye pedig az azéta eltelt id6tdl fiiggetlen érvényességét jelez-
ve a leghétkdznapibb aktusok végzése soran is vissza-visszakoszon: ,Elhuztam a cipzart,
szétfeszitettem a bort, bekotortam a ruhak kézé. Rézsaszin és fehér holmik tekeregtek oda-
bent, mint a belek.” A legkiilonfélébb emlékbetdrések mellett a masik alapélmény, amin a Fe-
hér farkas szerepl6i osztoznak, s a Marokkoi tdska n6i narratoranak esetében is meghatarozo,
az a masik és/vagy a kiilvilag részvétlensége: ,Ugye, ezt mondtad nekem akkor? A te veszte-
séged. Belecsavartak egy lepeddbe, és kivitték, soha tobbé nem lattam, csak az dlmaimban, de
azokban talontil sokszor is.” Emlitésre mélt6, hogy az emészthet6 hangulati egyensuly meny-
nyire szépen végig fenn van tartva a kétetben, errél pedig els6sorban nem a novellakon beliili,
hanem a novelldk kézotti, ellentétekkel operald, ardnyos balanszirozas a felelds. A végig me-
lankolikus, s befejezését tekintve is tompabb Marokkéi tdskdt a joval oldottabban elbeszélt -
pedig témajat tekintve korantsem konnyedebb - A bal oldali szék cim{i elbeszélés koveti. Egy
csontvelédaganatos férfi a kemoterapias kezelés alatti gondolatain, benyomasain kalauzol
végig minket, mig a humor eszkdzével igyekszik tavol tartani magat az elkeseredéstdl: ,El-
képzeltem, hogy milyen érzés lehet vaknak vagy életfogytosnak lenni. Ahhoz képest nekem
tulajdonképpen szerencsém van, hogy csak csontvel6daganatom van, nem? igy azért van a
dologban némi perspektiva, hm?”

A kotet elején helyet kapott ,lakadsos” torténetekhez csatol vissza, azok (tér)pszichologi-
zal6 beszédmddjat folytatja a Visszajénnek a gélydk expozicidja. Az ingatlanos, miutén jol vé-
gigméri az Uj otthonat keresd nét, arra a kovetkeztetésre jut — az érdekl6ddvel kapcsolatban
egyébként tévesen -, hogy ,Amikor tonkremegy az emberek hazassaga, akkor tobbnyire uj
helyen akarjak folytatni az életiiket, lehet6leg minél tdvolabb korabbi otthonuktél. Sokan vi-
dékre koltoznek, vagy csaladi hazbdl djra lakasba, és kétségbeesetten igyekeznek atrajzolni
addigi életiik korvonalait” Amennyiben a Fehér farkasra ,programkotetként” gondolunk, a
Visszajénnek a gdélydkat egy kifejezetten eredményes darabként értékelhetjiik, hiszen rovid-
sége, tdomorsége ellenére teljes mértékben miikddéképes a széveg, a mondatok nem ,kopog-
nak”, alig négy oldalon pedig egy roppant terhelt emberi sors bontakozik ki el6ttiink Téth
Krisztina szépirdi eszkoztelenségének narratoldgiai csicspontjaként. (Technikailag hasonlé-
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an bravuros novella egyébként a Visszajénnek a gélydk utan kovetkezd, Sdrga flakon cimi tor-
ténet is.) Par oldalon hitelt érdemlGen elkalauzolni az olvasét az ingatlanvasarlas profaniz-
musatol egy gyerek haldlaig igen figyelemre méltd iréi teljesitmény. Kiillondsen szerethet6vé
teszi a torténetet, hogy megrazo6 témavalasztasa ellenére a befejezés - meglep6 mddon - re-
ményt sugall: ,Milyen hénap van most? Aprilis. Aprilis. Akkor mar visszajonnek a gélyak, fe-
lelte, és végre felallt” Mar csak éppen ezért sem sotétebb tdnusu a Fehér farkas, mint példaul
a kritika bevezetésében emlitett Vonalkdd - ott a Vissza jénnek a gélydkéhoz hasonl6 lezaras-
ra nem igazan akad példa.

Vajon adhat-e feloldozast egy-egy atélt trauma alél a miivészet? A megfogalmazas képes-
sége és tette altal valtozik-e barmi is? Ezekre a kérdésekre keresi a valaszt a kotet utolso,
A tiikér cim(i novellaja. A barokk festd, Jan Kupetzky elbeszélésében olvashatjuk végig a tor-
ténetet, aki sejthetéen egy félrelépés miatt megromlott kapcsolatat igyekszik helyrehozni fe-
leségével, llsével, ezért keriil otthonukba a velencei tiikor, késébb pedig annak helyére a mii-
vész csaladjat abrazolé festmény. De Ilse a mutatds ajandék hatasara sem enyhiil, elhagyja
Jant. A fest6, aki a hazban maradt szolgalé szemében a megtébolyodas gyanudjaba keveredik,
az elbeszélés végén arra a kovetkeztetésre jut, hogy nem maradt mas hatra, dolgoznia kell to-
vabb. Ez a kotetbefejezés pedig mintegy leradirozza azokat a kérddjeleket, amelyeket a miivé-
szet hasznossaganak kétségbe vonasa soran raciondlis elménk 6rokdsen e gondolatsor végé-
re firkant. Mert ha konkrét valasz ugyan nem is érkezik a bekezdés elején feltett kérdésekre,
ha figyelmesek vagyunk, egyértelmiien bizalomkelt6bb feleletekre kapunk sugallatot! Hiszen
ha mar csak a sz6ban forg6 novellat vessziik, akkor itt van nekiink Jan, akinek maganyaban a
miivészet, a munka marad az egyetlen tarsa. Vélhet6en az menti meg egy esetleges 6sszeom-
lastél is. Es itt van a Fehér farkas tobbi szerepléje, akik a kifejezés legegyszeriibb, a koznapi
nyelvi megfogalmazas szintjére sem jutnak el, igy a meghallgattatas lehet8ségének esélye hi-
jan hordozzak magukban tovabb megrazé torténeteiket. ,Ugy éreztem, ordit rélam, hogy va-
16jaban nem is akarok lakast venni. Hogy nem akarok semmit, csak leddlni itt egy Kicsit,
megpihenni, iires falakat latni lehunyt szemhéjam mogott, berendezetlen, alakithaté multat”
- mondta a Tizenhét lakds rokonszenves f6hdse, s 1ényegében ez az a magatartas, aminek jo-
gossagat ha el is elismeri, de annak meghaladédsara biztat a kotet: mert ha mar a mult nem fir-
haté at, és foldi, isteni igazsagszolgaltatasban sem reménykedhetiink, a mult altal befolyasolt
jelenben vald onfegyelemmel és kitartd, hosszadalmas belsé munkaval jévénk - talan - meg-
valtoztathaté. igy valhatnak személyes torténeteink az atirhaté mult vagyanak kudarcaibél a
feloldozas letéteményeseivé.
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A létezés cserepadjan

HORVATH CSABA: REPTERI NYUL — BESZELGETESEK
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,A beszélgetésnek a tars jelenléte a lényege. Ha ez a jelenlét
elég erds, akkor az él6sz6 nyomtatva is eleven marad. Toth
Krisztina beszélgetéseiben az irodalom dsszekapcsolddik az-
zal a kényvon kiviili vilaggal, amiben egyiitt éliink mindany-
nyian, ir6 és olvaso, tanar és hajléktalan, buszsofér és bolti
elad6. Akikkel taladlkozunk és beszélgetiink, és akik veliink és
réolunk beszélnek. Jok és rosszak, akik lenni szeretnénk és
akik val6jaban vagyunk, megannyi reptéri nyul” - olvashat-
juk a Reptéri nytul - Beszélgetések Toth Krisztindval cimii élet-
interjukotet bevezet6jében.

Az olvasé sokféleképpen kapcsolddhat e beszélgetéskotet
témaihoz, melyek megszolitjak és ki is ragadjak a hétkoznapi,
megszokott vilagbodl. Az egyik legizgalmasabb olvasoéi tapasz-
talat az interjukoétettel kapcsolatban talan éppen az, hogy az
iréi gondolatvildgban elmeriilve minden olvasé mast talalhat
benne érdekesnek a maga szamara, épp aktualis érdeklédé-
se, kérdésfelvetései kapcsan.

Egy rendkiviil érdekfeszitd, gondolatébresztd iréi ars po-
etica rajzolddik ki a beszélgetésekbdl, melyek soran alapvetd,
lényeges megallapitdsokat fogalmaz meg az olvaséjat sajat
irdi vilagaba bevezetd iré: ,...az életem és az irds nem igazan
valik ketté, vagyis nincs olyan, hogy dnélet, meg irodalom, ez
a kettd egy és ugyanaz...” - mondja magarol a szerzé.

Téth Krisztina ritkdn ir sajat magaroél miveiben, igy kii-
16n 6rom, hogy a kényvben szadmos ponton olvashatunk iréi
onvallomast, melyek iréi portréjat gazdagitjak és arnyaljak
tovabb, sokszor szokatlan képzettarsitasokkal, ahogy ezt a
kotet talalé cimvalasztasa is jelzi. A cim tulajdonképpen uté-
lagos ,szerzéi félrepillantds” eredménye, amint ezt a konyv
bemutatéja altal életre hivott beszélgetésen az ir6 elarulta.
A vallomasos hang jelenléte végigkiséri a kotetet: ,En mindig
akkor voltam a legboldogabb, amikor szerelmes lettem, meg
amikor sikertilt valamit befejeznem és ugy éreztem, jo lett.
Ezek kiilonben nagyon hasonl6 érzések, és utdlag gyakran
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kideriil szovegekrdl meg személyekrdl is, hogy na, ez nem volt az igazi, de akkor rovid pilla-
natokra gy érzi az ember, hogy otthon van a vilagban.”

A személyes hangu, fotokkal is kisért beszélgetéskotet — mely személyesség nagyban az
ért6 kérdezd, a Téth Krisztinat nagyon j6l ismer6é Horvath Csaba érdeme - olvasdsa kdzben
az olvasd is egyre inkabb otthon érezheti magat ebben a kiilonleges és kivételes iroi vilaga-
ban, ahol taldn mindent 4that az a gondolat, hogy ,A megbocsatas és a megiras 6sszetarto-
zik.”

Olvashatunk nyelvvel, irassal, miiforditassal kapcsolatos lényegi dilemmakroél, betekint-
hetiink prozakoétetek és regények késziiltének izgalmas irdi alkotéfolyamataiba, részesei le-
hetiink egy sokoldalu kortars iré gondolatvilaga kibontakozasanak, amelyben megannyi, az
emberi létezéssel kapcsolatos, 6rok kérdés meriil fel. igy példaul az Akvdrium cimi regény
kapcsan érdekes azon elgondolkodni, hogy vajon ,,...tudunk-e mit kezdeni azzal, amit készen
kapunk. Tudjuk-e a sajat képiinkre alakitani a vilagot, vagy pedig idegeniil bolyongunk ben-
ne, amig csak ki nem lépiink, azaz teljesen vakon botorkalunk a megadott kilépési pontokig.
Es az is kérdés, hogy amikor adédnak lehet8ségek, akkor vajon képesek vagyunk-e élni azok-
kal, vagy minden valtoztatasi lehet6ség mellett igy haladunk el, hogy esetleg észre sem vesz-
sziik.”

Maganyrdl, szeretetnyelvek kiilonb6zdségérol, emberi kapcsolatok mozgatéirél, a mult
erejérdl, a valddi és kolcsonds kapcsolddas lehetetlenségérdl is gondolkodik az iré szerepldi
élethelyzetein keresztiil, és mindekdzben fontos Utmutatasokat is megfogalmaz: ,,...a szerep-
16k hajlamosak azt hinni, hogy a sorsukat a kiilsé koriilmények hatarozzak meg, mikézben
beliil ragaszkodnak az Sket béklyézé, tanult viselkedésmintakhoz. Es a kiilsé kériilmények
tulajdonképpen olyanna alakulnak, amilyenné ez a belsé program alakitja 6ket.”

Az élettel, az emberi sorssal kapcsolatos reflexié tudatossdganak és a reflektalatlansag
tudatnélkiiliségének lehetséges 6sszhangba hozasarél is értékes gondolatokat olvashatunk:
,Csak eltelik a szerepldk élete. Kitoltik azt az id6keretet, ami adott a szdmukra, de val6jaban
reflektalatlanok, és [...] ez a reflektalatlansag érdekelt engem. Es tulajdonképpen az a sza-
momra is megfejthetetlen, de mégiscsak létez6, mélységes nosztalgia és vagyddas izgatott,
amit érzek, igen, mindig érzek, minden ilyen reflektalatlan, magdban mulé élet irant.”

E két véglet 0sszeegyeztetésére épp az ird tesz kisérletet szerepl6i élettorténeteinek
egyéni latdsmoda megirasaval. Emellett pedig e szokatlan miifaju beszélgetéskotettel Toth
Krisztina a jél feltett kérdésekre adott személyes hangti valaszok mentén sajat {réi vilagara is
sikeresen reflektal. Az irdra, aki életében sokszor tigy érzi magat, mint egy furcsa helyzetbe
kertilt foldonkiviili, vagy akar mint egy reptéri nyul - e beszélgetésekben tehat sokszor on-
magara is tudatosan és érzékletesen reagdl. ,A folyamatos reflektaltsag allapota nagyon ki-
meritd, azt hiszem. Néha azt képzelem, hogy az dntudatlan, kételyek nélkiili élet olyan, mint
hogyha egy kicsit kitilhetnénk a l1étezésben a cserepadra.”

A figyelmes olvaso6 pedig akar azt is érezheti e beszélgetéskotetet olvasva, hogy 1ényegi
kételyek tovabbgondolasat kapta utravaléul nemcsak Téth Krisztina frasainak ujraolvasasa-
hoz, hanem sajat maga tovabbi, Ujboli és remélhetéleg kimerithetetlen olvasasahoz is, a léte-
zés cserepadjan.
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GYORGY PETER: FAUSTUS AFRIKABAN.
SZERZODES A VALOSAGGAL

Gyorgy Péter Faustus Afrikdban cim( konyvének, mely id6-
ben és térben széles kulturdlis horizonton vizsgalja a miivé-
szet és a valésag viszonyat, alapvetd tézise, hogy a hatalmi,
politikai viszonyok dont6en befolydsoljak, milyen mivészi
,szerz6dések” kothetdk a valdsaggal egy adott korban, és eb-
b6l kovetkezéen ezek a paktumok azt is nagymértékben
meghatarozzak, hogy miképpen kozvetiti, vagy taldn helye-
sebben: hozza létre szamunkra a miivészet a valdsagot. A ko-
tet gondolatmenetének fontos viszony-fogalma a ,globalis
mivészeti vilag” (tobbszor ,global artworld”-ként, ,kortars
artworld”-ként hasznalva), mely ,szdmos foldrészen zajlé
eseményeket és a kortars terekben parhuzamos idékhoz ve-
zet miiveket jelent, amelyek aztan, fliggetleniil lokalis kon-
textusuktdl, a kivételezett elit figyelmes tagjai szdmara 6sz-
szedllnak egyetlen nagy képpé” (17). A ,kivételezett elit” fon-
tos kitétele a meghatarozasnak, mert kifejezi, hogy a globalis
miivészeti vilag a szakértd kevesek belligye, azaz egy sziiknél
is sziikebb réteg kultira- és miivészetalakité tevékenysége
altal meghatarozott, bonyolult intézményrendszer, melynek
trendjei, logikaja enyhén szdlva is nehezen érthet6 a kiviilal-
16k szamara. A kulturalis hideghaboru idején kialakult és az
azt jocskan tiléld globdlis miivészeti vilag halézatat Gyorgy
végteleniil hatékony és kitiriilt gépezetként jellemzi, ,amely-
ben a piaci motivacidk, a sikeresség és a megfelelés egyre
nagyobb szerepet jatszanak, és amelynek mar semmi koze a
kilonféle szubkultirak radikalis és marginalis kisebbségei-

1 A recenzié megirasat az EFOP-3.6.2-16-2017-00007 azonosité szamu, Az intelligens, fenntarthato és
inkluziv tdrsadalom fejlesztésének aspektusai: tdrsadalmi, technoldgiai, innovdciés hdlézatok a foglal-
koztatdsban és a digitdlis gazdasdgban cimii projekt timogatta. A projekt az Eurépai Uni6 tAmogata-
saval, az Eurépai Szocidlis Alap és Magyarorszag koltségvetése tarsfinanszirozasaban valosul meg.
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hez” (28). A konyv célja azonban korantsem a globalis miivészeti vildg visszassagainak, lat-
szatvaldsag termelésének analizise, hanem éppen ellenkezdleg: fokuszaban azok az irdk, mi-
vészek allnak, akik a valésaggal kialakitott viszonyokat, aktualis szerzédéseket elutasitjak, fi-
gyelmen kiviil hagyjak, és a fennall6 szerz6désekbe val6 beavatottsag kivaltsadgaival mit sem
torédnek. Ok ugyanis a ,szerz6désmoédositok”, a ,szerzédésszeg6k”, akik - Gyorgy Péter sze-
rint - nem térnek, tértek ki a valésag eld], ,de azt soha nem tekintették sem vilagnézetnek,
sem stilusnak, sem politikdnak” (55).

A globalis miivészeti vilag megfelelGje a literatira tertiletén az ,irodalmi gépezet”, mely
szovegek (konyvek, folydiratok) segitségével allitja el6 a tarsadalmi valésagot, és jeldli ki an-
nak hatarait. A kotet egyik legizgalmasabb fejezete (irodalmarként) A valdsdg eltagaddsdnak
stratégidi cim(i, melyben tobbek kozt az allamszocializmus idején nagy befolyassal rendelke-
z6 kulttraalakitok - Ortutay Gyula, Kiraly Istvan, Karinthy Ferenc - kézelmultban megjelent
napléit a part altal sziikségszeritinek vélt intézményes val6ésag irodalmi ,termelésének” do-
kumentumaiként olvassa a szerzd. Nyilvanvalo, hogy a kultarpolitikus, a szerkeszt6, az ir6 el-
téré modokon, szerepkorben, de ugyanannak a gépezetnek voltak a kiszolgal6i. S6tér Istvan
folyamatosan alakulé életmiive pedig egyrészt az ideoldgiai aramlatokkal egytitt valtozé va-
16sagképhez torténd szakadatlan alkalmazkodas szemléletes példaja a kotet gondolatmenté-
ben, masrészt annak a haboruds valésagtapasztalatnak a lenyomataként tekint ra a szerzo,
mely meglehetdsen masképp tiint fel a torvényekkel, jogfosztassal sujtott zsido, illetve a ke-
resztény kozéposztdly szdmdra. Ugyanez a kettds valdsagtapasztalat olvashaté ki Ronay
Gyorgy és Gyarmati Fanni napléibdl is, akik igencsak eltéré tarsadalmi néz6épontokbél szem-
1é1ték a hatorszagi eseményeket. Kiilondsen érdekes annak bemutatdsa, hogy Kallai Istvan és
Kertész Imre szinhazban el6adott zenés vigjatékai miképpen forditottak le a szocializmus
épitéséhez sziikséges ideoldgiat a valdsag eltagaddsanak élvezhetd, népszerl programjaba,
valamint hogy utébbi miképpen tavolodott el korabbi szerepétdl, vallalva a radikalis kiviilal-
las pozicidjat, mely elengedhetetlen el6feltétele volt a Sorstalansdg megsziiletésének. Az iro-
dalmi szerz6désszegések példajaként kertl szoba Mészoly Miklésnak Az atléta haldla cim(
regénye, mely szenvtelen multabrazoldsaval tori meg az amnézia kadari-kori paktumat. A ki-
viilallas, az elhazudott valdsaggal torténd szembenézés példajaként elemzi behatdéan a szerzo
az olyan kevésbé kanonizalt szerzék szovegeit, mint Ajtony Arpad és Szerb Janos. Az iroda-
lomgépezet elutasitasanak vilagirodalmi reprezentansa Samuel Beckett, akinek A koncent-
rizmus cimii - 1930-ban a dublini Trinity College-ban el6adott - pszeudo-manifesztuma pél-
dazza, hogy az ir6 megalkuvas nélkiil adott hangot a valdsag kontinuitasnélkiiliségének, ki-
ismerhetetlenségének, valamint elutasitotta ,a mindent athaté nagy narrativ identitas” ma-
gatolértet6doségét (31).

Beckett szerz6désszegl szovegeinek képzémiivészeti rokonaként értelmezi Gyorgy a
School of London festdinek munkait - részletesebben Frank Auerbach, kisebb terjedelemben
Lucian Freud festményeit -, valamint a dél-afrikai William Kentridge alkotasait. A parhuzam
indoka, hogy amiképpen az ir6 megkérddjelezi az elbeszélés evidenciait (alanyat, idejét, fo-
lyamatossagat), igy a School of London fest6i is hatat forditanak a valdsagabrazolas elfoga-
dott konvenci6inak. Auerbach mivein példaul a konturok eltlinése, ,a vonalak toredékessé-
ge, a kompozicid szétesése, az eltérd 1éptékek parhuzamossaga” (225) nagyban megfeleltet-
hetd Beckett irasainak csendjeivel, ,szakadasaival”, helyiiket keres6 mondataival. Kentridge
képzémivészeti és szinhazi alkotédsai szintén ellendllnak az értelmez6i kisajatitasnak, hiszen
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ugy villantanak fel politikai utalasokat (Afrika kolonializaciéjaval kapcsolatban), hogy koz-
ben el is utasitjak azok barmiféle direkt politikai hasznalatat vagy interpretaciéjat. Erdekes
felvetése a kdnyvnek, hogy a nevezett alkotok rokonsagat lehetévé tevd kiviilallas, szerzd-
désszegés (azaz hasonl6 vilaglatas) egyik oka, hogy mindannyian menekiiltek, szamizottek
voltak. Auerbach, Freud és Kentridge felmendi zsidé szarmazasuk és ebbdl fakadé tildozteté-
siik miatt valasztottak maguknak vagy gyermekiiknek ij hazat. A sorstorténeti szakadas igy
mindannyiuk 6roksége, vagyis annak tapasztalata, hogy a kortérs kultira lényegét6l elva-
laszthatatlan az otthontalansag, idegenség és a kiismerhetetlenség. Jéllehet Beckett eltérd
nyelvek hatdran élt, mig az imént emlitettek eltérd vilagokén, mégis ,éppugy ismerték az ott-
hontalansag, mint az otthonossag élményét, és tudtak: az utébbi soha nem lesz mar magatél
értet6d6. A valdsag, pontosabban az igazsig az, hogy az otthontalansag, a szamkivetettség
éppugy megtorténik barkivel ott, ahol sziiletett, mint azzal, aki menekiilni kényszeriil” (314).

Tobbek kozt az otthontalansag tapasztalatanak és a vilag kiismerhetetlenségének szinre
vitelével kapcsolhatok a kdtetben targyalt képzémiivészekhez, irokhoz az olyan televiziés so-
rozatok, mint a True Detective és a Leftovers. E16bbi - eltér6en a hagyomanyos krimikt6l, me-
lyekben a térvényesség és torvénytelenség még kiilon vilagokként jelennek meg - olyan apo-
kaliptikus vilagot abrazol, ahol a nyomozék a biin végtelen aradataval allnak szemben,
és ahol az (okokhoz, motivaciékhoz vezetd) kauzalis lancolatok feltérképezése lehetetlen.
A True Detective-ben a felsé kozéposztaly, ,az egyhaz és a szektdk vezetdi ugyantgy az egye-
temes horror szerepldi, mint azok, akik kiszorultak a tdrsadalombél” (253), és mindahdnyan
lassan meriilnek a megsemmistilésbe. A Leftoversben pedig az emberek egy csoportjanak
megmagyarazhatatlan eltlinése szembesiti a hatramaradottakat a vilag kiszdmithatatlansa-
gaval és kiismerhetetlenségével, valamint azzal, hogy mit is jelent a narrativ identitashoz
sziikséges folytonossag és 6nazonossag elvesztése. Az elemzett sorozatok a fenyegetdvé, ott-
hontalannd, az azonossaga ellenére is felismerhetetlenné valt vilag képét viszik szinre, és e
tekintetben ugyanugy ellene mennek az artworld és az irodalomgépezet képviselte normak-
nak, mint a fentebb emlitett irék, képzémiivészek. Ennek médiatorténeti el6zménye, véli a
szerzd, hogy a transzmedialis - azaz a kiilénb6z6 interfészeken megjelené - televizié megval-
toztatta a sorozatok haszontermelésének modjat, és igy a giccseket, a szérakoztaté sitcomo-
kat hattérbe szoritva meghatdrozéva valtak azok az igényes széridk, melyek a valdsag-
szerzbdések esztétikai (jra)termelésében teljes joggal vesznek részt.

A kotet atfogo gondolatmenete - reflektalt szdndékanak megfelel6en - nem vazol fel egy
Ujabb (miivészet- és irodalom)tdrténeti narrativat, hanem a valésaggal ,6szintébb” viszonyt
kialakit6 alkotasok és alkotok parhuzamos mikrohistdriainak, kis narrativainak a montazsat
hozza létre. Id6nként ugyan kozelebb hajol egyes miivekhez, szépirodalmi szévegekhez (f6-
ként Ajtony, S6tér, Auerbach és az amerikai sorozatok esetében), am doént6 médon mégis-
csak az alkotasi folyamatokat jelentésen meghataroz6 kontextus-elemek (életrajzi tények,
kortarsi emlékezések, levelezések) allnak az elemzések kdzéppontjaban. A Faustus Afrikdban
érthetben, gazdag ismeretanyagot mozgatva - nem ritkan szellemes, megvilagité erejii meta-
forak segitségével - kalauzolja olvaséjat a kiilonb6z6 korok kulturdlis horizontjai kézott. Ta-
lan a bevezet6 fejezet siir{i kissé, am az ott alkalmazott tomor tételmondatokat az elemzd
szakaszok gazdagon kifejtik, és igy utélagosan is belathat6kka teszik a korabban irtakat. Osz-
szességében Gyorgy Péter konyve izgalmas, lebilincsel6 szellemi utazas XX. szazadi tereken
és iddsikokon at a kiméletlen val6sagabrazolasok nyomaban.
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Saghy Miklés: Az irodalomra
kozelito kamera

XX. SZAZADI MAGYAR IRODALMI MUVEK
FILMES ADAPTACIOI

Film és irodalom kozo6tti kapcsolat gazdagsagat jol illusztral-
jak a két miivészeti forma invencidzus taldlkozasai, sokszinl
egylttmiikdodései. A kolcsonds vonzdst mi sem bizonyitja
jobban, mint az a tény, hogy az irodalmi szévegek filmes
adaptacidja szinte egyid6s magaval a filmmel mint médium-
mal. Jéllehet ma mar irodalom és film hossz multra vissza-
tekint6, gazdag viszonyat csak a kdlcsondsség jegyében ér-
demes elgondolni, ez nem volt mindig jellemz6. A kortars,
gyorsan valtoz6 médiakérnyezetben megjelend 1j dinamika-
nak, trendeknek koszonhetd ez a paradigmavaltas, melynek
mibenlétén és hatasain érdemes elgondolkodni, miként arra
Saghy Miklos Az irodalomra kézelité kamera - XX. szdzadi
magyar irodalmi miivek filmes adaptdciéi cim(i munkaja 6sz-
tonzi az olvasét. A kotet két nagyobb egységre tagolhato:
a szerz6 az adaptacié sokszin(, heterogén, kulturalis gyakor-
latat el6szor egy tagabb elméleti kontextusban kivanja elhe-
lyezni, majd, ahogyan azt az alcim is jelzi, olyan esettanul-
manyok kovetkeznek, melyek a kutatas teriiletét leszlkitik
XX. szazadi magyar irodalmi alkotasok filmes adaptacidinak
vizsgalatara.

A kotet els6 része atfogd és kozérthet6 modon ismerteti
az adaptacié kérdése koriil kialakult kritikai diszkurzus tor-
ténetét, legmeghatarozobb jellemzéit. Felvazolja, hogy az
adaptaciéelmélet mintegy fél évszazados alakuldsa milyen
paradigmdk mentén rogzitette film és irodalom koélcsonds
megkozelithetdségét. A hiliségelv sziilte merev keret el6felte-
véseit, tradicioit és elméleti meghatarozottsagait vizsgalva a
szerz$ sikeresen mutat ra annak problematikus jellegére;
tobbek kozt példaul arra, hogy a hatvanas évektdl kezdve
rogziil a fiatalnak szamito, szérakoztatdipari médiumnak vélt
filmmel szemben az irodalmi miivek hierarchikus elényét
hangstlyozé nézet. A hierarchikus latasméd elsésorban ab-
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ban nyilvanul meg, hogy az adaptacié vizsgalata soran az irodalmi m{ az értékes eredetiként,
elsédlegesként, mig az adaptacié csupan masolatként, masodlagosként tételezddik, mely jo
esetben ugyan felér az irodalmi mi szintjére, és akkor hiiséges adaptaciorél beszélhetiink,
am rossz esetben alulmulja azt, és akkor hiitlen volt mintaadéjahoz.

Alapvet6 probléma az igy kialakult normativ diszkurzus kontextusaban, hogy az adaptalt
irodalmi mi stabil jelentéssel és esszencidlis tulajdonsadgokkal rendelkez6, zart egységként
gondolddik el. A szerzé pontosan megmutatja, miként kérddjelez6dik meg ez a tézis a poszt-
strukturalista irodalomelmélet nézépontjabdl, alapvet6é fordulatot hozva a filmadaptacié
megkozelitésében és iranyultsagaban. A hierarchikus szemlélet okait, az azokhoz kapcsol6dé
kliséket, kozhelyeket vizsgalva és sorra cafolva jut el a szerz6 a film monomedialis kezelésé-
nek problémajahoz. Megmutatja, hogy a multimedialis néz6pont mennyiben képes arnyal-
tabb, adekvatabb képet adni irodalom és film viszonyarol. A szerzé altal vazolt keret tehat a
korabban uralkod6, &m még ma is tetten érhetd hliségelvtd], illetve az irodalmi forrasszéveg
els6bbségétdl eltavolodva 1j dimenzidba helyezi az elméleti feltevéseket: adaptalt mi és
adaptaci6 kozotti eltérések mar nem ez utébbi megitélésének, hanem egy lehetséges inter-
medialis parbeszédnek az alapkovei lesznek. Ennek kévetkeztében a mar emlitett hierarchia
érvényét vesziti, hogy a hangsuly a két médium kozotti kdlcsonhatasra helyezédjon. A meg-
filmesités nem az irodalmi alkotas illusztraciéja csupan, sokkal inkdbb egy olyan kétiranyu
kolcsonviszony része, melyben egyenrangu szévegek mellett azok kontextusai, kulturalis ho-
rizontjai is jelent8s szerephez jutnak. igy 1ép a hiiségelv(i esszencializmus helyébe az a dialo-
gikus szemléletmoéd, melynek készonhetéen az adaptécio felszabadul a hagyomanyos elméle-
ti keretet meghatarozoé, eredeti/masolat binaris oppozici6ja aldl.

A vizsgdlati médszerek sokszinliségét implikalé megkozelités ugyanakkor lehetetlenné
teszi, ahogyan azt a szerzd egyértelmiien leszogezi, hogy atfogo, szisztematikus egésszé szer-
vez6d6 adaptacidelméletrol beszélhessiink. Vagyis az esettanulmanyokban fokuszba allitott
miivek elemzése nem egységes szempontrendszer mentén torténik. Az adaptacidelemzés
moédszertananak alapos ismertetése révén mégis kirajzolédik, milyen elméleti paradigma fi-
zi 0ssze a kovetkezd fejezetekben olvashatd, az adaptaciéo kérdését mas-mas szempontok
mentén tematizalo interpretacidkat.

Csath Géza Anyagyilkossdg és Szasz Janos Witman fittk cimi alkotasainak 6sszehasonlita-
sa soran Saghy megmutatja, miként hajtogatja ki az adaptalt széveg tudattalanjaként megje-
lend adaptaci6 a Csath-szoveg implikalt 1élektani tartalmait. Kridy Gyula és Huszarik Zoltan
Szindbad-torténeteinek 6sszevetése kapcsan arrél olvashatunk, hogy az elbeszélés maszku-
lin néz6pontjan keresztiil szinre vitt nemek politikajat miként adaptalja a film, illetve hogyan
épiti tovabb a szerelemnek és a haldlnak a Krudy-szovegekbdl atvett, motivikus, asszociativ
osszekapcsolasat. Mandy Ivan Didkszerelem és Szomjas Gyorgy azonos cimi alkotasai a szub-
jektum-konstrualas kérdéseit feszegetik. A belsd, valamint a kerettdrténet tekinteteinek vi-
szonyrendszerét, hatalmi struktdrait vizsgalo elemzés taldn az egyik legizgalmasabb esetta-
nulmany. A Jean-Pierre Oudart nevéhez fiiz6d6 varratelméletet kreativan miikodtetd fejezet
arra is kitér, miként lehetséges az adaptalt szoveg ironikus latdsmodjat filmre vinni. A Mé-
szoly Miklos Film cimii alkotdsat és a Surdnyi-adaptaciot targyald, az Egy forgatds-regény
megfilmesitése cimi fejezet kiillonds adaptacids helyzetet allit a kdzéppontba, hiszen a Mé-
szoly-regény egy kész forgatokonyvet kinal megfilmesit6jének azaltal, hogy maga is egy film-
forgatas torténetét beszéli el. A szerz6 az irodalmi kultuszkutatds szempontjait el6térbe he-
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val, vagyis arra a gyakran elhanyagolt szempontra hivja fel a figyelmet, miként 1épnek diald-
gusba egymassal az irodalmi és mozgoképi alkotdsok tagabb kontextusai, s féként, hogy
mennyiben befolyasoljak a '80-as évek Ottlik-kultuszanak meghatarozé elemei az adaptacié
folyamatat. Az Id6 van cimii Esterhazy-szoveg és ennek azonos cimii, Gothar-adaptaciéjanak
komparativ elemzése soran a heterogén szubjektum szinrevitele keril a fékuszba. A szubjek-
tum megkonstrudlasanak folyamatat meghatarozza az a médium, irja Sadghy, melyen keresz-
til lathatova valik. Ennek megfeleléen a szerz6 azokat a jeleneteket veszi sorra a filmben,
melyek a szovegben megjelend karakter-egybeolvadasokat viszik szinre, s elemzésének
konkluzidjaként megallapitja, a mozgdkép nem egyszeriien adaptalja, hanem még inkabb
megerdsiti a széban forgd posztmodern irodalmi jelenséget, hiszen az alakok egymasba mon-
tirozasat, hasadtsagat a képpel parhuzamosan a hangzéssag szintje is képes kifejezni. Kivalo-
an érzékelteti tovabba a szerzd, hogy a kortars irodalomrdl beszélve nem tekinthetiink el
film és irodalom kétiranyu, kolcsonos egymasra hatasarol: hiszen a XX. szazadban a mozi ha-
tasara bekovetkezett medialis és technikai valtozasok sziikségszerlien megjelennek az iro-
dalmi szoévegekben is. A Sorstalansdg cimli Kertész-regény és Koltai-adaptacié elemzése a
privat és kulturalis emlékezet kérdéskore mentén igyekszik feltérképezni azokat a momen-
tumokat, melyek adaptaci6 és adaptalt mi elszalasztott taldlkozasi pontjait jelolik: azt, aho-
gyan az irénia és a groteszk f6 forrasaként is miik6dé korlatolt, sziikre szabott, szubjektiv,
gyermeki 1atdsmdd szévegbeli megjelenése helyén egy kiils§, objektiv kamerat talalunk a
filmben. J6l megvalasztott példakon keresztiil mutatja meg Saghy, miként jelennek meg a re-
gény konvencidellenes nyelvi szerkezetei helyén a hollywoodi melodramakbdl ismert kon-
utolso6 esettanulmanya a test, a testiség kérdéskore fel6l kozelit Parti Nagy Lajos novellaihoz
és Palfi Gyorgy, a novellakat csaladtorténetté formalo, Taxidermia cim filmjéhez. A vizsga-
16dasok kozéppontjdban az a kérdés all, hogy a test normativ meghatarozasara milyen mo-
dokon reagalnak a kiilonb6z6 hatalmi rendszerekben é16 f6szereplék.

Az eddigiek 0sszegzéseként elmondhat6, hogy a kotet szerzdje nem pusztan ramutat
azokra az alapvetd elmozdulasokra, valtozasokra, amelyek az adaptaciéelméletek kontextu-
sat az elmult évtizedekben meghataroztak, de a praxis teriiletén is kovetkezetesen tartja ma-
gat az ezekbdl fakadé elméleti felvetésekhez. Az adaptaciok hierarchiamentes megkoézelitése,
film és irodalom, adaptacid és adaptalt mii ,demokratikus” egyiittélése mellett érveld kutatod
érzékeny és arnyalt elemzéseket tar az olvasé elé, melyekben irodalom és film nem egymas-
sal versengd, hanem egymast inspirald, gazdagitd, egyenrangi miivészeti formaként jelenik
meg.
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~Feltekintek a csillagos
nagy égre”
BOROS ISTVAN: HABORUS EMLEKEK. 1914-1918

Boros Istvan Hdborts emlékek cim(i naplokotete leginkabb
tematikdja okdn népszer(i, hiszen egy alfdldi telepiilésrdl,
Makorol szarmazo fiatal férfi elsg vilaghaborus tapasztalatait
mutatja be. Boros irdsa nem csupan egy harctérre dsszpon-
tosit, a konyvre vonatkozo reflexiok mégis egyet, a doberdoit
hangstlyozzak er6teljesen. Ennek oka e front nagyszamu
emberaldozata, valamint Szeged kérnyékének kollektiv em-
lékezete. A kett6 nem fiiggetlenithet6 egymast6l. Emellett
nemcsak hazank és a szlikebb térség, hanem az olaszok sza-
mara is jelentés Doberdé. Erre bizonyiték mindkét fél eseté-
ben a meg6rzés legelemibb moédja, a dalban valé rogzités:
gondoljunk csak a mi Doberdé-dallamunkra vagy az olaszok
Fuoco e mitragliatrici énekére.

A Hdborus emlékek nyers valtozata szerzdje életében ki
nem adott kézirat formaban élt. Egy csaladi koltozkodésnek
hala kerilt el6, majd fogalmazddott meg a rokonséagban,
hogy szerkesztés utan megjelentethetd. Ezzel sikeriilt teljesi-
teni Boros almat, aki mindvégig a publikilasban reményke-
dett. A naplé a magyar és az olasz torténészek, mult irant ér-
dekl6ddk egytittmiikodésének koszonhetéen idegen nyelvi
forditasban szintén olvashatdva valt. A ra iranyulé kivancsi-
sagot pedig csak fokozza, hogy a helyi, Makoi Varosi Televi-
zi6 Hdborus emlékek konyvhoz kot6doé, Egy elveszett naplé
nyomdban... ciml dokumentumfilmje dijazdsban részesiilt.

Boros els6 soraiban kozli pontos sziiletési adatait, mivel a
naplé hitelességét szandékszik megalapozni. Az iras létezé-
sénél fogva, fennmaraddsabdl kovetkezden képes tanusitani
a multat. Szerzdje haldla utan is alkalmas erre. A Hdborts em-
lékek mint harcokat lefestd naplé nem szokatlan mddon
azonban még a sebek, a sériilések lejegyzésével az irason be-
lillre is emel egy igazolast: a seb, a sériilés bizonyitja (tanu-
sitja) a csatat, amely kett6 megtorténtét viszont a naplé ta-
nusitja. Boros szovegében ezen til szerepel a csaszari és ki-
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ralyi szegedi 46-o0s gyalogezred nevezetes faja, amely majd a mizeumba kertil, hogy hiriil ad-
ja a katonak tetteit. E novény kérgébe vési a katona a nevét, az eseményt pedig késébb meg-
orokiti. A tanusitas sora tehat tetten érhetd. (,Jalius 13-an megkeressiik az ezred fajat, mert
azt mondjak, hogy holnap vagy holnaputén elviszik a szegedi mizeumba. Elmegytink mi is:
Szab6, Engedi, D. Nagy stb. Azt mondjak, az ezrediroda el6tt van, meg is leljiik. Kb. 3 m hosz-
szu, egynegyed méter széles fatorzs, néhol mar ugy van dsszepantolva, hogy szét ne hulljon.
Rengeteg név van rajta. En is ravésem a nevemet, egyet séhajtva.”, 125.)

A szerz0 ez emlékezGszovegét kétségkiviil a nyilvinossagnak szanta. Természetszertileg
ez a kijelentés majdnem minden naplé esetében megtehetd. Ehhez nem sziikséges elfogad-
nunk a kdrnyezet kijelentéseit, sokkal inkabb a m{ifajbdl és a Hdborus emlékek nyelvi egysé-
geibdl vonhatunk le kovetkeztetéseket. A napléird nem egy esetben alkalmaz megszdlitaso-
kat, kisz6lasokat, amelyek cimzettje nehezen allapithaté meg. Nyelvi formajuk olvaséra (ol-
vasdkra) utalhat, ugyanakkor a torténeten (szévegen, emléken) beliili cimzett (cimzettek)
tlinik (tinnek) tobbszor elfogadhatéonak: ,[b]eleesik a fejik a langcsévaba. Nézzétek!”,
J[fligyelni gyerekek nagyon!”, ,[n]em, nem, latjatok, hogy hullamzik, most éppen jatszik a
tenger.”, ,[n]ézzétek, rengeteg a halott, az még ott mozog” (46, 52, 119, 138). Kiiloén csoportot
képeznek tovabba azok a megszdlitasok, amelyek egyértelmiien az anya felé irdnyulnak. Ki-
emelt szerepiik végig érvényes, az érzelmi telitettség ezeknél a legerdsebb (,Nem mulatas ez
anyam, hiszen énekelni nem illik, mind keserves nétak, nem is vig n6tak, olyat nem is tudunk
dalolni”, 167-168).

A nyelvi formak (is) jelzik a kozdsséghez valé tartozas igényét. Boros mint katona szama-
ra rendkiviili jelent6séggel bir a haza. A kdnyvre vonatkozé megjegyzésekben kevésbé tag-
lalt, a Karpatokban bekovetkezett harcok leirasanal lelhetdk fel az ilyen utalasok. Ezeknél az
uitkdzeteknél ugyanis a Magyarorszagon vagy a hataron elhelyezkedés kulcsfontossagu lehet:
,[e]z a hatar a magyar hatar! Eljen Magyarorszag, éljen a haza, éljen a magyar hatar! Ha mar
meghalunk, legalabb magyar foldbe temetnek el és Magyarorszag lesz a sirunk” (48). A kotet
egészében azonban a sziikebb sziil6fold és kozosség alahizott. A makdi tarsak, az dsszetarto-
zas vagy a Mako varosahoz kozeledés egy-egy utazasndl életmentének mindsil. Az egy va-
rosboél szarmazas és az ebbdl eredd egyességek megindité sorokban is mutatkoznak: ,[ml]i,
makdiak, foldiek felkértiik és megigértiikk egymasnak, hogyha barmelyikénk is elesik vagy
megsebesiil, lehetdleg tudassuk egymas sziileivel vagy hozzatartozdival. Meghalas esetén egy
kis bucsuztaté verssel, vagy levéllel ki mit tud, irjon haza” (80). Doberddnal a makoéiak domb-
ja elnevezés csakugyan a fokozott egymashoz kapcsolédas tényét tamasztja ala: ,[e]ste gyi-
lekeziink a makdiak dombjan és elbeszélgetiink 10 6raig és lefeksziink” (126). A sziil6varos-
ba eljutas viszont az athelyezések, a sebesiilések révén mehet végbe. Ehhez sziikséges id6n-
ként kisebb csalds, igy a vonatok csatlakozasanak elszalasztasa, az atszallasok elrontasa:
»[u]gyan hogy lehetne Makdt ttba ejteni? Mar egy év utan jol esne megnézni sziileimet, meg
még az otthont is, meg a menyasszonyomat. Nézem a mars parancsot: utirany Linz, Bécs, Bu-
dapest, Arad, Brasso, nem Szeged felé. Na de magam vagyok! Majd eltévesztem magam,
akarmi is lesz. Irany Maké!” (102).

Amikor a hazai kapcsolatok nem valésithaték meg, akkor fontosak lesznek olyan kiils6
érintkezések, amelyek kozosséget teremthetnek. Ezek kozott a nékkel valé talalkozasok kii-
16n06s helyet foglalnak el. A hadikérhazban valé 1ét és a felépiilés szolgaltat alkalmat kisebb,
mulo flortokre, esetleges viszonykezdeményekre, amelyek mélységérdl csak a féltékenység
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felsejlésébdl kovetkeztethetiink: ,ismét Rosennel taldlkoztam. Vele is elég jol telik az id6, de
emez meglatja, akkor megharagszik és ir annyi finzfanczikot, hogy még tan az igazi német
sem igen tudja elolvasni” (98).

Boros irdsan végigvonul a nyelvi megformaltsag igénye. Egy-egy részletében olyan kolt6i
képek is feltinnek, amelyek megkozelitik Somogyvary Gyula haboris tematikaji regényei-
nek nyelvezetét (Virdgzik a mandula, Ne sdrgulj, fiizfa!). Az érdekfeszit6, lebilincsel6 egysé-
gek ugyanakkor azok, amelyek tomoritik a habord borzalmai kozt 1étrejovd, az elbeszélét el-
ragado képeket. Ezek kapcsan maga a kanti fenséges tapasztalhaté: egyszerre a félelem és a
csodalat lesz urra a szoveg létrehozojan és befogadéjan (,Egészen pontosan kozéjiik, szinte a
fejiik felett exponal. Beleesik a fejiik a langcsovaba. Nézzétek! Sosem lattam igy dolgozni a tii-
zércsapatot. Elvezet nézni! A kis erd6bél a gépfegyverek és a gyalogsag zuditja rajuk a tiizet.”,
JFigyeljiik a bevagddast, a messzi tengeren a nagy digé hadihajékat. K6zéjiik esik, felvag a ha-
talmas vizoszlop, visszacsapott és megringanak a nagy hajék a vizen. Milyen szép ezt messzi-
irasat a viladgirodalom szintén kedveli. Egyik ismertebb szovege W. G. Sebald Légi hdbort és
irodalom. A rombolds természetrajza cimi izgalmas kotete.

A Hdborus emlékek maga utdn vonja utolsé passzusaiban azt a kérdést, hogy vajon a ha-
borut megélt katonak tudnak-e a harcok utan élni a tarsadalomban. A magyarorszagi allapo-
tok csak erdsitik a kételyeinket, hiszen az 1918-as események a zavarra, a fejetlenségre utal-
hattak. Ezeket a visszatérdk végképp nem érthették.

Boros Istvan Hdbortus emlékek cimi napléja fontos kiadvany, 1évén, hogy segiti az olvasét
jobban eligazodni a korszakban. A kényv kisebb szerkezeti egyenetlenségei, nyelvi bizonyta-
lansagai az olvasészerkeszt6 hianyabdl adédhatnak. A kényv kivitelezése és tartalmi erényei
azonban tullenditenek minket ezeken a hibakon.



A TISZATAJ DIAKMELLEKLETE

SZANTAI MARK

A Barbdrok a kozoktatasban:

Barbdrok cimen két novellat taldlunk a magyar irodalomban: Méricz Zsigmond sokat targyalt
miivez nyoman Grecsé Krisztian is ezt a cimet valasztotta jelenkori tarsadalmi problémakat
fokuszba helyezd irasanak, amely elébb az Elet és Irodalom hasabjain,3 késébb pedig a Jel-
mezbdl cimii kotet részeként valt olvashatéva.* A kozoktatdsi kdnonnak azonban a kortars
szoveg nem képezi részét. Olyan hidny ez, amely messze tilmutat 6nmagan: a Méricz-
Grecsé-parhuzam mellett sok mas szerz6 és mi kapcsan is felvethet6 lenne klasszikus és
kortars alkotas termékeny parbeszédének lehet6sége.

Azt, hogy milyen fontos szerepet jatszhat a kortars irodalom az iskolai keretek kozott az
olvaséva nevelés folyamataban, taldn nem sziikséges hosszasan bizonygatni. A befogadas-
kozpontu irodalomtanitds egyik alappillére, hogy olyan, idében, nyelvében és témajaban a
mai didkokhoz kozelebb 4ll6 szovegekbdl valogassunk, amelyek aztdn segithetnek elvezetni
az immar klasszikussad merevedett, az oktatas gyakorlataban id6rdl idére nehézségeket ta-
masztd, a didkok altal rendszerint fenntartasokkal kezelt alkotdsokhoz is. Az alapvet6en
nagyregény-kozpontu kulturdlis tértdl elszakadva a tanitds sordn érdemesebb lenne a novel-
lak feldl kozeliteni: egy novella terjedelménél fogva befogadhat6bb, vagyis aranyosan jobbak
a tanorai feldolgozas esélyei, mind a rendelkezésre allé sziikds id6keretet, mind a didkok
varhaté olvasasi hajlanddsagat figyelembe véve. Erre a jelenségre hivja fel a figyelmet Her-
mann Zoltan is: ,[i]skolai, kdz6s olvasmanyok lehetnének klasszikus vagy kortars novella-
vagy verseskotetek is. Nagyon regénykozpontu a magyar iskolai kanon.”s Ezeket a megfonto-
lasokat figyelembe véve a most targyalt két m{i, Moricz és Grecs6 szovege egymassal parbe-
szédben lenne tanithatd, de semmiképpen sem kronologikus sorrendben. Az idébeliséget,
kronologicitast érintd szempontok jéval kisebb stllyal kellene, hogy latba essenek, ezek he-
lyett inkdbb azokat az alkotasokat, rovidprdézakat lenne érdemes elényben részesiteni, akar
tematikus blokkokat képezve, amelyek realisan hozhatjak kozelebb a didkokhoz a (szép)-

1 A dolgozat egy korabbi munkdm moédszertani tovabbgondolasa, éppen ezért a két novella 6sszeha-
sonlitasara, elemzési lehetGségeire itt nem vagy csak réviden utalok. Az el§z6 tanulmanyt lasd: Szan-
tai Mark: Barbdrok-vdltozatok (Mdricz és Grecsd), Kalligram, 2019/7, 144-149.

Moricz Zsigmond: Barbdrok, In U6: Barbdrok, Athenaeum, Budapest, 1932, 5-22. vagy lasd még: Mé-
ricz Zsigmond: Barbdrok, In UG6: Elbeszélések V., szerk. Nagy Péter et al, Szépirodalmi, Budapest,
1955, 68-82.

Grecs6 Krisztian: Barbdrok, Elet és Irodalom, 2005/37,21-22.

Grecso Krisztian: Barbdrok, In U6: Jelmezbdl, Magvetd, Budapest, 2016, 46-60.

Sandor Eniké: Kortdrs irodalom a mai magyar oktatdsban (Interjii Hermann Zoltdnnal a kézelgé gye-
rekirodalmi konferencia kapcsdn), Prae, 2018. 01. 23. (https://www.prae.hu/article/10224-kortars-
irodalom-a-mai-magyar-oktatasban - 2019. 06. 11.)
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irodalmat. Az ideélis parbeszédnek nem csupan tgy kellene létrejonnie, hogy idénként el6re-
és visszautalunk miivekre, fejleményekre, irodalomtorténeti mozgasokra, hanem gy, hogy
az dsszetartozod, vagy valamilyen (nyelvi, poétikai, tematikus) rokonsag miatt 6sszekapcsol6-
do6 miiveket egyiittesen tessziik elemzés targyava. Ez a szemlélet raadasul sokkal tébbet se-
githetne az érettségiben szerepld dsszehasonlité miielemzési feladatra valé felkészitésben,
mint az egyes miivek kiilénall6 elemzésére irdnyuld kisérletek.

A jelenlegi oktatasi struktiraval és ezen beliil az irodalomtanitdssal kapcsolatban gyakor-
ta megfogalmazott kételyek és kritikai észrevételek igen aktudlisak. Flizfa Balazs a kovetke-
z6képpen dsszegzi mindazt, amit a kiilonboz6 kormanyok oktatasért felelés szakemberei el-
mulasztottak elvégezni az elmult 15-20 évben. A PISA-méréseken val6 tragikus szereplésiink
oka ebben a megfogalmazasban az, hogy az oktatasi struktira nem kovette le a vilag valtoza-
sait: ,[...] 2000 utdn minden tarsadalmi réteg szamara nyilvanvaléva kellett volna vélnia,
hogy a digitalizacié megkeriilhetetlen tényként sz6l(t) bele az életiinkbe, s pillanatokon beliil
atalakitja azt. A poroszos, tekintélyelvii magyar oktatasi kultdira eleve nem volt alkalmas ar-
ra, hogy egy ilyen paradigmavaltast véghezvigyen, s6t, ideoldgiai-politikai megosztottsdga
miatt nem is tartott sziikségesnek egy effajta atalakitast.”6 Nyilvanvald tehat, hogy a megval-
tozott infokommunikaciés kdrnyezet szellemi-kulturalis viszonyai k6z6tt a hagyomanyos ér-
telemben vett tantargyak szerepe nem lehet evidencia, igy azok tartalmanak folytonos djra-
definidlasara lenne sziikség. Bar jelen dolgozat nem vallalkozik, nem is vallalkozhat az iroda-
lomoktatast érint6é problémak atfogé megoldasara, annyit mindenképpen érdemes rogziteni,
hogy a Flizfa 4ltal is emlegetett, a magyarorakon nagy szazalékban tetten érhet6 kizarélagos,
torténeti elvii szemlélet nem lehet hossz tdvon fenntarthatd.

A gimnaziumok szamara készitett kerettanterv bevezet6jében a kovetkezdket olvashat-
juk: ,A jelentds miivek (sic!) szembesitik a befogadét az élet alapvet6 kérdéseivel, biztositva a
kultura folytonossagat, folyamatos megujulasat. Segitenek az emberi és tarsadalmi problé-
mak megértésében, atélésében, a sajat és mas kulturdk megismerésében, az én és a masik
kozotti kiilonbség megfogalmazasaban, tiszteletében.”” Persze mar azon is el lehetne mor-
fondirozni, hogy a jelentds kitétel egyaltalan milyen kdnonhoz igazitja a kdzoktatdsban meg-
jelenitendd ismeretanyagot. A hangsulyt mégis arra helyezném, hogy a kultdra folytonossa-
ganak kerettantervbeli hangoztatasa éppen az altalam is szorgalmazott, Ujrair6dé irodalmi
hagyomanyok felé torténd kitekintésre torekszik, ,a tanarnak szabad kezet biztositva az
egyes anyagrészek sorrendjének megallapitdsahoz”.8 Bar ez valamelyest arnyalni latszik a
tanari szabadsag hidnyardl sz6l6 hireket, a fent idézett, kerettantervben megfogalmazott
gondolat az esetek nagy részében megvaldsulatlan marad, mert az iskoldk egy része a helyi
tantervet a kerettanterv egyszerd masolataként késziti el. Ugyancsak neuralgikus pontnak
érzem, hogy a kerettantervben nagyon gyakran dsszemosédnak az irodalmi miivek értelme-
zésének etikai és esztétikai szempontjai, nem kondicionalva eléggé sem a didkokat, sem a ta-
narokat, hogy igyekezzenek kiilonbséget tenni a szovegekbdl kovetkezd, kiillonb6z6 értelme-

6 Flizfa Balazs: Elménykézpontii irodalomtanitds a harmadik évezredben, Savaria University Press,
Szombathely, 2016, 11.

7 Kerettanterv a gimndziumok 9-12. évfolyama szdamdra, magyar nyelv és irodalom, kiemelés télem
(http://kerettanterv.ofi.hu/03_melleklet 9-12/3.2.01_magyar_9-12_u.docx - 2019. 06. 10.)

8 Ua.
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zési utak kozott, és egyuttal végezzék el az egyes, akar tankényvi értelmezések probléma-
centrikus kritikai analizisét.

Az irodalomtanitas természetét tekintve mds, mint a legtobb tantargy. Olyan diszciplina,
amely esetében Kkifejezetten karos, ha nem tudunk kilépni a tankényvek és tantervek altal
felvazolt keretrendszerbdl. Flizfa Balazs az irodalom természetével ellentétesnek tartja a tul-
szabalyozottsagot, ezzel kapcsolatban a kévetkezéképpen fogalmaz Jenei Gyula levélinterju-
jara adott valaszaban: ,[k]6zpontositott tantervek mentén és a végsdkig centralizalt médon
el6allitott tankonyvek segitségével nem lehet irodalmat - vagyis az életet magat - tanitani,
mert ez ellentmond az irodalom 1ényegének.”?

Az altalanos korkép attekintése utdn lassuk most mar konkrétan, milyen feltételeket, le-
het8ségeket szabnak a kiilonféle tantervi szabalyozok Mdricz és a kortars irodalom tanitasa-
rall0 A kerettanterv Méricz Zsigmond miiveit a Portrék témakorében targyalja, mtismereti
minimumként egy Moéricz-regény és egy Mdricz-novella ismeretére tesz javaslatot.1! Mdricz
szovegeinek kozoktatasbeli szereplésével kapcsolatban nem sok meglepetés érhet benniin-
ket: Szilagyi Zséfia 2016-ban késziilt nem reprezentativ felmérésében a megkérdezett ma-
gyartanarok az évtizedek 6ta valtozatlan szdvegcsoport elemeit soroltak fel, a kérdéivre
adott valaszokban ,a Hét krajcdr, Tragédia, Szegény emberek, Barbdrok j6l ismert sorozatat
csak néhany kevésbé ismert novella térte meg, mint A kondds legszennyesebb inge vagy a Csi-
be szinhdzba megy.”12 A rendelkezésre alld 6rakeret (6) els6 ranézésre viszonylag tagasnak
latszik, de még igy sem biztosit elegendd id6t a részletes elemzésre vagy a kerettantervi ajan-
lasban szerepld miivek és lehetséges kapcsolédasok kiaknazasara. De még inkabb kialt6 az a
probléma, hogy a kerettanterv tematikus bontdsaban, az irodalom torténeti szempontu
szambavétele sordn egyszer sem taldlkozunk kortars reflexiok irdnyaba torténé kitekintés-
sel, olyan olvasasi-interpretacids aktusokra valé felhivasokkal, amelyek a dokumentum be-
vezetdjében megfogalmazott szemlélet jegyében a kortarsak fel6l probalnak olvastatni a ko-
rabbi szovegeket. Méricz esetében ez pedig azért is kiilondsen meglepd, mert mig az elmult
htisz év szépirodalmi és irodalomtudomanyi diskurzusa rendre azon faradozott, hogy el-
mozditsa 6t a realista-naturalista szerz6 pozici6jabol, addig a kerettanterv tovabbra is a rea-
lizmust és a naturalizmust javasolja a Moéricz-préza egyetlen lehetséges értelmezési szem-
pontjaként. Ez arra a problémadra vilagit ra, hogy az akadémiai diskurzus és az oktatas-
tankdnyviras gyakorlata k6zott még mindig belathatatlanul mély szakadék tatong.

Mig Moériczra az emlitett hat, addig a kortars irodalomra 6sszesen tiz éra 4all a pedagogu-
sok rendelkezésére. Ez az id6keret a kortars szcéna belathatatlanul tdgas magyar és vilagiro-
dalmi leagazasait nézve vallalhatatlanul kevésnek tlinik. Az iskolak egy részében azonban -
éppen a kronologicitas elveit kovetve - gyakran el sem jutnak eddig a témakorig. A probléma
megoldasat ugy lehetne leghatékonyabban elésegiteni, ha a kortérs szévegek nem a tananyag

9 Jenei Gyula: Merj mdst gondolni, mint amit én! (Levélinterju az irodalomtanitdsrol Fiizfa Baldzzsal,
Karddi Zsolttal, Nényei Pdllal, Simon Ferenccel), Es6, 2016/3, 29-45, 33.

10 A tanulmany minden esetben a jelenleg érvényben 1évé Kerettantervre hivatkozik. Az id6kozben
megjelent 2020-as NAT alapjan az korvonalazddik, hogy Méricz marad a Portrék szerzoi kozott, ko-
telez olvasmanyként pedig az Uri muri cim( kisregény és a Tragédia cim(i novella van megjelolve. A
Barbdrok csak az ajanlott mtivek kozott kapott helyet.

11 Kerettanterv, uo.

12 Szilagyi Zsofia: Moricz a magyarérdkon: Kemény Zsigmond sorsa, Es6, 2016/3, 46-52, 49.
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végén, hanem a négy év soran folyamatosan, annak szerves részeként kapnanak helyet.
A Grecsd-novellat, mivel nehezen valaszthaté el a Mdricz-szoveg kontextusainak targyalasa-
tol, sokkal inkdbb latndm a Méricz-6rak részeként, mint egy kiilon kortars blokkban, remény-
telen visszautalasokat téve kordbban olvasott szerzék és szovegek sokasagara. A Grecso-
proza tanithatésagat vizsgalva érdemes hivatkozni a szerzé Aegon-dijas regényéhez késziilt
oravazlatra és oktatasi segédanyagra is. F. Piré Krisztina a Mellettem elférsz tandrai feldolgo-
zasat segitd munkajanak bevezet6jében a kovetkez6képpen ajanlja olvasdsra Grecs6 regé-
nyét: ,[b]ekapcsolhaté a csalad- és a fejlédésregények soraba, tanithat6 a regionalis kultira
témakorénél, szerkesztésmaddjaban tavoli rokona a klasszikus detektivregényeknek.”13 Apré
miifaji médositassal (regény helyett novella) a most targyalt Grecsé-szovegre is érvényesnek
tekinthet6 mindez, a segédanyag szerzdje altal felvetett tovabbi lehetséges elemzési szem-
pontok pedig (a multhoz, csalddhoz valé viszony, a vidék-varos elmozdulasok stb.) kétségki-
viil j6l hasznalhaték a Barbdrok tandérai elemzésekor is. Taldn csak arra érdemes figyelni,
hogy a didkok szdmara mindig vilagossa tegyiik: mikor beszéliink magarol a szovegrol és le-
hetséges kontextusairdl (esztétikai, irodalomtoérténeti szempontok segitségével), és mikor a
szoveg altal generalt, de mar attdl fliggetlen, irodalmon kiviili etikai szempontokrdl, asszoci-
aciokrol.

A 2016/17-es tanévben megprobaltam végiggondolni, milyen médon lehetne a gyakor-
latban becsatornazni Grecsé novellajat a Méricz-torténet mellé. E kisérlet jegyében rendha-
gy0 irodalomoérat tartottam egy szegedi gimnazium végzdés human tagozatos osztlyanak,
el6zetesen annyit kérve t6lik, hogy olvassak el Grecsé novelldjat, és nézzék meg a beldle ké-
sziilt filmvaltozatot. Fontos kontextusteremtd erének bizonyult az a problémafelvetés, hogy
vajon miért kapcsolédhat egy kortars szerzé éppen Moériczhoz, melyek lehetnek azok a sze-
mélyes meghatarozottsagok, tapasztalatok, olvasmanyélmények - és persze nem mellesleg:
poétikai vonatkozasok -, amelyek miatt valaki éppen Méricz novellisztikajanak ujragondola-
sara vallalkozik. A didkok valaszaibdl az deriilt ki, hogy leghatdrozottabban a vidéki térhez,
valamint a barbarsag cimben is megjelen6 kettds jelentéséhez tudtak kapcsolédni, ebben -
vagyis leginkabb a felszini hasonlésagban - lattak leginkabb megjelenni Mdricz és Grecsé
szovegeinek parhuzamat. A Grecsd-szoveg befogadasat tekintve ugy tlint, a tobbség érommel
olvasta, érvelésiik alapjan els6sorban azért, mert felismerni vélték benne a mindennapjaink-
ra reflektald, korfest6 motivumokat, és sikerélményt okozott szamukra a két széveg parbe-
széde, egymadsra vonatkoztathatdsaga. Kiillondsen szerencsés helyzetben voltam a két szoveg
feldolgozasaval Szegeden, mert mindkét novelldban megjelenik ez a véros, igy tobbé vagy
kevésbé, de helyi kotédéseket, asszociaciokat tud mozgdsitani. Mig a Moricz-novella a be-
tyarvilag felszdmolasaval hirnevet szerzett, a maga koraban is erdsen vitatott modszerekkel
dolgoz6 Raday Gedeonrol mintazott!* vizsgalobiré vallatasat viszi szinre a targyaldteremben,
addig a Grecs6-novellaban a Mars téri piac kap kiemelt szerepet. A bortdon heterotdpiaja, a
szegedi varborton és biintetés-végrehajtas torténeti dsszefiiggései Moriczndl, valamint a piac
mint atmeneti k6zosségi tér értelmezése Grecsé novelldjaban mind olyan lehetséges értel-

13 F. Pirdé Krisztina: Tanitdsi segédanyag Grecsé Krisztidn Mellettem elférsz cimii regényéhez, Aegon
Miivészeti Dij, Oktatasi segédanyagok (http://www.aegondij.hu/sites/default/files/oravazlatok/
GrecsoKrisztian_Mellettem-elfersz_Tananyag.pdf - 2019. 06. 11.)

14 Cséve Anna: ,Haldlhérgés a pusztdban” (A Barbarok keletkezéstorténetéhez), Pannon Tiikor, 1998/4,
12-17,13.
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mezési keretként szolgal, amely nem csupan egy irodalom- és kultartorténeti diskurzusnak
enged teret, de akar a regionalis irodalmat szemlézg érettségi tételt is el 6késziti, nem is sz6l-
va az irodalmi elemzésen tulmutato, kiils6 tantargyi koncentracié révén ideemelhetd hely-
torténeti vonatkozasokrol.

A 2018/19-es tanév soran pedig egy osztatlan tanarszakos szeminariumi csoportnak tar-
tottam olyan 6rat, amely soran a két novellat elemeztiik, valamint a Grecsé-novella és a bel6-
le késziilt Miklauzic-révidfilm viszonyat tekintettiik 4t. Tanarszakos csoport 1évén, egyarant
probaltam tamaszkodni sajat iskolai élményeikre, Moéricz-tapasztalataikra, valamint arra
kértem 6ket, gondoljak végig, hogyan tudndk atiiltetni az oktatds gyakorlataba a klasszikus
és kortars szoveg dialégushelyzetét. Mind a kozépiskolai tandra, mind a szeminarium tapasz-
talatai pozitivak: az egyetemi csoport hallgatéi abban szinte kivétel nélkiil egyetértettek,
hogy a miivek 6sszeolvasdsanak tanorai hasznosithatésdgahoz nem férhet kétség.

A Mdricz-szoveg targyaldsa a gimnaziumoknak szant irodalomkonyvekben eltéré szem-
pontokat figyelembe véve jelenik meg, és eltérd értelmezési utakat kinal mind a pedagogu-
sok, mind a didkok szdmara. A kozépiskolai irodalomoktatasban évtizedeken keresztiil meg-
hatarozé Mohacsy-konyv a kovetkezéképpen targyalja a Barbdrok cim Moricz-novellat:
»[h]iradas ez az iras a pusztardl, egy sajatos, egzotikus, »bennsziilott« vilagrél.”15 Ezzel a tan-
konyv szerzdje egyértelmiien egy valosagreferens értelmezés irdnyaba mozditja az elbeszé-
lést. Raadasul ugy tiinik, a sorok ir6ja a novella cimének és zarlatanak tdbbszoros rétegzett-
ségével sem foglalkozik érdemben, csupan egyféleképpen, a barbar viszonyok koézott é16 ri-
degpasztorok altalanos jeloléjeként értelmezi azt. Ezzel a példaval tdmaszthaté ala az egész
Mohacsy-tankdnyvsorozatra érvényes probléma, hogy a tankényv besz{kiti a néz6pontokat,
és nem hagy elegendd teret a didkoknak az 6nallé vélemény- és jelentésalkotasra.

Tobb hozadékkal szolgal Peth6né Nagy Csilla irodalomtankdnyve, amely részint még
mindig megmarad azoknal a bevett fordulatoknal, mint Méricz Gjszer( falu- és parasztabra-
zolasa.16 Ebbdl is latszik, hogy az évtizedek soran meggyokeresedett értelmezések még a ha-
lad6 szemléletli tankonyvek sorai kozé is besziiremkednek. A Barbdrok feldolgozasidhoz
azonban egészen igéretes modszertani apparatussal kozelit: a barbarsag mint kézponti fo-
galmi problematika el6zetes megbeszélését a flirtdbral” mddszerével tartja elgondolhaténak,
amellyel mozgositani lehet a didkok el6zetes képzeteit, ismereteit a témaval kapcsolatban.!8
Szerencsés esetben e fogalmi rétegzettség gazdagsaga mar az elézetes gyijtés (egyéni, paros
vagy csoportmunka) soran lathatéva valik, igy a széttartd, olykor akdr egymasnak is ellent-
mondo értelmezések egyideji elfogadasaval elérevetithetjiik a Méricz-novella t6bbszords ré-
tegzettségét, a kdzponti fogalomra vonatkozd, elbizonytalanit6 szerzoéi gesztusok sokasagat.
A novella feldolgozasat a folytatasban a szakaszos olvasds mddszerével javasolja, mindharom
rész utan segité kérdésekkel vezetve a didkokat a feldolgozas folyamataban. Ugyancsak ja-

1

@

Mohacsy Karoly, Irodalom II1., Krénika Nova, Budapest, 2000, 275.

Peth6né Nagy Csilla: Irodalom 11. (I1.), Nemzedékek Tudasa Tankonyvkiadé, Budapest, 2013, 178.

17 A kiillonb6zé mdédszerekhez b6vebben 1d. Peth6né Nagy Csilla: Mddszertani kézikényv, Eszterhdzy
Karoly Egyetem - OFI, Eger, 2018. - fiirtabra (220-224), akadémikus vita (205-206) stb.

18 A rahangold kérdésfeltevésnél és az elemzés soran ugyanakkor figyelembe kell venni, hogy milyen

tanuldcsoporttal dolgozzuk fel a témat: egészen mas asszociaciokat hivhat el6 a kérdés egy févarosi

elitgimnazium didkjaibdl, mint egy vidéki, nagyon eltéré szociokulturalis hattérrel rendelkezé osz-

taly tagjaibol.
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vaslatot tesz az allokép mddszerének alkalmazasara, amelyr6l médszertani kézikdnyve a ko-
vetkez6képpen fogalmaz: ,[l]ényegében egy-egy mi, miirészlet, szerepld, fogalom, gondolat
vagy érzés tényleges vagy szimbolikus megjelenitése egy vagy tobb alléképben az emberi
test kifejez6eszkozként vald folhasznalasaval.”19 Az igy létrejove kodvaltas a megértést, a né-
z6pontok sokasaganak megjelenitését szolgalhatja.20

Szilagyi Zséfia Méricz tanithatésagarél szl tanulméanya ugyancsak kiemeli a Méricz-
novelldk dramapedagégiai értékeit: ,[a] Mdricz-novellak dramapedagdgiai feldolgozasra is
alkalmasak - Mdricz jelenetezd, dramai képessége kiilonés modon sokkal inkabb a révidpro-
zai munkdiban mutatkozott meg, mint a szinpadra késziilt alkotdsaiban.”2t Médszertani és
irodalomtorténeti szempontbdl is indokolhat6 tehat, hogy a szévegek csoportmunkaban tor-
ténd, alloképszerl vagy dramajaték-elvii feldolgozasa sokat segit a didkoknak abban, hogy
jobban megértsék a kiilonbozd szerepl6i motivacidkat, a miivek cselekményét.

A dramapedagogiai megfontoldsokon tul tovabbi tanérai feldolgozasra érdemes lehetd-
ségeket rejt a Peth6né-féle tankdnyv Kosztolanyi-idézete, amely éppen a realizmus - a keret-
tantervben problémamentesnek tiing - fogalmat problematizalja: ,Azokat az irdkat, akik a
»valdsagot festik« - olcsé szdval - realistaknak, naturalistdknak nevezik. Sokan szentiil meg
vannak gy6zdédve, hogy ezek a valosagot egyszerilien »lefestik«, vagy kodakjukkal fényképet
készitenek réla, aztan becikkelyezik konyveikbe.”22 Az idézet kozos megbeszélése, esetleg
egyéni feldolgozasa lehet8séget teremt egyrészt a kritikai gondolkodas fejlesztésére, mas-
részt ravilagit az irodalomtorténeti, irodalomelméleti fogalmak, korszakhatarok Osszetett
voltara és esetlegességeire, pontatlansagaira is. E tankonyv értelmezése - a Mohdacsy-
konyvvel ellentétben - szerencsére viszonylag tag teret enged a tandrai interpretacionak, ezt
segiti az elemzéshez kapcsolddé képi anyag (Vaszary Janos: A pdsztor) mellett az attekintd
tablazatok sokasaga is.

Az, hogy a két szoveg segithet egymast aktualizalni, megnyitni és érdekessé tenni, vitan
feliil all. Azonban azt sem szabad evidencidnak venni, hogy a Grecs6-novella minden didk
szamara kozeli, mai problémakra reflektalé alkotas. Ha a korfest6 elemek (a rohané minden-
napok megragadasa, a tomegkulturalis milié jelenetezése stb.) kozel is allnak hozzajuk, a
huisvéti hagyomanyok és a falusi élet dbrazoldsa sokak szdmara sokkal inkdbb az irodalom-
bél és filmmiivészetbdl lehet ismerds, mint a sajat életiik tapasztalataibél. Eppen ezért nem-
csak azt kell alaposan végiggondolni, hogy a rahangolédés soran milyen személyes érintett-
ségek keriilhetnek el6, hanem azt is, hogy egészen mas el6zetes tudast és kulturalis kddokat
mozgat meg ez a textus egy vidéki és egy nagyvarosi gimnazista szamara.

A valésagreferencia részleges hidnya azonban nemcsak megnehezitheti a befogadast, ha-
nem egyszersmind masféle utakat is megnyit, a latszélagos veszteség igy nyereséggé, az ér-
telmezés egyik lehetséges metédusava valtozhat. Egy csak részben referencializalhaté kor-
pusz mas kompetencidkat képes fejleszteni, és jobban ravilagit az irodalom mtvi mivoltara,
arra, amire mar az egyik elsd lelkes palyatars-olvasé, Kosztolanyi is felhivja a figyelmet idé-
zett biralataban. fgy pedig fikci6 és valésag elkiilonitését, az absztrahalas mozzanatait is job-

19 Pethéné: Mddszertani..., 207.

20 Ua.

21 Szilagyi: i. m., 51.

22 Kosztolanyi Dezs6: Barbdrok (Mdricz Zsigmond Uj elbeszélései), Nyugat, 1932/5, 235-238, 236, idézi:
Pethéné: Mddszertani..., 188.
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ban elvégezheti a didk, fejlesztve ezzel szovegelemzd képességét, mikdzben mindemellett -
irodalmon kiviili szempontok beemelése révén — megvaldsulhat a szocialis kulcskompetencia
fejlesztése, valamint az erkolcsi nevelés alaptantervben is megfogalmazott kiemelt nevelési
célja.23

ES A TENGER...

23 Nemzeti Alaptanterv 2012, Magyar Kozlony, 2012/66. 10639-10657. (http://ofi.hu/sites/default/
files/attachments/mk_nat_20121.pdf - 2019. 06. 10.)



Az utolsé oldalon
SZIV ERNO

Korcsolyazas

Csak ha valaki megkérdezne, mi az akkori vidék. Nekem. Volt egy téglakalyiba a szom-
szédos utca végén, a nadas oldaldban allt. Mindig zlimmogott, dohogott. Néha kivétele-
sen fontos lett, mikad6s emberek futottak a vasajtajahoz, kicsaptak, és folerdsitették a
szivattyut. A talajviz orvosa volt a kicsi épiilet. Amikor az 0j hazba koltoztiink, a part ala,
voltaképpen a féut ala, tdbb nadas teriilt az utcak kozott, és rendszeresen eldcsillogott,
madr ha ez csillogas volt, a kertek végében a talajviz. Mélyen nytlt le a mi hatsékertiink,
de az el6kert is horpadas volt inkabb. Kirohadtak a csuf, a gyonyori kortefak, a cseresz-
nyék, a meggyek gyorsan. Nem tudom, kinek kellett volna észrevenni, hogy nem szabad
a kicsiny valyoghazat, azt a mélyre szorult helyet megvenni. Anyam, nagyapam, nagy-
anyam, és én, aki hatéves volt, igy koltoztiink '69 kornyékén. Megvettiik a régi haz ara-
bol. Nem sokkal késébb egy esds reggelen arra ébredtiink, hogy vizben 4ll minden. Dide-
reg, nagyokat nyog a haz egy sziirke té kozepén. Mocskos hulldmok nyaldostak az olda-
lat. Bontds, épités, lassu és koriilményes berendezkedés, csaladom legfébb jellegzetes-
ségei a vilag alakitasakor, hogy mindent félbehagy. Minden ideiglenes, a zarak, a kap-
csok, a miiszerek, egy reddny, egy kilincs, senki nem ért semmihez, senki nem csinal vé-
gig semmilyen folyamatot, minden p6tlas. P6tmegoldas. A talajviz azonban maradt, mint
valami szivos, nélkiilozhetetlen selem. Mindig megmaradt, szerintem most is van. 1d6-
rél iddre folbukott, és akkoriban, negyven éve, mert még olyan rendes telek fijtak a fol-
dek felett fagyos szeleket, kavargd havat, darat, megfagyott. Akkoriban hd is hullt béven,
kékkeményre szilardultak a varos tavai, melyek mar nincsenek, a Bicskas, a Galambos.
Akkoriban a viznek tobbféle allaga kisérte a vidéki ember életét. Néha sziniiltig telt haz
el6tt futd utcadrok. Vidéki varosokban nem is igazan az a lényeges, hogy a paros vagy a
paratlan oldalban &ll a hdzad, hanem hogy az egyik oldal sorat elkiséri a jarda. Beton.
Vagy kélapok, melyek koziil kizoldiil a fii. A betont is atiiti kiilonben. A masik oldalon,
akar a miénken, csak 6svény kanyarog. R4 tud folyni erre az 6svényre a talajviz az arok-
bél is. Apdm, miutdn 1969-ben disszidalt Amerikdba - Chattanooga, Ohio -, csomagokat
kiild6tt. Nekem voltak a kdrnyéken a legjobb katondim. Elemes tank, sziréndz6 amerikai
renddrautd. Mogyoro, csokoladé, ha hajoval jott, megavasodott. Hirom hénapos ut, kifi-
zetni a vdmot. Aztan egyszer kaptam egy par korcsolyat. Egy igazi, piros-fehér korcso-
lyat, és szerencsém volt, 6l is tudtam htzni. Egy amerikai korcsolya. Mondjuk, 1971-
ben vagyunk. Sziszeg a tél, dormog a fagy, hodaras fehérbe 6ltdéznek az utcankban a fak.
A talajviz megfagy. Kék, mélykék szinek boritjak az el6kertet, néha mintha egy furcsa, el-
tévedt drvényke fagyott volna meg. A macska nyoma. Belepisilni a fehérbe. A ldbamra
erdltetem a korcsolyat, ledadogok a bejarati ajto el6tti k6lépcsédn, és megprobalok, nem,
nem siklani, csak éppen el nem esni a recseg6-ropog6, naddal és sarga buckakkal tarki-
tott talajviz o6riasi foltjan.
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Ara: 600 Ft
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Babiczky Tibor
Dezso Kata
Fenyvesi 0tt6
Gergely Agnes
Marké Béla
Toth Kinga
Lavada Péter
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Gerdcs Péter
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Nyerges Andrds
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Biro-Balogh Tamds
(zeglédi Andras
Gyorgy Péter
Laczkd Sandor
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