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FARKAS ARPAD

Vandor

Bizony majd egyszer én is elmegyek,
vénen talan, ha szivinfarktus, rak,

a kegyes mijcirrézis s egyéb nyavalyak
nem jonnek értem - csak e lengeteg,
1éptem vigyazoé harsfarengeteg.

Mezitldb mennék - évnak is nagyon:
talpégetd az ut e szdzadvégen at;
ny(itt bakancsom vallamon atdobom,
megraghatjak botom az utszéli kutyak,
a konnyt félszeknek is ott a horgasin,
s arnyékként elkisérnek ellenségeim.

Voltam, ki voltam: végekrél vald
konok és biiszke fajta, aki verebet
s k&szali sast tenyérbdl etetett,
aki batran gazolt a Semmibe,

bar bakancsaban dobogott szive.

A labbelit, azt persze vinni kell;

bar nem megyilink messzire - csak kikel
beléle s hazaszall egy seregélycsapat,
mig kapcadm szaritom a hold alatt.

De hitemet s hdznépem nem hagyom:
egy bakancs-szegnyi csoré csillagon
tlizet rakok, s felhunyorognak, im,
fényére az én ivadékaim.
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Historia

Vandalok vandalva,
longobardok bardva,
karantanok karantalva,
kazarok lekazarva,
gallok gallva,
kabarok habarva,
svévek véve,

csudok csudva,
szkitak szitva,
avarok avarba,
kvadok vadva,
trakok rakva,

dakok dakva,

hunok hinva,

kunok unva,
beseny6k nydve,
uzok eliizva,

votok 6tva,

mind éliink:

im!
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CIROK SZABO ISTVAN

Amig keresem

Almomban két hatalmas dan dog

vezetett at egy réten,

ugy lépkedtek a magas fliben, mintha
keresnének valamit, hegyezték a fiiliiket,
aztan én is meghallottam,

valami nyiiszitett a rét masik végében,

mar nem lépkedtek, hanem futottak a dan
dogok, én pedig utanuk, és ahogy
kozeledtiink, egyre hangosabb volt,

mi nyiiszithet ott a fiiben,

mit kerestetek, dan dogok, egy ideje én is
keresek valamit, mutassatok meg nekem is,
mar kozel voltunk, lattam, hogy érzik a szagot,
mar csak par lépésre voltunk, amikor
elfutottak egy tavolabbi ugatas felé.

Azo6ta kutyaviadalokat nézek éjjelente,
reggelig irigykedem a kutyak sebeire,

a leger&sebbre allitom be a laptopom fényét,
olyankor vorosen

ragyog a szobam a sebektd], igazi harcban
szerzett sebek, milyen lehet gy(jteni 6ket,
birtokolni egyaltalan,

hetek 6ta kutyaviadalokat nézek éjjelente,
rengeteget letoltottem,

hetek 6ta nem kapcsoltam ki a laptopom,
lassul mar, gyorsan melegszik, miutan
lecsukom, még vagy fél percig nem all le

a video, csak a nytiszités a csukott laptopombdl,

de reggelente dolgom van, elhagyom

a szobam, miel6tt elaludnék, elindulok én is
keresni, és aztan egész nap keresem,

ahogy ma is valakit,
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kinek mondhatnam el, hogy kutyaviadalokat

nézek éjjelente, mert nem kockaztathatom meg az alvast,
hogy cserben hagytak a dan dogok azon a mezdén,

és minden nap elképzelem,

hogy elmesélem valakinek, és amikor este hazaérek,
visszafelé jatszom le a vide6t, mégsem fog
gyo6gyulasnak tiinni, nem tlinik majd agy,

hogy a kutyak lenyaljak egymasrol a sebeket,

és a nylszités visszafelé lejatszva is nyiiszités,

és valamikor az éjszaka kozepén

lecsukom a laptopom,

magamhoz dlelem, meleg lesz, mint egy
kolyokkutya, és addig szoritom, amig nyiiszit.
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KARACSONYI ZSOLT

Aki sir, nem repiilhet

(RESZLET)

A modszer

Az igazgato6 Ur magahoz hivat. Adok én neked futast. Délutan jelentkezel az Athleti-
ca Clubban, a tobbiekkel. Ravcsics, Trauner, Kiss... Ha nem rohansz, mint a.

[zomlaz. Alig allok. Megint szaladni kell. Ugrasok, fekv6tamaszok, csak a gerelyve-
tést nem értem. Azt mondjak, j6 lazitasnak, két futds kozott, hogy az izomtdnus,
ilyeneket mondanak, de nem értem, csak szaladok, és sehogy sem sikeriil az 6todi-
ket is megel6zni. El6] a négyszazas valto, aztdn egy varosi gyerek, én a hatodik he-
lyen, mogottem két kovér liheg. Oket mar a masodik napon lehagytam, csak azéta
nehéz, mert a sarkamon jarok, nem emelem a térdem. Es kiilonben se vagy szélma-
lom, hogy annyira pérgesd a karodat. Ezt mondja az edz6. Nem porgetem, nem sar-
kazok, feldobom a térdem, mégsem elég. Nincs mar izomlazam, j6l veszem a leve-
g6t, csak a harmadik kor elején kezdek izzadni, nem jutok elére. A gerelyhajitasnal
harmadik vagyok, de nem érdekel.

Az edz6 csak néz, nem latja, mi a baj, sejteni kezdem. Reggel szaladok néhany kort
az intézet kortl, lassan, kimérten, negyeddran at loholok, atugrok egy técsat, és ug-
ras kozben egy pokot pillantok meg. Eppen akkor htizta ki az elsé szalakat a fas-
kamra eresze és a kozelében all6 fiatal jegenye kozott. A szalak még lebegnek, nem
allnak o6ssze egységes egésszé, esélye sincsen még a vadasznak. Ezeket a kezdeti
szalakat tépem 0ssze, hogy még nagyobb lendiilettel vagtathassak tovabb.

A kovetkez06 edzéseken mar az 4j modszer szerint szaladok a palyan. Lendiiletet
veszek, és elkezdem tagitani az id6t. Tizenot méternél szokott megtoérténni az els6
ugras, ilyenkor mar nincs salak, se siincipd.

Egy erdében taldlom magamat, és jol tudom, csak a futds adhat esélyt a talélésre,
hallom a csortetést a hatam mogott. Kozben jovok ra: tobben vannak, és be akarnak
keriteni, az egyik ott vagtat a jobb oldalamon, és meg akar el6zni, a bal oldalamon is
ott rohan egy. A hatam mogott, egyre egyértelmiibben és egyre kozelebbrol érzem
az uldozdék siird, szinte egyetlen testté olvadé tomegét. Egérutat nyerek, mert kes-
keny pallé keril elém. Két ugrasbodl a tdloldalara érek. Van annyi lélekjelenlétem,
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hogy a pall6t a mélybe hajitsam. De ez csak az iildo6z6k szamat csokkenti. A batrab-
bak és gyorsabbak révid gondolkodas utan ugorjak at a patakot, és a céljuk mar
sokkal egyszertibb: teljesen mindegy, milyen médon, de valahogy utolérni és foldre
teriteni azt, aki el6ttiik szalad, és mar-mar kicstszott a kezeik koziil. Csak gondo-
lom, mert lehet, hogy mancsuk van, és karmaik, nincs idém hatranézni. A tarkém
furcsan bizsereg, mert sejtem, ha utolérnek: a leggyorsabb a tarkémra méri az elsd
csapast, hogy esélyem se legyen a menekvésre, és aztan elkezdddik a foldbe dongo-
1és, a szétszaggatas, attol fiiggben, hogy iild6z6im az emlésok mely csapataba tar-
toznak éppen.

A tavolban kunyh¢ korvonala villan a fak kozt, ha elérem, akkor talan. Egyetlen
villAmgyors mozdulattal tépem fel az ajtét. Harmincnyolc méter.

Fel a 1épcsén, a toronyhdz tetejérdl igysem menekiilhet, de az még messze van.
A harmadik emeleten 1épett ki az egyik szobabdl, kezében a taskaval. Az én tas-
kdmmal. Nem ismerte, mert nem ismerhette f6l a tdska tulajdonosat, de azonnal ra-
jott, hogy meglattam benne a tolvajt, és futasnak eredt. Valami szdmomra teljesen
megmagyarazhatatlan okbol, nem lefelé, hogy minél hamarabb az utcéra érve keve-
redjen el a tomegben. Folfele indult, én meg utdna, a negyedik és az 6todik emelet
kozott egyszer még visszanézett, gyorsan felmérte, hogy nehéz meccs lesz, ha ne-
kem jon, inkabb szaladt tovabb, egyszer mar lépcséforduldnyi kozelségbe ért, az
apropénzes bdrtaskaval probaltam eltalalni, de csak annyi tortént, hogy a bér fenn-
akadt a korlat egyik kiszogelésén, s mikézben rohantunk f6lfelé (mindez a negy-
venharmadik emeletnél tortént), az apré pénzérmék sokaig csilingeltek még.
Iszonytatdan fajt a térdem, de a masik, aki ott rohant, masfél emelettel el6ttem, az
sem érezhette tulsagosan jol magat, az egyik kanyarnal nekivagddott a korlatnak, és
nagyot nyogve szédelgett egy pillanatig, de ez pont elég volt nekem, hogy kozelebb
keriiljek, mert a hatvannegyedik emeletnél még arra is volt ideje, hogy liftet hivjon.
Egyszerre faradunk, pedig 6 kell legyen az dregebb, de vissza kell szerezni a taskat
mindenaron. Mar a létra fémlépcsdinél tart, nyikordul a csapoajto, és kiér a tetdre.
Gondolkodas nélkil utdna, pedig az ajtét ramcsaphatja, de nem. Nyomtalanul tlinik
el. Nyolcvanegy méter.

Innen mar nincsenek nyomok, a kanyar, a tavolsag, az ut, mind értelmét veszti.
A szekér széttort, a 16 kidoglott, egyetlen €16 sincs itt, de a fold szikkadt repedései
koziil mar eldszivarognak a démonok, és ha nem futok tovabb: utolérnek, és kivag-
jak a nyelvem, és feldarabolnak, az egyetlen megoldas talan mégis az lenne, ha meg-
tdmadnam O6Kket, lesz, ami lesz, de nem tudok megallni. Szaztizenhét méter. Tulsza-
ladtam megint.

Becsei. Becsei. Kerge marha maga? Maga kerge marha. Meg akar dogleni? Na tessék.
Miért rogyadozik? Szaztizenhét méter. Ilyen tav nincs. Negyedik lett.
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Trauner csak néz. Ravcsics a hatamat lapogatja. Még haromszor ugyanezt, és
bent vagy a csapatban. Az 61t6z8. E16szor engednek be. Zuhanyz6, sajat szekrény. Az
ajto belsd részén két megsargult fotd az athéni olimpiardl. A folyosén az Athletica
Club alapité tagjai. Hogy lehetett akkora szakallal futni. Az Athletica Club tagjai a
kirvajon. Az Atlethica Club tagjai elfutnak a hatzfeldi rezesbanda el6tt. A Club eln6-
ke és a polgarmester. A Club elndke és Csekonics grof. Az edz6 és Becsei. Becsei.
Kapsz ruhét. A térdedet ezzel kened be. Es vedd rendesen a levegét. J6l futsz, de
nem veszed jol a leveg6t. Nem kerget a tatar.

Az edz6 nem tudja, hogy Becseit még a tatarok is kergetik, és a farkasok, a medvék,
és egyszer még a libak is. Mindez futas kozben, koriilbelil szaz-szaztiz méter alatt.
A tav megtételének feszes masodpercei alatt. Mert az id6 kitagul, és Becsei atsiklik
szalai kozott. A gond csak az, hogy nem tudja pontosan egyeztetni a kinti és a benti
id6t. Nem mer megallni a belsé torténet ideje alatt. Egyszer megtette, és a kovetke-
z6 pillanatban mar hallotta is az edz6 hangjat. Rohanjon maga marha. Es nem tudott
rohanni. Csak allt a tdv k6zepénél. A tobbiek mar rég célba értek, iiltek a padon, és
rajta rohogtek, mire végre képes volt megmoccanni. Attol is fél, hogy ott bent meg-
hal, ha megall, ha nem képzeli tovabb, és ami a legfontosabb: nem a j6 irdnyba kép-
zeli tovabb. Becseit az akarata csak kozvetve hajtja el6re. A képzelete hoz ki beldle
egyre jobb eredményeket.

Azt képzeli, hogy a képzelete hajtja eldre, pedig csak annyi torténik, hogy két-
szer annyit edz, mint a tobbiek. Hajnalban kipattan az agybd], és futni kezd az inté-
zet koril. Zsiga bacsi szdl az igazgaténak, de az elengedi a fiile mellett. F§, hogy ol-
vas az a fid, vagy szerelmes. Ki tudja. Zsiga bacsi nem érti, mire céloz az igazgato, de
nem mer kivancsiskodni. Mégis furja az oldalat, és nehezen alszik el. Az Gjra és Ujra
felhangzé hajnali lAbdobogasok kézepette nyomja el az dlom.

Futas a mocsarban

Becsei Helmuth hatzfeldi sziiletésii arva, gyors, mégis kimért léptekkel indul a mo-
csar belseje felé. Keze remeg. Hatalmas iistot cipel, amit az intézet pincéjében talalt.
Ismét szokésben van. Ez alkalommal minden sokkal tervszer(ibben zajlik. Nem hir-
telen jott felindulas vezérli. A célt ismeri, itt van valahol a mocsarban. Nem is érti,
ha tényleg svabok voltak az 6sei, miért nem huztak haza, mint a vadlibdk meg a
spanyol telepesek. Miért maradtak itt a malarids mocsarak kell6s kozepén, olyan
vidéken, ahol nemrég még a torok, a pestis és a kolera szedte aldozatait. Arra gon-
dolt, hogy ebben a lapos tajban, ebben a lassacskan kiszaradé mocsarban kell lennie
valami rendkiviilinek.

Az igazsag kutjanak kozelsége mar-mar tapinthaté ezen a vidéken. A viz mindig ott
tor eld, ahol nem is szamitanak r4, és ott tlinik el, ahol a legnagyobb sziikség lenne
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ra. Az Oregek szerint, és ezt az igazgato ur is elfogadja, néhany ezer év mulva, éppen
itt, a hajdani hatzfeldi mocsarak helyén - majd megreped a fo6ld. Nemcsak tgy, mi-
ként a hosszy, aszalyos nyarakon szokott, de sokkal mélyebben, és akkor tjra kitor-
nek a tlizhanyok, és - ezzel az igazgat6 Gr mar egyaltaldn nem ért egyet - Gjra meg-
jelennek a torpék, a mocsari manok. Fekete Janos feltamad halottaibdl, és Istvan
dedk, aki a legenda szerint minden évben egyszer elémaszik buvdhelyérdl, kinyitja
végre az elmult otezer év kronikajat, faradt, lassd, dreges mozdulatokkal lapoz,
amig el nem mond mindent a délrdl visszatérd tiindéreknek. Csak azutan tiinik el
orokre, hogy a masik, igazabb torténet, az 6 soha meg nem tortént meséjének a f6-

szerepldje lehessen.

Mindez még nagyon messze van. Becsei Helmuthnak halvany fogalma sincs arrél,
mi torténik koriilotte. Nem érzi fontosnak magat, nem érzi: most kiildetést hajt vég-
re, mikozben a kisvaros egyik polgaranak sem jutott eszébe, hogy a hosszu, siippe-
dékes, fel-felszivodd osvényen eljusson a mocsar egy adott pontjara, ahol a hatal-
mas réziistot egy félig mar bestippedt malomko tetejére helyezheti. Kinizsi Pal ezen
a malomkovon pihent meg egy alkalommal, és az dregek szerint a k6 akkor siippedt
félig a mocsarba, amikor Kinizsi, torokot szimatolva felpattant ra.

A torok nem allhatta a Bederta mocsar korili vidéket. Nem csak azért, mert attol
féltek, hogy Kinizsi vagy Hunyadi Janos szelleme djra lecsaphat rajuk - nagyon jol
tudtak: ellentétben a Temesvar kérnyéki mocsarakkal, ahol még mérges kigyokkal
se nagyon taldlkozhatott az ember, ezekben a mocsarakban bizony mocsari mandk,
nadi boszorkak, atkokat duruzsl6 tiindérek tanyaznak. Terveket és embereket f6z-
nek, sziizlanyokat és sudar legényeket rontanak meg b{izos leheletiikkel.

Mert csak a fiatalok mertek a Bederta mocsar kozelébe menni, mint azok a svab
telepesek, akik Hatzfeld els6 402 hazat hathatés hatosagi segédlettel huztik fel né-
hany hénap alatt, bar az oregek és a gyerekek koziil sokan meghaltak, még ha ezt
Stefan Jager nem is festette fel arra a hires triptichonra, ami a svabok bevonulasat
abrazolja. Ott inkabb csak a megérkezés 6romét és a lagy, deriis szinek mogotti an-
gyalokat latni.

Helmuth nem ismerte Jager alkotasat, igy nem vehette észre, hogy az egyik ké-
pen egy torpe is szerepel, kozvetleniil a kiszaradt fa mellett.

Azelbtt egyszer sem jart a mocsarban, de most, valami ismeretlen er6tél hajtva,
ott bukdacsolt annak kell6s kézepén, karjat csikosra vagdosta a sas, alig birta mar
cipelni a hatalmas réziistot. Leiilt a foldre, hallgatta a békakat, sziinyogokat zarga-
tott, mellényzsebébdl kenyérmorzsakat kapart el6, és a vizbe dobta.

Kar, hogy nem hoztam horgokat magammal. Mert amidta rendszeresen edzek az
Athletica Clubban, rakaptam a horgészasra. Trauner Géza addig magyarazta, hogy
az athletica utdn a horgészas a legnemesebb és legférfiasabb sport, mert ahhoz nem
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elég az ligyesség, a fizikai erd, végtelen tiirelem is sziikségeltetik. Minden szombat
reggelen, az igazgaté ur kiilon engedélyével, Zsiga bacsival és Trauner Gézaval in-
dultunk a Kék banyahoz, hogy halakat fogjunk, a Bohn téglagyar kiilon beleegyezé-
sével persze.

A Kék banyaban él egy 6riasi harcsa, senki sem tudja, miként keriilt oda, néhany
hete vizbe boritott egy fiatal part, még szerencse, hogy Csekonics Adam trfi éppen
arra lovagolt, és inasaval partra vonta a két rémiilt szerelmest.

A viz felszinén apré buborékok jelezték: rakaptak a halak a morzsara.

Régebben én is haldsztam, Helmuth urfi. K6sz6noém, hogy elhozta az listét. Svabok
kozott ritkasag az ilyen. Nem hisznek a mocsari manékban, torpékben, tiindérek-
ben. Még akkor sem hitték el, hogy 1étezem, amikor elindultam a nyikorgé szekereik
nyomaban, és megjelentem a taborukban. En tanitottam meg 6ket a téglavetésre,
még a templomtoronynal is besegitettem. Hallgattak ram, és kriiszgottoltak folyton,
de nem akartak elhinni, hogy 1étezem. Latom, te j6 fid vagy, elhoztad az iistdmet a
pincétekbdl. Mit kérdeztél? Igen, az alagut az intézet alatt halad at. Ha egyszer baj
van, és tényleg szokni probalsz, akkor a torok alagutat barmikor hasznalhatod. Egy-
re vigyazz csak, ha csénakoddal elagazashoz érsz, mindig balra tarts, kiilonben so-
hasem latod meg a napvilagot.

Negyvenkét évig bolyongtam benne, a b6rom fehér lett, mint a mész, csak hala-
kat és békakat ettem, mar attél féltem, nekem is tisz6hartyak nének az ujjaim kozé,
mig végre napfényre értem, éppen Kinizsi kéve elé, ahonnan elindultam negyvenkét
évvel kordbban. A k6 egyébként nem Kinizsi kove, ahogy azt a legenda tartja, hanem
Ahmed paséé, aki a kedvenc rabnéjének itt akart csodalatos kertet épiteni, de a
rabndt megszoktette egy agyafurt magyar, és csak ez a k6 maradt a fiiggékert ter-
vébdl.

A torpe csak altatja magat. Becsei Helmuth mégiscsak svab, és éppen ezért semmit
sem hall abbd], amit a térpe mond neki. A torpe csak altatja magat, de Becsei Hel-
muth mégis beszél magyarul, még akkor is érti, amit a torpe mond, amikor nem érti.
De ez a megértés a torpéhez hasonlit leginkabb. A torpéhez, aki hajdan 6rias volt,
még Istvan deakként, és csak lassan, a bujdosas hosszu évszazadai alatt valt torpé-
vé, kés6bb mocsari mandva, még késébb olyan lénnyé, akit mar csak a tiindérek
tudnak észrevenni. De ne fussunk a dolgok, és kiilon6sképpen az idé, a torténet elé-
be.

A torpe csak altatja magat, de valahol, mélyen, Becsei Helmuth mégiscsak meg-
érti az lizenetet, anélkiil, hogy tudnd, mégis teljesiti a kérést, a parancsot, ami nem a
torpéé, annal sokkal régebbi parancs. Ezért van az, hogy 6nnon képességeit feliil-
mulva, egy szinte tizenot éves fiatalember mégiscsak lemegy a pincébe, mégiscsak
felhozza a napvildgra az listot, végigmegy a paras és veszélyes mocsar el-eltiinedezd
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O0svényein, hogy ha a karja leszakad is, de elhozza az egykori mocsar még megma-
radt, vékony savjanak kozepéig, és az egyetlen elképzelhet6 helyre helyezze, a kére,
ami nem Kinizsié, de Ahmed pasaé, és nagyokat lélegezve kimondja azt, amirél még
neki maganak sincsen tudomadsa. Arrdl nincs tudomasa, hogy feladatot teljesit, arrél
sem, hogy ha mocsari manék mar nincsenek is, de a térpe, ez a lassan, de biztosan
egyre csOkottebbé valo 6rids, mégiscsak tarsalog vele, és anélkiil, hogy tudna, 6 is
tarsalog a torpével, teljesiti a kéréseit, mintha csak az anyja vagy az apja siron tuli
kéréseit teljesitené.

Mert az arvak, kiilondsen a lelenchazban nevelkedett arvak, akik lelkiik mélyén
tisztaban vannak a vilag kicsinységével és hidbavaldsagaval, nagyon szivesen tarsa-
lognak, els6sorban almaik utjan, azokkal a torpékkel, akik nem csupan a tér, de az
id6 lasst mulasaban rejlé maganyt is teljesen atélték mar. Mert nincs szomorubb a
torpék lassu, tobb évezreden at tartd és egyre novekvd maganyossaganal. Hiszen az
ember, egy-két kivételtdl eltekintve, még a 150 évet sem éli meg, oriil, ha eljut a fe-
léig, de a torpék, kiillonosen az Istvan dedkhoz hasonlatos torpék, ennek akar a
harmincszorosat is. Kivételes esetekben még ennél is tobbet. Mert Istvan deak, aki
Parisban az angol akadémiai nemzethez tartozott, és aszerint is viselkedett egyete-
mi évei alatt - rajott, hogy van egy ut, ami sokkal kozelebb all Jaques de Hongrie ta-
nitasaihoz, mint az angolok sapatag komorsagahoz. Mert inkdbb kereszteljik meg
a nadasok lelkes allatait, minthogy mi magunk pasztor és cél nélkiil vandoroljunk a
kereszt Roma altal hamisitott atjan. Inkabb azzunk és szenvedjiink a mocsarak alla-
taitol, rettegjiink a lidércfényektdl és a nadi toportyantoél, mintsem hogy lelkiink,
amibdl csak egy van, drokre elsiillyedjen a vildg mocsaraban.

Istvan dedk, mire Caroberto udvaraba ért, mar tul faradt volt ahhoz, hogy meg-
keresztelje a nddasok lelkes allatait. Inkdbb maradt térpe a naddasok és mocsarak
oriasi vallain, hullamzé vizei és mindent elnyeld tocsog6i f6l6tt, mint hogy nyiltan
terjeszteni kezdjen barmiféle eszmét, amit az egyetemen és Lutetia tavernaiban sa-
jatitott el. Az apatsag konyvtarat rendbe rakta, de a repiilést, amire olyannyira va-
gyott, mar nem tudta megvaldsitani.

Mégis, sejtette, hogy lesz olyan idg, amikor nem csupdan a lélek, de maga a test is
felemelkedik, kilép megszokott, régi koreib6l, hogy valami egészen 1j vilag kezdete-
it jelezze.

Pityok, a torpe, nem tehetett mast, vart tiirelmesen. Megvarta, amig Hatzfeld
402 haza felépiil, megnyitja kapuit a templom, a temet6, az iskola is. Akkor szisz-
szent fel el6szor, amikor a Bohn-féle téglagyar munkasai nekifogtak a tizedére zsu-
gorodott mocsar kiszaritasanak is.

A kevés, az életben és titokban maradashoz sziikséges kevés sokaig fennmaradt.
De a vizek mozgasa ismét valtozik, és a torpe mar sejti az elkertlhetetlent, hogy vé-
giil neki is ki kell koltozni ebbdl a régi és tlinéfélben 1évé vizivilagbdl. Ezt tervezgeti
néhany éve, és a Becsei Helmuth névre hallgaté lelenc kapéra jon neki.
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Az allomas melletti kenderaztaté peremérdl nézi, hogy kaszalodik le egy hatéves
forma fia a Temesvar fel6l érkezé vonatrol, nyomaban egy kopasz, sovany, reszke-
teg oregur kiséretében, aki sétapalcajaval irdnyitgatja a fiut. Esteledik, igy kiilono-
sebb feltlinés nélkiil koveti 6ket, tigyis a frontrdl hazatért katondkkal torédik min-
denki. Nem lepédik meg, amikor a fit és kiséréje belép az arvahaz kapujan, és azon
sem csodalkozik, hogy a sovany és kopasz oreg hirtelen a levegébe emelkedik, és el-
tlinik a szeme eldl. A lelencet a reggeli torna idején szemrevételezi, néha a tanorak-
ba is belehallgat. Ismeri az intézet minden zegzugat, tudja merre terjednek a han-
gok, hol lehet hallgatézni anélkiil, hogy jelenlétét barki is észrevehetné. Elégedett
a gyerekkel.

Amikor a torpe elhatarozza, hogy egy helyre gy{ijti mindazt, ami szdmara fontos
volt az évszazadok soran - a pipagy(ijteményét sikeresen elrejti, de a réziist, amit
még Rovin Jankdtdl kapott ajandékba, mar til nehéz neki. Belopddzik a karcerben
szenderg6 fidhoz, és fiilébe suttogja, mit kell tennie. Az Ggy tesz, mintha nem halla-
na, masik oldalara fordul. A térpe éppen ebbdl olvassa ki, hogy Becsei Helmuth segit
neki.

A maésodik napra hivta, de csak a harmadik napon érkezik meg. Esett az esd.
A toérpének magyaraz, de nem néz hatra, mintha csak magaban beszélne. Pedig jol
tudja, ott van a tdrpe, ott volt az allomason, a haléteremben, a tornadrak ideje alatt,
és itt van most is, a sajat, egyre apadd mocsaranak kell6s kdzepén, és korbetancolja
a réziistot, amit alig birt felhozni a pince mélyérdl. Kérbetancolja a réziistot, régi
notakat énekel, néha vallon veregeti a fiut. Aztan lassd, 6vatos mozdulatokkal fel-
rakja a ladikra, és elindul a mocsar labirintusaban. A fitt mar nem hallja a ladik orra
elél félrehizodo sas zizegését. Es ttnak ered.

Gyorsan, mégis kimérten 1épked, aztan futni kezd, mintha csak versenyen lenne,
vagtat a sportpalya korein, és a mocsar, mintha csak érezné, hogy Helmuth nem a
valésagot latja, hirtelen alkalmazkodni kezd, kavicsagyat hord a fiu cip6je ala, aztan
mar macskakoévek kovetkeznek, és mire a futas lendiilete alabbhagy, mar tényleg
macskakodveken koppannak a 1éptek. Ott liheg az intézet keritése el6tt. Idejében ért
vissza.
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KUKORELLY ENDRE

Nem arra valoé

Az ablaknal 4l], néz le
a harmadikroél. Nem
sok minden latszik.
Ez-az latszik.

Nem arra vald a szeme
annak, akit Hermész
vezet, hogy fura
vidékeket lasson.

Elég nagy a csend, csak az
utcardl hangzik fol ez meg
az. Fémlapattal tolja le valaki
a havat a jardardl. Ez példaul.

Az ablakkeretnek dol.
Fekszik igazabol.
Aki igy

tamaszkodik, az erds és faradt.

Szokik a meleg a szobabol.
Melegiti a hatat a szoba.
Maradjon igy, gondolja, és
préobal nem mozdulni.

Nem mozog. Még.

Még. Vissza. Visszafelé.
Picsaba az egésszel.
Raesett az egészre a hé.

Hermész odafigyel

azokra, akiket a tuloldalra vezet,
mert latta, ahogy

lehunytak a szemiiket.

tiszatdj
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Egyenletes surlodas,
fémes hang,

a fém surolja a
betont. Hermész

nagyon fiatal férfi.

Ha nagyon idds nékre pillant, elfutja
a szemét a konny.

Kijon egy kevés viz. Csaknem

elfut onnan. Lelkes is,
l1élektelen is. A zuhogas

sz(ri a zajt. Visszatartja, tolja
visszafelé. Fojtja,

lefojtja, ahogy a ketrec-

harcosok egymast.

Most forduljon meg? Illetve
tamaszkodjon masképp? Mashoz?

Az autok kozott kihajigalt
karacsonyfak, fehér bundaban.
Egyforma fehér bundaban allnak
az autok az ablak alatt. A sarkon tul

lapatolnak, innen nem latni. Fura vidékeken
kelnek at azok, akiket Hermész vezet,

de nem latnak semmit abbdl. Nem latjak, mert
sotét van. Nem latjak, mert kitakarja el6liik

a haz sarka. Egy fekete bdérkabatos ficko
sopri a havat

a kocsijardl. Beszél maga elé.
Egyenletes litemben fujja ki a parat.
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Na, igy mar j6

A nem feltétleniil 6regnek,
akik tehat nem feltétlen’
Oreg, nem mindendaron kell,
ami Kkell. Na. Nem

kell neki semmi minden-

aron, mert még nem
feltétleniil 6reg. Es ez
igy nem is jo,

mivel ez meg az

csak kell neki azért.
Na. fgy mar jo.

Vagy jobb. Szebb. Soroljam,

mi minden? De annyit

biztos ki lehet jelenteni.

hogy nem mindenképp. Vannak
feltételek. Hogy hol vannak?

Most el6érangatja a sufnibol
ahol ratalalt, a kerti

létrat sok ez meg

az kozul, mert kezd

vészesen tulérni a meggy.

Még szerencse, hogy észrevette.

tiszatdj
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JENEI GYULA

Jarvanynaplo

(JEGYZETVERSEK)

Negyvenegyedik nap (04. 20.)

félek a sziiletésnapjaimat kovetd napoktol,
midta apam a sziiletésnapja utani napon

halt meg, tulajdonképpen varatlanul. mar
ahhoz képest varatlanul, hogy el6rehaladott
allapota daganatos betegsége volt, de

az orvosok josoltak neki még harom-négy
hénapot, és a tiid6gyodgyasza nemigen tudta
masként magyarazni ezt a viszonylagos
varatlansagot, mint hogy apam feladta.
eldontotte, hogy meghal, nem csindlja tovabb
a szenvedést, amibdl csak a morfium hozta ki
néha. agy képzelem, hogy ongyilkos lett.

nem golydéval, kotéllel, gydgyszerekkel,
hanem lelkierével. er6tlenséggel,
bolcsességgel. a valdsziniliségszamitas szerint,
persze ebbdl a pillanatbol nézve, ugyanolyan
eséllyel halhatok meg az év barmely napjan.
hogy a sziiletésnapjaimat kovet6 napoktol
mégis félek, azt jelenti, babonas vagyok.

Negyvenharmadik nap (04. 22.)

ma délutan is kigyalogoltunk a varosbol j6 messzire,
végig a gaton. innen ralatni a kérhazra. régebben,

ha elfutottam idaig, mindig az jutott réla az eszembe,
hogy ott sziiletett a hdArom fiam. most viszont

a nagy betonépiilet helyett, amiben a sziilészet van,

a kisebb, feldjitott tomboket kutatom, ahogy a fak,
ligetek takarasabdl lehet. ha nem koltoziink masik
varosba, s ha nem otthon vagy a ment6ben, esetleg
boltban, utcan, szinhazban 6sszeesve, akkor elég nagy
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valészinliséggel ott halok meg valamelyikben. ahol
a kardiolégia van. vagy az onkoldgian, a sebészeten.
most is haldokolnak ott néhdnyan. vajon ha valaki
kinéz a kérhazablakon, latja-e, hogy itt sétalunk

a gaton, amerre egykor taldn 6 is sétalt, latja-e tavoli
alakjainkat, amint még boldogan gondolok a halalra,
vagy csak azt észleli, hogy kinn tavasz van.

tiszatdj
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BAGDAL ZOLTAN

2. merkor

tobb sz6 tobb gondolat
tobb beti

nem fér mar belém
agykérgem rendezetlen
palyain mar egy

fliszalnak egy
gombostiihegynek sincs hely
életem lapjan

egyetlenegy fehér folt sincs
tudod merkudr

régen sem volt konny

de ilyen nehéz sem
futottunk kergetéztiink
olyan hazakban ahol
napokkal azel6tt még
emberek haltak meg

nem érdekelt minket

nem féliink

se testtdl se vértol
kiemeltél egy alkart

a testhalombol hogy
elkaphass vele

emlékszem arrdl meséltél
szeretsz ilyen

kicsi és jelentéktelen

lenni 6rakig ragoztad
mennyivel nehezebb lenne
ekkora testben ekkora
szivvel létezned

akkor sem értettelek

nem volt szamodra hely

a fejemben ezért

hagytam hogy kimetssz egy
kisebb darabot aminek helyére

1999
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beférnél

most mar szinte {ires a
lenyomatod a hidnyod
sem tolti ki egészen
agykérgemen pedig
megakadnak a gondolatok

vallomas egy jarokelohoz

nem

nekem ne adjon jegygyfriit

ne hizzon az ujjamra semmit
nem Kkell a draga eskiivéje
pénzem nincs

a rokonaim meg nem érdekelnek
nekem nem kell a vagyona

nem

ram maga ne f6zz6n ne mosson
tudok magamra vigyazni

én tudok magamrol gondoskodni
felndtt vagyok

a mlanyag diné meg igérem

el lesz pakolva estig

ne

kérem ne balvanyozzon

kérem ne imadkozzon hozzam
ne allitson nekem szobrot és
keljen fel a f61drél

nem nem nem

ne etesse és ne is itassa az egdbm
de ha kérhetem keresztre se feszitse
ha kell

magaért én felgytijtom levedlem meg6lom
csak

kérem

nézzen mar ram

tiszatdj
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KORMANYOS AKOS

Ugyfélfogadds

Alegszertedgazébb munkakdr az §rangyaloknak jut.
Néhanyan a terepmunkat végzik,

masok aktakat tologatnak.

Egy l1élekhez hadrom 6rangyal tartozik.
Ugyfélfogadas havonta egyszer,

szigoruan személyesen.

Jartam bent két hete,

és nevedre {rattam angyalaimat.

Gorcsosen

Gorcsosen probalok

labujjaidbdl, ujjperceidbd],

hajszalaidbdl, konyokod redibol sorokat sziilni.

Szepl6idbdl csillagrendszert alkotni.

Gorcsosen, levegd utan kapkodva,

hiszen ki tudja, hogy két hét mulva is leszel-e még.

A sorok és a csillagok azonban nem ismerik el az id6t birdjukként.
Csak akkor sziiletnek, ha levetkz6m gorcseimet.

Bodulas

Hiaba fijom le a legyeket sprével,

iigyet sem vetnek vegyi tAmadasomra,

ropiilnek tovabb kedviik szerint.

Tegnap ugyanezzel a sprével fujtal

le egy legyet a nappaliban.

Lehetetlen, hogy a te kezedben miikddik.

Inkabb a szépségedbe bddult bele hivatlan vendégiink.
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JAN CARSON~

Bekoltozés

Matt a konyhdban azon tori a fejét, melyik szekrénybe keriiljenek a serpenydk, és
melyik elég magas ahhoz, hogy beférjenek a gabonapelyhes dobozok.

En a halészobaban pakolom ki a ruhdkat. A halénk soha nem lesz ennyire iires,
mint most. Még nem raktuk 6ssze az agyat. Darabokban hever, a falnak tAmasztva,
olyan, mintha létrak vezetnének téliink a felettiink 1év§ lakasba. Tegnap éjjel tortl-
koz6kon aludtunk, parnak helyett 6sszecsavart pulévereken. Ebredéskor Mattnek
0sszekuszalt kabelszerii lenyomatok maradtak az arcan. Behunytam a szemem, vé-
gigfuttattam rajtuk az ujjaim, mint a Braille-irason. ,Ez a kezdet”, olvastam, LAmen”,
valaszolt, és odaforditotta a masik arcat, hasonlé lenyomattal. Tokéletes lett volna a
pillanat, hogy szeretkezziink, de nem tettiik még fel a fiiggdnyoket, igy a szomszé-
dok a konyhabdl pont belattak hozzank.

Délutan megérkeztek a butoraink. Apam kolcsonkérte Graham bécsitél a fur-
gont, és atjott vele a Larne-Cairnryan kompon. Megallas nélkiil vezetett idaig, majd
rogton fordult is vissza, hogy elérje az utolsé kompot hazafelé. Nem kértiik ra, hogy
ezt tegye. O ragaszkodott hozza. Az apam szereti a martirt jatszani.

»Tul veszélyes és hosszu egyediill megtenni ezt az utat”, mondtam neki. ,Ne ki-
sérjen el Matt, hogy legaldbb legyen veled valaki?”

,Boldogulok egyediil is”, felelte. ,Majd a Gretna Green-i pihenéhelynél megallok
egy fél 6rara.” Ami ndla annyit tett, ,Utatokat nem szeghetem, de nyomorultul fo-
gom érezni magam, ha belevagtok”.

Heteken at mondta a magaét minden egyes alkalommal, amikor széba jott a kol-
tozés. Azt akarta, hogy maradjunk ott, ahol vagyunk. Nem birta elviselni a gondola-
tot, hogy alig latja majd az unokait. Még az Gjsag is megirta, hogy Belfast az egyik
legjobb varos Eur6paban, de még az is meglehet, hogy az egész vilagon.

y,Pontosan milyen szempontb6l?” kérdezett vissza Matt minden alkalommal,
amikor ez elhangzott. Apa sose emlékezett ra pontosan, de gy rémlett neki, hogy
vagy a fiatalokrol vagy az éttermekrél volt sz6.

* Jan Carson Belfastban él6 észak-ir {r6 és kézosségi miivészeti facilitator. 2014-ben jelent meg elsd
regénye, a Malcolm Orange Disappears, ezt kovette 2016-ban a Children’s Children cim{i novellasko-
tete, majd 2017-ben a Postcard Stories cim flash fiction antolégidja. The Fire Starters cim{i masodik
regénye 2019-ben elnyerte az Eurdpai Unié Irodalmi Dijat. Jan Carson irodalmi fesztivalok kozked-
velt vendége, mivel sajat szovegeinek kivald tolmacsol6ja, 2018-ban hazankban (Budapesten és
Debrecenben) is tartott mar felolvasast. Most jelenik meg el6szor magyar forditasban.
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»,Mar elnézést, Mr. Campbell”, mondta Matt, ,de Belfast egy szar hely. Soha sem-
mire nem visszik itt. Ha egy kicsit is komolyan veszi valaki a munkajat, el kell kol-
toznie Londonba.”

»,Nincs semmi, ami Belfastban tartana”, tettem hozza. Ez persze nem volt teljesen
igaz. Es kegyetleniil is hangzott. De Matt elvarta a szolidaritast olyan fontos dolgok-
kal kapcsolatban, mint a politika vagy a Nagy Szigetre koltozés, vagy hogy zakoét
kezdett hordani, lezseren, farmernadraggal.

»,Rendben”, mondta Apa, ,a ti fejeteken szarad.” Mindig ezt mondta, amikor
meghuzta a hatart, és nem volt értelme tobbet beszélni réla. Strapabiré szemetes-
zsakokkal és koltozteté dobozokkal keriilt eld, kompjegyet foglalt a furgonnak Skoé-
cidba, és maga rakta tele. Oroszorszagig is elfuvarozta volna a kanapénkat, ha ezzel
hamarabb megszabadul t6liink.

A szamon volt, hogy ,Nem bel6led van elegem, Apa. Hanem ebbdl a helyb6l”. De
tudtam, hogy nem értené, mi a kiilonbség.

Kora délutdn megallt a lakdsunk el6tt, és addig lilt a dudan, amig ki nem jottiink.

ban fiirkész szemek jelentek meg a rol6 tuloldaldn. Fiilledt volt az id6. Apam trikéra
vetk6zott: avas téli bor szegélyezte a leégett részt a konyoke f6lott, ugy festett, mint
egy Drumstick nyaléka két fele. Orakat toltott a furgonban - az ablakok felhtizva, a
szell6z6 az allott leveg6t kavarta -, athatd volt a szaga. Nem értlink egymashoz.
Folyton tele volt a karja, éjjeliszekrénnyel, aztan konyvespolccal, aggyal, majd étke-
z0asztallal. Ha szabadda valt, mar nyult is a kovetkez6 rakomany utan. Nem mutatta
jelét, hogy engem is at akarna 6lelni.

Habar majdnem hetvenéves, apam egyediil ramolt ki mindent a furgonbdl, a bu-
torainkat a jardara halmozta, igy a jarokel6k szabad belatast nyertek minden hol-
minkba, beleértve a WC-kefénket és az ,,alsonemiik” feliratot visel6 dobozunkat.

»Elég alaposan megmustralta?” sz6lt az egyik jarékel6 utan, aki lelassitott, hogy
a szemét meressze. Maganhangzoéi ecetként martak, massalhangzéi vajként csusz-
tak. Mar kezdtem elszokni a belfasti méditdl, igy beleborzongtam szavaiba, mintha
csak a sajat hangomat hallottam volna az iizenetrogzitén. Furcsa volt itt 1atni, Lon-
donban, ahogy kocogé emberek iigetnek el mellette, a japan kaja meg egy saroknyi-
ra elérhetd. Tobbé és valahogy kevésbé volt valés, mint Belfastban. Oregebb. Nem
akart vacsorara maradni. Elfogadott egy csésze teat, allva itta meg, egy lekvaros pi-
ritossal, hdrom el6tt mar indult is vissza.

,,fr]' egy sms-t, amikor hazaérsz”, kértem. Nem irt.

A hazfelliigyel6nek azt mondtam az apamrol, hogy szallitdmunkas. ,Minden 6reg
fické ilyen odahaza: igazi karakter”, mondtam. Nevettem is hozza, de visszafogot-
tan, hogy Apa ne hallja. Miutan elment, jott a szégyenérzet. Lezuhanyoztam, j6 forré
vizzel. A kosz rétegekben mallt le rélam, nem ugy a blintudat. Mar azon voltam,
hogy elmondom Mattnek, milyen hiilye picsa, szivtelen tehén vagyok. De aztan kina-
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it rendeltiink, és elfelejtettem szégyellni magam, mert éhes voltam, és olyan sok
dolgot el kellett rakni, olyan sok mindennel kellett haladni.

,Hol vannak a serpeny6k?” kiabal Matt a konyhabél. Ugy teszek, mintha nem halla-
nam. A serpenydket direkt Belfastban hagytam. A teflonrél mar valt le a bevonat,
szénlemezkék keveredtek a rizsbe. A vagodeszkakat, csészéket és azokat a minden
nap hasznalatos poharakat is otthagytam, amelyeket a mosogatégép mar deresre
koptatott. Nem akarok itt semmi tordttet, csorbultat, mallot, csak fényes, Gj holmi-
kat. Ez nem Belfast. Itt teljesen rendben van, ha valaki j6 dolgokat akar. Holnap
majd kézlém, ,Ugy tiinik, egy par dobozt véletleniil otthagytunk. Szaladjunk el gyor-
san az IKEA-ba”. Még az is lehet, hogy a konyhai edényeink eltlinését az apamra ke-
nem. Nem nehéz elhinni réla, hogy megtartja a csorbult gytimolcsleves poharainkat.
»Nincs ezeknek az égvildgon semmi baja”, mondanj, és iigyelne ra, hogy a csorbulat-
lan pereménél igyon.

Matt kdzben mar az asztali edényeknél jar. Az ebédlé tavolabb esd szogletébdl
hallatszik az éppen stészba rakott kistanyérok messzi csengése. En meg kézben a
halészobaban hegyet rakok a ruhdinkbdl. Az 6sszes bérondiinket és dobozunkat
fejre allitva szivarvanyszer( halmot formaltam. Zoknik tisznak at pulévereken; nad-
ragok és ruhak gabalyodnak 6ssze munkaban viselt fekete harisnyakkal; melltar-
tokapcsok kardiganokba vajjak fogaikat, hosszi hurkokat huzva ki a gyapjubdl.
Térdig allok a felfordulasban, labbeli nélkiil, mert a papucsokat még nem pakoltam
ki. Mintha csak a Primarkban lenne az ember szombat délutdn. Minden gond nélkiil
le tudnék fekiidni, hogy aludjak egyet.

»A jobb vagy a bal oldalat szeretnéd a szekrénynek?” kidltom a konyhaba.

»A jobbat”, feleli Matt. ,Csak mert jobban kézre esik.”

Erthets. Mindig 6 alszik az agy jobb oldaldn. Mindennek a jobb oldalat valasztja:
kanapé, jarda, auté (ragaszkodik hozza, hogy 6 vezesse, pedig nekem nincs biinte-
tépont a jogositvanyomon). Ugy dontok, hogy a bal oldalra akasztom a ruhiit.
Semmi ne legyen ugyanigy Londonban. London elméletileg kezdet, nem csak egy uj
fejezet. Itt mindennek masnak kellene lennie. Barcsak megengedhetnénk magunk-
nak egy 0j agyat, Uj nagyvarosi frizurat, és egy olyan kanapét, amely nem vet rancot,
ha ratiliink. Szeretnék egy olyan szekrényt, ami mas ruhaival van tele.

El6kotrom a kdoszbdl Matt kék pulcsijat. A belfasti lakasunk szaga érzddik rajta.
Ez egy mosassal orvosolhat6. Racsusztatom a vallfara, és az ablak elé tartom, amitél
a napfény utols6, esendd ujjai atfurédnak a szoveten. E pillanatban szebb, mint egy
puldvertdl elvarhaté. Fél kézzel atviszem a halén, és puhan kinyitom a szekrényaj-
tot. A nagymamam il a szekrényben, egy nyugagyon. Szerintem a Belfast Telegraph-
ot olvassa. Nehéz tisztan latni a sotétben.

Megdébbent, hogy a nagymamamat taldlom a szekrényiinkben. Urességre szé-
mitottam, esetleg korabbi lakdk altal hatrahagyott vallfakra. Az egész kiilondsen
azért dobbenetes, mert a nagymamam halott. Es még ha nem is lenne az, akkor sem
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lenne Londonban, mert visszatartandk a fajdalmai, na meg az amazoktdl valé kortil-
hatarolatlan félelme, az amazokba pedig az élete vége felé mindenki beletartozott,
aki nem a Beersbridge Roadon lakott.

Annyira megdobbent a dolog, hogy nyekkenek egyet, mint egy megtaposott ku-
tya, és tiistént visszazarom az ajtét. Sajat arcom vonit vissza ram a szekrény tiikré-
bél. Ez itt a szam, elkerekedve, akar egy pisztrangé. Ezek itt a szemeim, véralafuta-
sosak a tul sok elsé esti pezsg6tol. Ez itt az arcom, megnyult, akar egy kisérteté. Sa-
jat magamat kisértem, a sokktdl hirtelen hatralépek, és bevagom a sarkam a bé-
rondbe. Egy pillanatig nem érzek fajdalmat. Aztan felvisit az egész labfejem. Nem
nézek le. Félek, hogy még vért latok. Matt diihds lesz, ha a ruhdinkra is rakeriil.
Nincs még mosogépiink, és riithelli a mosodakat. Nem akarja, hogy barki is lassa a
foltjainkat.

Mattnak nagyon fontos a maganélete. A mai napig kizar a flird6szobabdl, akkor
is, ha csak fogat mos. London mély 1élegzet lesz neki. Iskolas kora els6 napjatél név-
telenségre vagyott. A névtelenség olyasmi, ami nem létezik Kelet-Belfastban. A ha-
zak egyszertiien tal kdzel vannak egymashoz, a falak tal vékonyak. Matt elhatarozta,
hogy nem fogunk ismerkedni a szomszédokkal. Nem akar 0j baratokat szerezni,
vagy Jamie Oliver-receptekre vacsoravendégeket hivni. Azt reméli, hogy még az
élelmiszereket is csak online fogjuk beszerezni, igy vasarlé emberekkel sem kell ta-
lalkoznunk. Ezentul kevesebben lesznek az életiinkben; harom vagy négy béven
elég, Matt szerint. Ebben a tervben nincs helye egy halott nagymamanak, akkor
sem, ha a szekrényben marad.

Kinyitom az ajtét, most lassabban, remélve, hogy Nagyi mar nem lesz ott. De
még mindig ott van, az 0jsag kiteritve 61ében, akarcsak egy gonddal kivasalt asztal-
teritd. Arca elé tartja szemiivegét, és az ,El6re keresztény katonak”-at dudolja,
ahogy a lencséket lassan a lap felett mozgatja.

»,Nagyi”, sz6litom meg nagyon halkan, nehogy Matt meghallja, és bej6jjon a halé-
ba. , Te mit csindlsz itt?”

,0lvasgatom az ujsagot, Bogaram” feleli. ,Megnézem, ki halt meg a héten. Az
ember, aki tobbszor kifestett nalam, mar nincs koztiink. Rak. Csak negyvenkét éves
volt, harom kis aprésagot hagyott hatra.” Feltartja a gyaszjelentéseket, hogy jobban
lassam. Ugy teszek, mintha olvasnék, fiirgén futnak balrél jobbra a szemeim, de a
szekrény ritkds fényében a nyomtatott szévegbdl nem latszik mas, csak pontok és
kibogozhatatlan karcolatok.

L0, te j6 ég”, mondom. ,Nalunk is ez a ficko festette ki a nappalit.”

Mostanra eliilt a nagymamam keltette sokkhatas, de nem tudom, hogyan kellene
mashogy viselkednem vele. Csak nem tehetiink tigy, mintha mi se tortént volna, hisz
az egyikiink halott. De mar tal késé hisztit csapni. Sikitani akkor kell, amikor az em-
ber meglatja a kisértetet, nem 6t perccel késébb, amikor mar egymdasnak adjuk a
szdt, mint télen az influenzat. Elképzelem, ahogy 6rakon at folytatjuk. Tea és vastag
piritos szeletek mellett megoldjuk a Kelet dsszes problémajat. Csak egy jo kis szaf-
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tos témat kell felvetni, és a nagymamam akar 6rakig is fijja, mint maga Ian Paisley,
még pulpitus se kell hozza neki. Nem mintha banndm. Szerettem volna egy par dol-
got megkérdezni téle, miel6tt meghalt. Van par éregeknek gyakran feltett kérdé-
sem is, mint példaul ,Emlékszel a Blitzre?” vagy ,Hogy ismerted meg Nagypapat?”,
meg olyanok is, amik valéban érdekelnek, mint példaul , Stevie nagybacsi: rendesen
meleg vagy csak egy kicsit?” Ha lenne ra lehetdségem, azt mindenképpen megkér-
dezném, mit mondott a Nagyim anyanak az el6tt este, hogy lelépett a kenyeressel.

,Tudom, hogy azt hittétek, alszom”, mondanam neki. ,De a plafonon keresztiil
hallottam a zajt, ahogy nekiestetek. Apa karomkodott, anya meg visszarivallt. A ku-
tya le-fel rohangalt a konyhaban, te meg sivalkodtal, mint egy bomlott banshee. Leg-
inkabb te, Nagyi. Ha mérges vagy, a hangod még a festéket is lerepeszti. Mit mondtal
neki, amivel eliildozted?

Aztan varnék par masodpercet, karomat mellkasomon védekezén 6sszefonva, és
hagynam, hogy a nagymamam azt gondolja, pipa vagyok ra, miel6tt megszolalnék,
,Hat nem jobban megvagyunk anyam nélkiil mindannyian? Tiszta dilis volt”.

Es akkor nyeritve rohégnénk. Nagymamam hatravetett fejjel, hogy szabad utat
engedjen a nevetésnek, az orran és szajan, szemén és hasan at, mintha az egész tes-
te fingana a nevetést, amit képtelen visszatartani.

A Nagyi halott, emlékeztetem magam; lehet, hogy mar benne se lenne egy jo kis
mokaban. Felidézem a temetés 0sszes részletét: a vidékrdl feljott unokatestvéreket,
csak allasinterjukon hordott 6ltonyeikben, a szendvicskrémes szendvicseket és a
margarinnal megkent gylimolcskenyeret, a koporséjan elrendezett fehér liliomokat,
ahogy narancs porfoltokat hagynak, mintha langnyelvek nyaldosnak a nappali tapé-
tajat. Matt a sarokban, rezzenéstelen arccal, mintha az ingével egyiitt az arcat is ki-
vasalta volna. En meg sirok - kib6gém a szemem -, jéllehet nem az a fajta csalad
vagyunk, akiknél a konny temetési kellék. Kiillondsen nem 6regek temetésén, ami
nem olyan szomort, mint a gyerekeké, vagy ha autébaleset vagy késelés miatt be-
kovetkezett hirtelen halalr6l van sz6. Nem tudtam nem sirni. Maga ald temetett a
fajdalom. Mindig is volt valami kapocs kéztem és a nagymamam kozt, mint amikor
az ablakiivegben megpillantod a sajat visszatiikr6z6d6 arcodat. Aztdn meghalt, és
ez egy éjszaka leforgasa alatt megszakadt. Most Gjra itt van - a joles6 egyediillét
konnyedsége egy masik ember tarsasagaban -, és nem tudom elviselni a gondolatot,
hogy ismét elveszitem.

Behajolok a szekrénybe, és rahelyezem a kezem Nagyi vallara. Fel vagyok ké-
szllve a legrosszabbra, hogy atsiklik majd rajta, de meglepéen szilard: meleg és szi-
vacsos tobb réteg kotottaru alatt.

,Kedden lesz a temetés, a Roselawnban”, olvassa, a nyelvével egyszerre dobbe-
netet és egylittérzést kifejezo6 zajt csapva. , Tc, Tc. Tc. Mit sz6lsz ehhez? Lefogadtam
volna, hogy protestans. Olyan remekiil rakta le a csempémet.”

Késbbb elcsodalkozom majd rajta, miért nem érzek pillanatnyilag félelmet. Egy-
szerlen csak le vagyok dobbenve, és olyasféle orom tolt el, mint amikor egy rég el-
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veszettnek hitt targyat talal meg valaki az agy alatt vagy a kabatzsebében. Ugy don-
tok, hogy az ember sajat csaladjabol szarmazo kisértetek tul ismerések ahhoz, hogy
rémisztéek legyenek. Hallottam mar madsoktdl, hogy a sajat gyerekiiket minden
gond nélkiil kiszedik a kakabol, de mas gyereké hanyingert kelt benniik. Honnan
tudhatnam? Nincsenek gyerekeink, és Matt szerint nincs is hely nekik ebben a la-
kasban. Elviekben hasonl6 a helyzet. Hisztit csapnék, ha valaki mas nagymamajat
talalnam a szekrényemben. De Nagyinak tul jol ismerem ezt a megjelenését ahhoz,
hogy féljek téle. Az a piros kardigan van rajta, amit tavaly karacsonykor én vettem
neki, és még az az elmaradhatatlan fehér zsebkend? is kikandikal az ujja aldl. Lehe-
tetlenség félelmet taplalni olyasmivel szemben, amit a BHS-ben vettem 20%-kal le-
arazva. A halott nagymamam tulajdonképpen hasonlé megszokott részletek gytij-
teménye: sz6rmés szényeg-papucs, majfoltos szemek, és nagyapam 6raja, akar egy
tulméretezett karperec, a csukléja koriil.

»Azt hittem, sose latlak djra, Nagyi”, sz6lok, ahogy mellé kuporodom, és az ar-
cunk majdnem 6sszeér. Egy mostansag elszopogatott Polo mentacukorka halvanyu-
16 szagat érzem savasodd leheletén. ,Nem volt ra lehet6ségem, hogy elmondjam,
mennyire szeretlek.”

»Szedd dssze magad”, mordul ram.

A csaladomban nincs helye az érzelg6sségnek.

,De komolyan, Nagyi. Fogalmad sincs, mennyire boldog vagyok, hogy ujra itt
vagy velem.”

»,Hat, nem is tervezem, hogy hamarosan elmegyek. Az agyadra fogok menni.”

A nagymamamnak nem tiint f6l, hogy halott, mint ahogy az sem, hogy éppen egy
szekrényben licsérog Hackney-ben. Nem én leszek az, aki elmondja neki. Hogy is
lehetnék? Semmilyen mas sz6 nem jut az eszembe a ,bocsanat”-on tul, és utana le-
het, hogy el is menne. Bemdaszok mellé a szekrénybe. Akkora, hogy négy ember is
siman elférne benne, meg még egy asztal is. Mindkét arcan megpuszilom. Bére akar
konyvlapok kozt préselt levél vagy virdgszirom. Meglapogatja a hatamat, mintha
egy gyereket nyugtatgatna. Szalas tea és gyombéres keksz illata lengi be. Egészen
mostandig nem hidnyzott az otthonom, és nem is gondoltam, hogy valaha hianyozni
fog. Hasogatni kezd az orrnyergem, mintha megiitottek volna. Tolul6é konnyek érze-
te. Ez az a pillanat, amikor meghasadok.

»,Tedd fel a teaskannat, csillagom”, mondja nagymamam. ,Teljesen ki vagyok
szdradva.”

Mindig tudta, mikor kell témat valtani. Hirtelen a kiszaradas szélén teara szom-
jazom.

»Egy aprocska perc, és mar itt is vagyok”, mondom. ,Te meg maradj ott, ahol
vagy, Nagyi. Olvasd végig a gyaszjelentéseket.”

»,Nem megyek én sehova”, feleli kacsintva. De az is lehet, hogy csak képzelem a
sotétben.
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Bezdrom magam mogott az ajtét, odatapasztom a flilem a szekrényajtéhoz, és
varok, hatha meghallom, ahogy 1élegzik, vagy az Gjsagot zorgeti. Semmit sem hallok,
csak London hangoskodasat az ablakon tul. Itt minden hangosabb. Minden gyors és
egyenes, és tudja, mennyit ér. Ez nem nagymamaknak és mas lathatatlan igazsa-
goknak val6 hely. Miutan bezarom az ajtét, és elcsitul a hangja, az arcat mar nem
tudom felidézni, de a karom pontosan emlékszik, milyen volt hidnya alakja, és mi-
lyen nehéz volt megtartani.

A konyhaban Matt mar abbahagyta a tanyérstoszolast. Most éppen az ev6eszko-
z0s fiokban sorjazza a késeket és villakat. Hattal all nekem, de tudom, hogy moso-
lyog. Boldog itt az amerikai konyhdas lakdsunkban. Belfast egyaltaldn nem hianyzik
neki. Elképzeli élete hatralévé részét Londonban, csak kardcsonyra megy haza, vé-
giil ezt is lefaragja minden masodik karacsonyra, és a nagyobb csaladi eskiivékre.
Mindezt a valltartasabdl tudom, meg abbdl, ahogy a tedskanalakat rakosgatja: gyor-
san, siman, magabiztosan, mint aki pontosan tudja, mi lesz a kdvetkez6 1épése.

,Hol van a teaskanna?”, kérdem.

,Belfastban hagytam”, mondja Matt, és ahogy megfordul, 1atom, mar felvett egy
tij, londoni mosolyt. Fogak. Iny. Feszes vonalak vezetnek lefelé szija szogletébél,
akarcsak egy hasbeszél6 babujan.

,Micsoda? Ezt mért csinaltad?

,Nincs sziikségiink tedskannara. Te vagy az egyetlen, aki azt a fajta teat issza.
Csak meritsd a filtert a csészébe.”

»,De annak nem olyan az {ze.”

»A francokat nem. Pontosan ugyanolyan az ize, ha benne hagyod par percig.”

,Nekem tedskanna kell”, mondom.

Aztan elsirom magam a még szortirozdsra varé Tupperware edényeink felett,
mert nekem nem csak a tedskanna kell. Emberek kellenek, akiket megismerek a
Tescédban, cukormazas buci kell, ha pénteken nyaldnksagra vagyom, meg a névé-
rem, aki harom utcaval odébb lakik, a rosszcsont gyerekeivel. Nydron szemerkéld
es6 kell, és boltok, amelyek csak délben nyitnak sziinnapokon, dregemberek a ku-
tyaikkal, akik jartadban-keltedben radkészonnek, fanyar humor, igazi ivés kocs-
mak, és az az istenverte James Nesbitt, minden egyes alkalommal, ha bekapcsolja az
ember a tévét. Az otthonomat akarom. De itt is akarok lenni Londonban, ahol a jov4
van.

»Csak faradt vagy”, szél Matt, ahogy leteszi a tedskanalakat, hogy megdleljen.
»,Nagy ez a valtas, de szeretni fogod Londont. Itt minden kénnyebb lesz. Csak adj
neki egy esélyt.”

Arcahoz emeli a kezemet, végigvezeti rajta az ujjaimat, majd megszdlal, ,Ez a
kezdet”, mintha egy romantikus film szerepldi lennénk.

,Amen”, mondom, mert varja, hogy mondjam.
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A fejemben mindekdzben az jar, hogy az 6sszekuszalt kabeleknek mar nyoma
veszett, a pillanat elmult, mi mégis Gjrajatsszuk, mintha a tegnap esti maradékot
melegitenénk fel.

A mobilomon rakeresek az Easyjet honlapra, megnézem a belfasti jaratokat két
hét mulva, aztan a rakdvetkez6 két hétre, és igy tovabb, egészen karacsonyig. Mind-
ezt a szekrényben teszem, az ajtét magamra hdzva, mert Matt nem értené. Mas,
mint én. O mar a gyokereit ereszti, és a hétf6 reggeli ingazasat tervezi. En mas va-
gyok, mint 6. Nem tudok csak elére nézni. Ez a gyengeség egy formaja, és szégyel-
lem magam miatta.

A nagymamam a szekrény sarkabol néz. ,A mobilodon szamitégépezel?”, kérdi.

s1gen, Nagyi”, felelem. ,Csak utananézek valaminek. Egy perc, és csindlok neked
még egy teat.”

»Azoktdl az izéktdl ujjrakot fogsz kapni”, mondja. ,A tévében lattam errdl egy
miisort, a mikrohulldmu ugyanilyen rossz, csak az gyomorrakot okoz. Na ugyan az
én hazamban egyik se lenne, engem csak ne 6ljenek meg.”

,Minden bizonnyal igazad van, Nagyi”, mondom, és a szekrényben tilve, zart aj-
tok mogott, el is hiszem, hogy igy van.

Estefelé késébb a konyhaszigetiinknek tdmaszkodva nézem, ahogy Matt a mik-
roban odapdrkol a tegnap esti tésztanak, majd azon kapom magam, hogy megszoéla-
lok, ,Nagyi mindig azt mondta, hogy a mikrohullamu siit6 gyomorrakot okoz”.

»A Nagyid elképesztd volt”, valaszolja Matt. ,Emlékszel, hogy a Marksy’s-bdl
csente az egyszer hasznalatos ev8eszkozoket, hogy spéroljon a mosogatassal?”

,Es arra a napra, amikor beparancsolta azokat a mormonokat egy siiltre?”

Ugy nevetiink a nagymamamon, mintha egy tévés szitkom véniil§ szerepldje
lenne. Nevetés kozben megiszunk egy egész iliveg bort. A pohdar fenekére nézve ké-
pes vagyok Ugy tenni, mintha nem lenne veliink, a szekrényben bébiskolva. Képes
vagyok gy nevetni, mintha nem is ismerném. Kinyitunk egy masik tiveget, és az
otthonon is nevetiink. Kegyetleniil. Szeretetteljesen. Iszonyatosan megkoénnyebbiil-
ve. Talcan kindlja magat a hely, hogy ginyoljak. Hat ginyoljuk. Londonbdl kdnnyfi.
Belfastot mar haromszaz mérfoldnyire magunk mogott hagytuk. Az sem kizart,
hogy mar ott sincs.

Ma éjjel a kanapén alszunk: Matt az egyiken, én a masikon, mert az agyunk még
mindig darabokban dél a falnak. Matt fog elaludni el6szor, kimeritette a hat emelet
butorcipelés. En meg majd kiizdok, hogy az erkélyiink alatt sikit6 szirénak és az
egész éjjel felcsavart hangeroével fifaiz6 szomszédaink ellenére aludni tudjak. Két éra
koriil hallom majd a nagymaman hall6késziilékét, torott tiveg hangon énekel, ahogy
mertil. Felkelek a kanapémrdl, és odamegyek hozza a szekrényben. A People’s Frien-
det olvasgatja vagy kotoget. Esetleg a ndvérével telefondl, aki Lisburnben lakik, de
még az is meglehet, hogy imadkozik, olyan szavakat mormolva, melyeket annak ide-
jén a Vasarnapi Iskoldban tanult. Pont olyan lesz, mint az emlékeimben, még a ki-be
csusz6 fogsoranak nedves csattogésa is, ha nevet. 0dagdmbolyddém majd gocsor-
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tos bokajahoz, és a papucsat haszndlom parnanak, a pihés részhez igazitva az ar-
com. A nagymamam lesz a horgony, én meg kapaszkodom.
Lehet, hogy reggelre mar hiilt helye sem marad, de az is lehet, hogy egyiitt fo-
gunk tedzni, és nyugtazzuk, hogy tedskanna nélkiil bizony nem olyan az ize.
Akarhogy is, meghasadok.

Forditotta: GULA MARIANNA
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Céhladarol lakatot

FARKAS ARPAD PARBESZEDE ILIA MIHALLYAL (1972)*

Ilia Mihaly, a Szegeden megjelend Tiszatdj cimi irodalmi és kulturalis folyéirat helyettes f6-
szerkeszt6je Annus Jozsef fiatal irdval irészovetséglink vendégeként tartézkodott Romania-
ban. Tiznapos utjuk soran Bukarestbe, Sepsiszentgyorgyre, Kézdivasarhelyre, Régenbe, Ko-
lozsvarra latogattak, vendégeink voltak Marosvasarhelyen is.

[lia Mihalyhoz tobbéves baratsag fiiz, igy médomban all, mintha magndszalagroél, barati
beszélgetést idézni.
- Fészerkesztdm azzal bizott meg, hogy interjut készitsek veled.
- Hagyd mar a csudaba. Inkdbb beszélgessiink.

- Rendben. Szerinted miért szeretnek az irék olyan nagyon beszélgetni, annyit siilni-féni a sajdt
leviikben?

- Ertem, mire célzol. Kézdivasarhelyrél joviink, a céhtérténeti mizeum megnyitéiinnepségé-
rél. Zarojelben mondom: kincses haz, gazdag helytorténeti anyaggal, izléssel késziilt, biiszkék
lehettek ra. Ott, a céhladak, -zaszlok, -jelvények kozt acsorogva gondoltam el, milyen 6vé ra-
gaszkodassal 6rizhették ket a régi mesterek, milyen sokat jelenthetett szamukra az egy cso-
portba, barmilyen kis kozosségbe vald tartozas tudata is. Képzeld el egy régi vasarnap dél-
el6tti sorozgetésen e hajdani céhbelieket. Szerinted mirdl beszélgethettek? A mai iré céhhez-
tartozas-tudata valamivel labilisabb. Epp a tagabb emberi kozosség vonzasa miatt. A ,csiz-
ma” az 6 mihelyében ezrek labara késziil. Na, ez igy nem a legsikeriiltebb megfogalmazas.
Arrdl van sz6, hogy igaz irénak - hanyszor elhangzott mar - életformaja a mesterség. Dolgo-
zik vasarnapi sorozés kozben is, anyagat gyurja akkor is, ha éppen cseveg. Munkaideje nincs,
mert minden szabad ideje munkaidd. S persze ha épp nincs toll a kezében, s brancsbéliekkel
slipped disputdba, mondjuk igy: ,kikapcsolédik”, akkor is inkdbb a mesterség gondjain-
bajain rag - sajnos, néha agy is, hogy palyatarsakat csizmadiaként csepiil... Szdval, éli a céh
életét.

- Gyere, szidjunk valakit.

- Nem lesz j6. Te el6nyben vagy, hazai palyan.

- Hogyhogy? Tudtommal te igazdn otthonos vagy ndlunk. Kritikai irdsaidat és az dltalad szer-
kesztett Tiszatdjat figyelve, egyike vagy azoknak a magyarorszdgi irodalomszervezéknek, kik
legjobban ismerik a romdniai irodalmat.

- Ismerni - ez nagyon relativ. [d6nként valéban az az érzésem, hogy tényleg jaratos vagyok
példaul a romaniai magyar irodalomban, aztan olvasok egy vitat, s csak kapkodom a fejem,
0sszekuszalodik el6ttem minden. A jelentdsebb miiveket, azt hiszem, mégis olvastam, s sze-

* Megjelent az Igaz Sz6 1972. prilisi szdmaban.
Beszélgetésiink utan értesiiltiink, hogy Ilia Mihalyt irodalomkritikai tevékenységéért Jozsef Attila-
dijjal tiintették ki, majd két év multan, 1974-ben partszankciéval menesztették a szerkeszt6ség élé-
rél. (F. A)
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rintem a miiveken a lényeg. Ami a roman irodalmat illeti, sajnos, nem ismerem a nyelvet, igy
csak a ti kozvetitésetekkel lathatom erdvonalait. S nagyon meg kell biznom e kozvetitésben,
mert Kozép- és Kelet-Eurépaban nincs nemzeti irodalom, melybdl annyi miivet iiltettek vol-
na at mas nép nyelvére, mint romanb6l magyarra. Aztan meg ti, kik egy fodél alatt éltek s egy
konyhan f6ztok e kultiraval, jobban is ismeritek azokat az értékeket, melyeket frissiben,
gyorsan mindnydjunknak magunkéva kellene tenniink. S benyomésaim szerint ez a roman
irodalom, csak az elmult tiz év eredményeit figyelve is, nagyon sok meglepetést tartogat. La-
bis kolténemzedéke, Sorescuék, Nichita Stanescu, laon Alexandru, Ana Blandiana szdmomra
magas Eurdpa-szintet jelentenek. Nem beszélve a prézardl, D. R. Popescurdl, Fanus Neagu-
rél... apropé, mikor jelenik meg magyarul Ivasiucnak az a nagy sikerii regénye, melybdl az
Igaz Szbéban olvastam részletet?

- Idén? Jévére? Tudtommal Csiki Laci forditja.

- Persze, vele is taldlkoztunk Bukarestben.

- Mondd mdr, mi tjsdg arrafelé?

- Latod, ez rendkiviil jellemz& kérdés volt. Ilyenek vagytok; eljon az ember hozzatok a hirds
Szoged varosabol, Rézsa Sandor és a csipds paprika hazajabol, két-harom napra megfordulja
magat varosaitokban, s mar senki sem azt kérdi t6le, hogy mi jsdg Szegeden. Ne mentege-
t6zz, mert ha altalanositok egy kicsit, én ezt rendkiviil rokonszenvesnek is tartom. Csak az az
ember nem érdeklédik otthona irant, aki nem érzi otthon magat benne. Valahogy ez a helyzet
irodalmunkkal, a romdaniai magyarral is. Megfigyeltem, irékat, koltéket értékel6 kritikakat
olvasva, legszembeszokdbb az az el6dkutaté szandék, mely kinek-kinek a szellemi sziil6jét
épp a romaniai magyar irodalom jelentds egyéniségei kozott keresi.

- Szerinted mi ennek a magyardzata?

- Ne bonyolits ebbe bele. Nem ismerem annyira, s ebben altalanositani nem szeretnék. Mit
akartal az el6bb kérdezni?

- Mikor kedvenc romdn iréidat soroltad, hirtelen az jutott eszembe, hogy a nydron, mikor Sze-
geden jdrtam, megmutattad azt az épiiletet, melyben Kossuth és Bdlcescu taldlkozott. Te az
egyetemen is tanitasz. Mondd, igaz lelkedre, a szegedi fiatalok mennyit tudnak a két orszdg
multbéli és mai historiabéli viszonyairdl? S rélunk, mirélunk mit tudnak?

- Elhiheted, sokat. Nincs mért szerénykednem: ennek érdekében én is minden t6lem telhetdt
megteszek. Egyébként bizonyara érdekel: egyik hallgatonk készitette el a romaniai magyar
hatom, hogy a nyaron azért magyaraztam oly buzgon Szeged varos és a roman kulturalis, po-
litikai élet torténelmi kapcsolatait, mert titokban reméltem, A Hét-beli jegyzetsorozatodban
szot ejtesz réla. De mar akkor lattam, hogy masutt jar az eszed.

- Bocsdss meg, tényleg mdshol jdrt. Mialatt azt a mdrvdnytdbldt nézegettiik, az eszem épp a fe-
héregyhdzi ut szélén jdrt, ahova nemrég helyeztiink mi is tdbldt.

- Jartunk arra, lattam. A mtizeum is, az ispankuti emlékm{ is mélt6 Pet6fi szelleméhez. Arra
gondoltal, hogy ha az a szegedi taldlkozas annak idején jobban sikeriil, Fehéregyhazan talan
nem veszitjlik el legnagyobb kolténket?

- Hat igen, a kényelmes utékornak rendkiviil bizarr asszocidciokra is tdmadhat kedve meg ide-
je. Te kiilénben hogy osztod be az idédet?
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- Hagyd, elég nagy gondom. Razédom az egyetem és szerkeszt&ség kozott; kemény koncent-
ralast igényel, de egyel6re még jol birom.

- Téged tartanak a leglelkiismeretesebb levélirénak minden kortdrs magyar szerkesztd koziil.
Tudod, hogy ez nagy dolog?

- Mar micsoda? Hogy levelezik az ember? En nem tudom elképzelni ezt a munkat anélkiil,
hogy ne tartsak fenn allandé kapcsolatot a folydirat munkatarsaival. Honnan tudnam kiilon-
ben, hogy mi késziil a miihelyekben? S aztan, gondolom, az irét, szellemi munkas 1évén, ha-
mar Keriilgetni kezdi a magany, s biztosan tudom, hogy j6l fog id6nként a barati, kollegialis jo
sz6, még ha az nem a papatdl jon is. A Tiszatajjal kiilléonben mi semmiképpen sem lehetiink
olyan el6nyos helyzetben, mint a kdzponti irodalmi lapok. Azt hiszem, tudjuk, mit akarunk,
elképzelésiink van, de a megvalésitasért bizony kicsit buzgélkodni is kell. Nem d{il, mint bu-
zaszsakba a mag, a szandékainkat is fed6 kézirat.

- Mi az, hogy szerkesztéi elképzelés?

- A mi esetiinkben elsGsorban azt jelentené, hogy olyan idealis, min&ségi folyoiratot szer-
kessziink vidéken, melyhez a vidékiességnek porszeme sem fér. Ezért nem szoritkozhatunk
arra, hogy kizardlag Szeged és kornyéke irodalmi-kulturalis féruma legyilink, nyujté6znunk
kell minden utan, ami a magyar literatiraban szint, érték és eredmény. Mi a kortarsak koziil
elsésorban Illyés Gyula emberi-iréi magatartasat és internacionalizmusat érezziik példakép-
nek, s foldrajzi helyzetiinknél fogva is, ugy véljiik, rank is harul - tébbek kozott - az a feladat,
hogy hidat verjiink a szomszédos orszagok kulturaja felé.

- Hid, hid... tigy emlékszem, van ilyen rovatotok is.

- Igen, a MOST PUNTE HID rovatban ezutan is id8szakos rendszerességgel kozolni szeret-
nénk a szomszédos nemzeti irodalmak legizgalmasabb és legkimagaslébb alkotasait. Ha jol
emlékszem, legutébbi roman 6sszeallitisunk nemcsak nalunk, de itt, Romanidban is vissz-
hangra talalt. Az el6bb, mikor a forditéi gardatok iranti bizodalomroél beszéltem, természete-
sen ennek jegyében szdltam, hiszen elsGsorban itt é16 magyar forditokra kell tamaszkodnunk
ebben a kozvetitésben. Mondanom sem Kkell, emellett célunk az is, hogy a romaniai magyar
irodalomrdl minél teljesebb és hiibb képet adjunk, eredeti munkak kozlésével is, kritikai ér-
tékeléssel is.

- Nem értek a diplomdcidhoz, de azt hiszem, ha a mi itthoni, kortdrs erdélyi vilagunkban gyé-
kerezd irodalmunk ilyen figyelemre taldl, ezdltal erdsédik 6tvenéves romdniai magyar irodal-
munk egyik igen fontos térekvése is, jelestil hogy kozvetitd kapocs legyen népek kultirdja, jo-
szdndéku hétkéznapjai kozott. Errél jut eszembe, milyen ndlatok a visszhangja Kdddr Jdnos
romdniai ldtogatdsdnak?

- En személyesen nagyon 6rvendtem a kozos kozlemény kulturalis kapcsolataink mélyitésé-
re vonatkozo kitételének, s tigy érzem, igazan rajtunk, a szellemi élet emberein all, hogy a két
nép kolcsonos megismerésvagya valésagos maradjon.

- Na, mit kérdezzek még?

- Most veszem észre, te a beszélgetésbdl mégis interjiba csaltal engem. Azt hiszem, a 1énye-
get elmondtam, csukjuk hat le szépen annak a céhladanak a fodelét.

- Lakat nélkiil.
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Szemben iilés, hetvenharom jonius™

Soroztiink a teraszon a koltével ez igy tul egyszerli csaknem hazug t6bb reményt nyujt a
megragadasra ha el6bbrdl kezdem leiiltem a teraszon vartam tijékozédtam rendeltem majd
meglattam PGy-t a kitart ajton at egy benti asztalnal ilt és kéziratot vagy kéziratokat javitott
felalltam melléléptem és mondtam szia ha mar nem dolgozol gyere ki ott iilok forditva nem
akartam volna egy néger lany miatt aki a teraszon a t6lem masodik asztalnal iilt egy fiaval
narancslevet ivott és mosolygott

koriilbelil husz perc mulva kijott 6mlesztett cuccaival és fél liveg sorével leiilt velem szem-
ben aztdn Ujra felkelt sz6lt a pincérnek hogy atkoltozott visszaiilt probalva a viszonylagos
nyugalom allapotaba keriilni ugyane célbél valamelyikiink egy nyomatékosit6 szt is kiejtett
na vagy ilyesvalamit és néztiikk egymast valamint ragyujtottunk egymas cigarettajabol PGy
probalt mosolyogni de hamar felhagyott a kisérlettel

viszonylag rovid idé elmultaval beszélgetni kezdtiink szemelvényeket adtunk elé egymasnak
legfrissebb veszteségeinkbdl én kissé tulsagos terjengbsséggel 6 kissé tilsagos tomorséggel
mindketten csak személyes sikon maradva de egyre inkabb érezve az altalanosulds nyomasz-
toéan kozelgo lehetdségét s6t kényszerét iiltiink szemben sajnalatos s6t szomorud s6t remény-
telen dolgokat tapogatva én cadfolandé magamnak a kibontakozé reménytelenséget djra
megkerestem PGy valla folott a néger lanyt aki csakugyan narancslevet ivott neki is lehet sti-
lusérzéke nemcsak nekem s6t de azutan szem el6l tévesztettem toltottiink és ittunk de nem
talaltuk a sorivas 6romét nem jott be az a ndlam tobbnyire fellép6 joérzés hogy most sort
iszom Eva? kérdeztem ja igen a multkor emlitettem mar de most nem melegiilt fel az a meleg
amely a multkor a rovidhir nyoman oly szép varatlansaggal timadt néha egy hétig is vagy he-
tekig azt mondja PGy igen én is én is 6romtelen alkalmi rokonulds szemben iilés pedig né-
hany éve még kellettek az emberek azt mondja csupa lekonyult végii dallam lejt6 vagy alazu-
hané gorbe

kutat a holmijaban kivalaszt néhany verset ezeket olvassam el a leesett végii dallamok pon-
tos masai PGy néhany atélt koituszanak lefolyasa rajzolddik el bar nagyon is belsé lefolyasa

*

,9 Orizz meg engem a t6rtél, amelyet nekem vetettek, a gonosztevék csapdditél! 10 A biinésok belees-
nek sajdat hdléjukba, én pedig elkeriilém azt.” Amint az 6sszedllitdsunk szovegeit gondoz6 Soltész
Marton, az iré monografusa megjegyzi: ,Ez a pdr sor pontosan mutatja Csalog Zsolt érett miivészeté-
nek bdziskérdését: miként tapinthaté ki a 20. szdzadi emberek emlékein-6nképein keresztiil hit, sors és
biindsség egymdssal szorosan 0sszefiiggd viszonya?”

Gépirat. Lel6helye: OSZK Kt.,, Fond 445/443.

Els6 megjelenése: Soltész Marton, Csalog Zsolt, Argumentum, Budapest, 2015, 64-68. Az élettt
szempontjai szerinti értelmezését lasd: Uo., 68-69.

*

¥
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PGy helyzete most eleve elényosebb 6 mar elidegenedett nem a valészintileg tobb évvel ez-
el6tti koituszoktdl hanem a versektdl bar az ember bizonyos mértékig az 6leléseket is maga
mogott hagyja ez most egy ilyen beteg estefelé az én helyzetem kellemetlentil tilexponalt le-
hetne kezemben a versekkel ennyi személyesség kdzepébe keriilve azt nyilvan ugysem fog-
hatom fel hogy az 6 elidegenedettsége révén személyes relacié a papirlapok folott csak egy-
oldald tehat nem létezd és semmiféle magamtartasra nem int masrészt azonban mindez tel-
jesen felesleges helyzetfelmérésnek bizonyul csak a szituacié egyetlen pillanatanak ijedelme
a sorok varatlan készséggel olvadnak bennem utanuk a személyes relacié masképp tér vissza
elfelejtédik és visszatér felépiil meglepetten érzem hogy strukturalédasnak indulnak (szer-
kesztd! kérem meghagyni! igazan nincs rd magyar szd!) strukturalédasnak indulnak valami-
féle dolgok amelyek pihent fejjel behatébb vizsgalatot érdemelnének PGy tovabbi néhany la-
pot valogat ki egy dossziébdl elfelejtem megkeresni a néger lanyt kortilbeliil ekkor fizethet-
tek mert kés6bb a versek utdn tiz-tizenot perccel mar mas iilt annal az asztalnal elolvasom
ezeket is kezemben fogom a kéziratlapokat az asztalon sordsiivegek cigarettdk poharak ha-
mutart6 paksaméta papir az asztal rovidre zart részletessége f6lott moccanni érzem egy Kkife-
jezés lehet6ségének reményét kozos szemétdombunk okos lajstromba szedve groteszk ki-
elégiilés PGy masik valla folott a téren lassan sotétedik sovany valla van

TD és K] ezt pompdsan csindljak abszolut korrektiil akar ellendrizni is lehet megkérdezni VT-
tol illetéleg a masik esetben a megfelel6 monogramoktdél és kideriil hogy valéban és ponto-
san igy tortént képeik totalisan intenzivek mindamellett egy bizonyos vonatkozasban hallat-
lanul szolidak és talan éppen ebbdl eredden jelentésteljesek és jelentéségteljesek nosztalgi-
kusan tisztelem ezt az idedlis eurdpaisagot igazan nem fejez ki értékitéletet ha azt mondom
én erre képtelen vagyok nekem 6hatatlanul belerondit mindenbe valami primitiven tragikus
komponens

felugorva a masodik fogastol KGy-vel egy folyosé voros kokuszszényegén sietiink végig csak
azért nem futunk nehogy leleplezziik magunkat egymas és 6nmagunk el6tt rettenetesen nyu-
16s ragacsos helyzet adddna és hatha feleslegesen természetesen bamban reméljiik hogy fe-
leslegesen zart ajté ez az? el6tte talcan érintetlen reggeli a masik szoba nyitva lires kabat a
fogason két izzadt deformal6dott arc néz egymasra hirtelen jott alkalmi k6zosség hazudozas-
ra hasznaljuk taldn basznak? de ez persze tarthatatlan nekiesiink az ajténak mar alig tigyelve
a leplezgetésre a kertbe futunk megkeressiik az ablakot alatta héfolt a szobaban pokrdcba
csavarva alszik PGy vissza az ajtéhoz aztan aztan aztdn még nem vitték el a masodik fogast
amikor megérkeznek egyenként dlombol ébredt szemmel a kislany mosolyogva visszahozza
a levest H marokkadi kiralyrdl beszélgetiink ezerkilencszazhetvenharom ugyebar rosszak az
idegek de az ember prébalja tartani magat

ilink a teraszon varatlan szembesiilés PGy nekem is t6lt a harmadik tivegbdl kétszemélyes
miniszocietdsz semmivel sem kevésbé sajndlatos s6t szomoru s6t reménytelen ezen beliil
mégis valami celofanszerd reményt nyujt fogalmam sincs micsodara nézem ahogy tiizet csi-
nal kicsit talan tul kériilményesen is a minimalis erésségii esti szélhez képest a fellobbantott
gyufaszal langjat a skatulya sziik csévébe menekitve nézem magam amint tiizet veszek a ke-
zében melengetett langbdl kissé talan tulsdgosan is sziikszavian vagy gesztusszegényen a
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specidlis helyzethez képest kezére alig emlékszem magdara a kézre régéta ismerem ezt a vo-
nasomat jobban 6rzom a mozdulatokat mint a lények statikus l1étére vonatkozd emlékeket ta-
lan mert a létez6 iksz ipszilonnal mindig is jobban érdekelt annak viselkedése barmiféle ak-
ci6 pillanataiban a babralds a gyufaval inkdbb mint maga a kéz de sajnos az is lehet hogy
minddssze feliiletes vagyok PGy relaci6jaban ez kiilonésen valészinii mivel 6 felteheten sok
mindent elkovet hogy mozdulatok és mozgasok mogé rejtse magat vallanak és fiiggéleges
tengelyének ahogy az asztalok kozt kozelit valami sajatos sietésbe kényszeritett merevsége
de sajnos az effajta jelenségek regisztralasa irodalmi aton ugyszoélvan lehetetlen pedig éppen
ezek a dolgok hagyjak bennem a legmélyebb lenyomatokat mintha csak halottrdl lenne sz6 a
hasonlat és maga a distinkcid is elég értelmetlen persze a mai él6k kis hibalehet6séggel ha-
lottnak is felfoghaték a nyaknak a nyaknak melyre konkrét mivoltdban ugysz6lvan nem em-
1ékszem egy egészen jellegzetes randulasa

a dolgokat idealizalni mindenképpen hiba lenne szemben iilésiink nem volt zavartalan pon-
tosabban rengeteg félreértés terhelte én elmulasztottam PGy figyelmét felhivni a néger lany-
ra aki majdnem mogotte ilt talan csak azért mivel e motivum val6di lehet6ségét a jelenség-
halmazban csak sokkal kés6bb éjjel egy-félkettd tajban ismertem fel amde lehet hogy ez
pusztan olcsé mentségkeresés és a motivaciok valéjaban sokkal sotétebbek voltak vagy hogy
egy masik példaval éljek nem adtam semmiféle magyarazatat illetve nem adtam meg az
egyetlen és hiteles magyarazatat annak hogy miért csak az én iiveg soromet fizetem miért
hagyom hogy PGy kiilon fizesse azt a kettdt amit 6 rendelt de amelyek koziil a masodikat mar
ugyszolvan kozosen tiintettiik el nem adtam magyarazatat mivel a kurrens kontextusban
nem tudtam elhelyezni a megfelel6 mondatot valamint mert bajos is megadni az ilyesféle
magyarazatot hiszen e magyarazat 6hatatlanul felveti annak sziikségességét is hogy megma-
gyarazzam miért tartottam sziikségesnek e magyarazatot satobbi summa-summarum meg-
meglegyintett kozben a gikszerek okozta hiivds lebbenés is és PGy-t is bizonyosan hasonl6an
érintette mindez masrészrdl feltételezem hogy hasonl6 gikszerekbe PGy is belekeveredett
vagy -kényszeriilt példaul azt hogy hany éra lehet nyilvan ahelyett mondta hogy neki sincs
pénze tovabbi sorre ezekbdl a legalabbis iligyes 1épésekbdl szarmazo6 kdnnyt fajdalom sajnos
ugyszolvan végig ott volt a legjobb percekben is

én el6szor PGy bal valla f616tt néztem meg a mar kivilagitott oszlop6rat majd felesleges kont-
rollképpen a sajatomat is és kozoltem a lesziirt tapasztalatot igy emlékszem fél kilenc volt
ezutan még a téren allva révid dialégus kovetkezett amelynek igyekeztiink némi 6sszefoglalé
jelleget adni megfelel6 mennyiségii Gj motivum szerepeltetésével de amely mindketténk be
nem vallott mulatsagara mar tultengett a formalis elemektdl és egészében inkabb térkitoltd
jelleglire sikertilt részletes visszaadadsanak nemigen lenne értelme és dialégusok dokumenta-
lasara megfeleld irodalmi mddszer amuigy sem ismeretes.

973. junius
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[Weekly Routine]

Hétf6. Amikor megprdébalom pdtolni, amit a
hétvégén mulasztani voltam kénytelen.
(Nem sikeriil: begylir6dnek az életembe,
akik megproébaljak meghosszabbitani hét-
végéjiik tunyalkodasat.)

Kedd. Hisztéria: megprébalom pétolni az el-
mulasztott hétf6t is. (Persze hogy nem si-
kertil.)

Szerda. Hisztéria: most kisepr(izok az életem-
b6l mindenkit, h. maradhassak végre ma-
gamnak! (Ki érti??)

Csiitortok. Babonadk sotét napfogyatkozasa.
Nem is harag mar: csak a magam fekete
hianya. Munkava alcazott fajdalom.

Péntek. A faradtsidg napja. Nem a munkatdl: a
védekezéstl gémberedetten hull ald két
bénult karom. Részeg rezignaci6: mi végre
vagyunk a Vildgon? Vagy tényleg mind-
egy?

Szombat, vasarnap. Idétlen mosoly-torna:
,most piheniink, utélag s elére”. Deris
szamvetés: megtettiink megint egy fordu-
16t a spiralon, lefelé. Csak igy tovabb.

Figyeljetek: nekem dolgom van. Meg akarom
érteni és le akarom rajzolni ezt a Vilagot.
Ha kedves linkéci lennék, mihaszna 1éhi-
t6, aki el akarja bliccelni az életet, bizo-
nyara meg tudnatok bocsijtani: kedves
srac”. De igy: kellemetlen frater. Le vagy-
tok szarva! Le akarom rajzolni a Vilagot -
s mert igy adatott, igy: ott tiltok a kdzepén,
leszarva.

*

Autograf. Soltész Marton tulajdona.
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A kézirat verzdjan olvashat6 ,Elephant. Detail.” felirat alapjan a szoveg valamikor 1982 utan késziil-
hetett, amikor a szerzé az USA-ban ,freelance illustrator’-ként, vagyis periodikumok, kényvek és
mas sajto- és marketingtermékek grafikusaként kereste a kenyerét.



99 sz tiszataj

Csalog Zsolt levele Marosan Gyorgynek®
(BUDAPEST, 1992. APRILIS 15.)

Kedves Uram!

Verném a fejemet a falba: nem vagyok elég flott, vagy ttilsdgosan is kiméletes és fegyelmezett
vagyok, nem valaszoltam kapasbdl és a nyilvanossag el6tt a hozzaszdlasara (Angelika Presz-
sz6, 92. IV. 15., Esély-est, ,Tulélés”) - igy aztdn kénytelen vagyok most, par 6raval kés6bb;
kénytelen vagyok, masképp nem tudnék aludni.

Az indulattdl!

Hibat kovettek el a rendezdk, nem definialtdk a témat. Annak, aki nem tudta, hogy az
Esély egy szocidlpolitikai folyoirat, az elhangzottakbol kellett (volna) hogy kideriiljon, miféle
tulélésrdl is beszélgetiink. Aki tudja, hol él, nagyjabdl mégis rajohetett: a gazdasagi valtas és
valsag aldozatairdl van sz, azokrél a tomegekrél, akiknek manapsag legalabb a szocidlis
gondolkodas kijar, miutan artatlanul kertiltek a padléra, és a jov6jiikrdl, a sz6 primer értel-
mében az életiikrl van sz6. De hat nem mondattak ki a jatékszabalyok, ugyhogy akkor tény-
leg: kinek mi jut eszébe a cimszérél, hogy ,tilélés”. Es volt abban valami dobbenetes, ami
Onnek eszébe jutott: On a politikai biznisz bukott tilélsinek esélyeirdl beszélt. Volt ebben va-
lami bédiiletes bunkdsag, pimasz pofatlansag. Humanistanak tudom magamat, szeretnék nyi-
tott lenni barki emberfia gondjaira, akar példaul az ejtéerny8sok szorongasara, amikor a fol-
det érés utan latolgatjak a tovabbiak esélyeit - de azért hogy valaki privat politikai ttlélésé-
nek undorité problémajaval tolakodjon azok elé, akiknek a Iétproblémait épp a magafajta
csirkefogok lelkiismeretlensége okozta, az egy kicsit mégis tul sok mar. Megengedem, hogy
az On személyes gondja is gond - veszem mégis a batorsagot, hogy a védenceim létgondja
mellett az ilyenfajta gondokat magasrdl leszarjam.

Avagy roviden: kedves Uram, menjen On a picsaba!

Cs. Zs.

* Autograf. Lel6hely: OSZK Kt., Fond 445/1110.
A levélben emlitett Esély-estrél lasd: Barany Balazs, ,Mi mdr nem érthetjiik, ami itt torténik”: Marosdn
Gyorgy és a rendszervdltds, Multunk, 2019/3., 123-144., kiiléndsen: 142.
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»A tulajdonsagok nélkiili ember
mint forradalmar”

BESZELGETES CSALOG ZSOLT HOGYAN KELL FORRADALMAT CSINALNI? HELTAI
GYORGY PORTREJA CIMU KONYVEROL!?

Résztvevok: Jdnossy Lajos, Németh Gdbor, Reményi J6zsef Tamds, Téth-Czifra Jilia
Hozzaszbltak: Biré Andrds, Gyérgy Péter, Soltész Mdrton, Ungvdry Rudolf, Wessely Anna,
Zdvada Pdl

Janossy Lajos: ]6 estét kivanok mindenkinek! Koszonjiik szépen, hogy ilyen sokan tisztelnek
meg benniinket a jelenlétiikkel-érdeklédésiikkel ennek a lassan egyre inkabb nyari idészak-
nak a dacara. Az El6hivds mai alkalmaval Csalog Zsolt és Heltai Gyorgy Hogyan kell forradal-
mat csindIni? cim( kényvérol fogunk beszélgetni, amely a Magvet6 Kiad6nal, a Tények és Ta-
nuk sorozatban jelent meg. Azon gondolkoztam, hogy ki kezdje most a beszélgetést, és azt
gondoltam, hogy Julcsi, vagyis T6th-Czifra Julia fogja elkezdeni, tehat 6 adja meg az alaphan-
got ehhez a kdnyvhoz. A tovabbiakban Reményi J6zsef Tamas, Németh Gabor, én pedig Ja-
nossy Lajos vagyok - akik majd felvessziik a fonalat.

Toth-Czifra Julia: J6 estét kivanok én is! Azzal kezdeném, miel6tt ratérnék az els6 benyoma-
saimra magarol a szovegrdl, hogy az nekem mindig nagy élmény, amikor egy filolégiailag
ennyire nagy és alapos munkat tudok a kezembe venni. Ugyhogy Soltész Martonnak, aki sajté
ala rendezte ezt a kotetet és a jegyzeteket irta, ezuton is gratuldlok ehhez a munkahoz. Ami
magat a szoveget illeti, ugye nem egy életitinterjurol, nem egy mélyinterjirdl van szd, ahogy
ezt az el8sz6 is leszogezi. En meg azt szogezem le, hogy kicseleztem a tartalomjegyzéket, és
el6bb a f6szoveget olvastam, majd csak utdna a kotet elején all6 tanulméanyt, és nagyon oriil-
tem neki utélag, hogy igy tettem. Ez valahol a riport és az interji hataran mozgé portré. Egy
Osszefiiggd prézai szoveg, egy monoldg, ami egy diktafonfelvétel alapjan jegyeztetett le, va-
lamikor a '80-as években, nem tudni pontosan, hogy mikor. ‘83-84-ben késziilt az interju
kint Charlestonban, ahol Heltai Gyorgy élt. Es aztan Csalog Zsolt ezt az anyagot gytrta port-
réva. Osszefiiggd és eléggé egységes monolégga. Szamomra sajnos nem igazan deriilt ki, hogy
mennyit valtoztatott, vagy hogy a nyersanyaghoz képest mennyire nyult bele az ir6 abba,
amit Heltai elmondott neki; hogy mondatszinten és struktiirdban mennyit valtoztatott, hogy
a dramaturgiat hogyan szervezte at. Pedig tobbszor felvet6dik az emberben a kétet olvasasa
kdzben, hogy mennyi a Heltai és mennyi a Csalog egy-egy nagyon éles dramaturgiai valtas-
ban. Most mondok egy példat, ami egy késébbi ponton is példam lesz majd. Két egymast ko-
vetd sort idéznék. ,...addig iitotték a heréit, amig el nem ajult - -” Kovetkez6 bekezdés: ,No,

1 A beszélgetésre az El6hivas-estek keretében 2018. junius 13-4n, a budapesti Nyitott Miihelyben ke-
riilt sor. Mostani kozlésiink az eseményr6l késziilt hangfelvétel szerkesztett valtozata. A beszélgetés
teljes hanganyaga elérhet: http://www.litera.hu/hirek/litera-radio-elohivas-csalog-zsolt-heltai-
gyorgy-konyverol
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ennyit a szocdem-iigyrdl.”2 Ennek a példanak, ennek a két sornak-bekezdésnek az egymasra
kovetkezésében vajon mennyi a Heltai, és mennyi a Csalog? Ezt lehet, hogy érdekes lenne
egyszer megtudni. A kotetben szamomra az egyik legérdekesebb dolog az volt, hogy nagyon
sokaig nem tudtam eldonteni, hogy az a kedélyesség, ami a Heltait jellemzi a mesélés soran,
az egy alkati dolog, vagy egy hosszu-hosszu életut sordn elnyert, a cinizmus hatérat surolé
valami. Mikdzben attél azért folyamatosan visszabillentem, hogy a cinizmus felé hajoljon az
értékitéletem, mert nagyon-nagyon erds naivitast is folfedezni véltem ebben az elbeszélés-
ben. Legalabbis az elsé felében biztosan. Tehat lényegében szinte mindig, mindenki jé és tisz-
tességes, a szandékai jok és tisztességesek, és mégsem ebben a szellemben alakulnak a dol-
gok. Mindig a teljes és radikalis valtozas felé kell elterelni az orszagot, és mindig csak a sus-
kusig sikertil eljutni. Egyaltalan, az, hogy a '40-es évek végének, '50-es évek elejének politika-
jaban ez a fajta suskus micsoda Oriiletes szerepet jatszik. Hogy ki kivel talalkozik, ki kinek mit
mond. Hogy ez hogyan tereli az eseményeket, és hogy milyen szerepe van a személyes kap-
csolatoknak, rogton a masodik vilaghaboru lezaruldsa utan. Tulajdonképpen mar a nyilasok
elszamoltatasanal ezt latjuk. De hat ez milyen j6 ember volt, de hat 6t is ismertem. Es ez a faj-
ta - nem is tudom, minek nevezzem ezt -, Heltai maga hasznalja a suskus szét,3 tigyhogy ezt
akkor megtartanam, széval ez nagyjabdl végigkiséri az egész torténetet. A masik, ami olvasé-
ként érdekes helyzetbe hozott, az az volt - és most megint Heltai sajat kifejezését fogom
hasznalni -, hogy mennyire szabad nekem azon szérakozni, amikor ,frappiroz”,* amikor de-
riis eleganciaval mesél el kiildnben nagyon is silyos torténeteket. Ugye maga a miifaj is felve-
ti ezt a kérdést, hogy ha én ezt nem kékemény életttinterjiként, hanem valahol a fikci6 és a
dokumentum hatardn mozg6 szévegként olvasom, akkor mennyire van megengedve sza-
momra, hogy szdérakoztasson az 6 egyébként rendkiviil olvasmanyos, perg6 ritmusu, anekdo-
tikus elbeszélése. A verzal> hasznalataban egy ideig prdobaltam logikat keresni, aztan felad-
tam, de ti biztos taldltatok erre magyarazatot. Az elején még jobban lattam, hogy ez hogyan
van. Végiil még egy kulcssz6t mondanék, miel6tt atadnam nektek a szot. Az egyik kulcsszava
ennek a kétetnek szamomra a hit volt. Es hogy a hit, illetve a hitetlenség mennyiféle médon
valt - nem vagyok benne biztos, hogy a mozgatdrugojava, de visszafelé, az értelmezés soran,
az dnértelmezés soran mennyiféle médon valt - végpontta akkor, amikor valamit meg kellett
indokolni, amikor meg kellett magyarazni, hogy az az adott esemény miért tortént. Heltainak
ugye averzidéi vannak a hitetlen cinizmussal szemben, amivel a moszkovitidkat vadolja, méas-
kor a hideg hit az, ami szerinte Rajkot jellemzi, és ami szintén problémas. Mikézben, amikor
bortonbe keriil, azt mondja, hogy a tilélés megalapozott hite az, ami atsegitette 6t ezen az
id6szakon, és majd biztosan ti is mondtok még néhany kulcsszot.

Reményi Jozsef Tamas: Kezdjiik a legegyszeriibbel, a verzallal. A Csalog-életmii egészén ez
a grafikai, tipografiai megoldas végigvonul. Az 6sszes doku-portréban megvan, hacsak nem
olyan kiadas - példaul szamizdat -, amelyben ezt valamiért nem hajtottak, nem hajthattak

2 Csalog Zsolt, Hogyan kell forradalmat csindlni? Heltai Gyérgy portréja, szerk, s. a. r., jegyz., bev. Sol-
tész Marton, Magvetd, Budapest, 2018 (Tények és Tanuk), 133. (A kotetre innentdl réviditve hivat-
kozunk: HGy.)

3 HGy, 74.

+ HGy, 124.

5 Ertsd: nagybet(is szedés.
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végre. 2010-ben, amikor a Palatinus jra kiadta A tengert akartam Idtni cimi kotetet,6 Soltész
Mérton joggal rétta fol monografidjaban, hogy ha Csalog élt volna, nem engedte volna meg,
hogy pusztan kurzivra cseréljék a verzalokat. Ez az én bliném volt, utélag belatom, hogy rosz-
szul tettem. Teljesen mas latvany a verzal. Azt hiszem, ebben benne van Csalog képzém{ivé-
szeti vonzddasa is. Ez egyfajta ornamentdlis grafikai latvany, mas szerepe van tehat, mint a
kurzivnak. Természetesen értelmezd, kiemeld jellege is van; ha példaul egy tébbes szam ma-
sodik személy( allitmanyndl a ragon van a hangsuly, tehat hogy nem jatszottuk, hanem jat-
szottaTOK, akkor ott ezt a ,tok”-ot szépen ki tudja emelni. Egészen sokszor alkalmazta ezt.
Valéban nem kovetkezetesen, de kicsit izgatottabb4, vibralobba téve ezt a sajatos irasmoddot.

Ugyancsak az életm{i egészének fényében tudtam és tudom olvasni ezt a kdnyvet, és elhe-
lyezni a doku-portrék, de tulajdonképpen az 6sszes életut-rekonstrukcio, életit-mélyinterju
soraban. Kezdve az egészen koraiaktodl, tehat A tengert akartam ldtnitdl, a ciganymonolégo-
kon” 4t ennek a kényvnek az egyik kozvetlen parjaig, az Egy tégldt én is letettemig.8 Tulaj-
donképpen ugyanannak a korszaknak két, masfelé kifut6, de hideglel6sen egymasra rimel6
sorstorténete. S ezzel a sorstorténettel mindjart bele is csoppentiink a Csalog-életmii kell6s
koézepébe, hogy tudniillik mennyire Heltai és mennyire Csalog. Az 6sszes hasonld jellegli m-
vel kapcsolatban - kezdve a Parasztregénnyel® - a kritikusok ezt mindig nagyon hosszan csé-
csaltak. Es csak nagyon lassan jutott el az irodalmi befogadas odaig, hogy meg tudjon ka-
paszkodni a Csalog-életmi latvanyaban, és el tudja helyezni ezt az egészen sajatos miifajt,
amit ez a polihisztor foltalalt, és amit senki mas nem tudott igy miivelni. Mi is ez? 0 azt
mondja err6l konyvrdl is, hogy nem torténeti olvasékonyv, hanem hiteles arcvonasokkal
megrajzolandé portré. Tehat ilyen értelemben a szépirodalom hataskorébe utalja. Az arc be-
szél, az arc természetesen mondhat olyasmit is, ami pontatlan, nem igaz. Mondott is egy
csomat, a szerkesztének épp elég dolga volt a legfontosabb tévedéseket, leiterjakabokat ki-
sz{irni, atirni stb. Anélkiil, hogy beleavatkozna abba a roppant érdekes Csalog Zsolt-i nagyvo-
naliisdgba, amely irodalmi alakokként kezeli a héseit, és sokkal fontosabbnak tartja, hogy a
megszodlalé hogyan élte at azt a kort, mint hogy a kor dokumentalhaté tényeinek pontosan,
sz szerint, évszamra menden megfeleljen. A dramaturgiajara csak egyetlen apré példat. En-
nek a konyvnek szdmomra talan az is lehetne a kulcsszava, hogy ,felejtse el”. Az egész kony-
von végigvonul az, hogy olyan ember mesél, akit folyton arra intenek, hogy felejtsen. Felejtse
el, hogy egy human értelmiségi polgar, amikor munkaszolgéalatos. Kommunistaként felejtse
el, hogy vannak kisgazda és egyéb baratai. Tulajdonképpen a polgari multjat felejtse el. Ami-
kor a bortonbdl kijon, akkor felejtse el a bortdnt, hiszen a Part ezt mar tisztazta. Neki ezzel

6 Csalog Zsolt, A tengert akartam ldtni: Négy munkdsportré, Szépirodalmi, Budapest, 1981. U0., A ten-
gert akartam ldtni: Négy portré [sic!], Palatinus, Budapest, 2010. Az els6 kiadas felelds szerkesztdje
Matis Livia, a masodiké Reményi J6zsef Tamas volt.

Csalog Zsolt, Kilenc cigdny, Kozmosz, Budapest, 1976; U6., Cstinya fekete asszony vagyok = Cs. Zs.,
Temet6, dsszel, Szépirodalmi, Budapest, 1977, 71-85.; U6., Divoljdk az erdét = Uo., 86-95.; UO., Disz-
ndtor = Uo., 96-117.; UO., Temetd, Gsszel = Uo., 118-132. UG., Gydkerek = Uo., 179-240.; UO., Cigdnyon
nem fog az dtok, Maecenas, Budapest, 1988; U6., Hontalan vagyok a hazdmban: Rostds Kdlmadn, 32
éves = Cs. Zs., Fel a kezekkel!, Maecenas, Budapest, 1989; U6., En gyézni akarok! = Cs. Zs., Csendet aka-
rok!, Ant-Ko, Budapest, 1999, 7-72.; U6., Romakédnyv, Ant-Ko, Budapest, 2001.

Csalog Zsolt, Egy tégldt én is letettem: Ot kis térténelmi portré, Szépirodalmi, Budapest, 1989.

CSALOG Zsolt, Parasztregény, Szépirodalmi, Budapest, 1978; 1985 (jav., bv.); Szekszard, Babits Ki-
ado, 1999.
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mar nincsen dolga. Semmi dolga vele. Felejtse el. Amikor ’56 utan vagyunk, akkor '56-ot is el
kellene felejtenie; ha itt maradt volna Magyarorszagon, akkor neki is az a sors jutott volna,
hogy ezt el kell felejteni. Na, ez a pont az, ahol Heltai mintegy dacol sajat koraval, minden ko-
rabbi kompromisszumaval, és azt mondja, hogy nem. En nem vagyok hajlandé felejteni tobbé,
s onnan kezdve '56 ennek az életsorsnak a centrumaba Keriil. Tehat mindent visszafelé és
elérefelé e szerint magyaraz, e szerint figyel, e szerint értékel. Ez lett az 6 megvalto pillanata.
A konyv ezt azzal is érzékelteti - nagyon pontosan és puritan médon -, hogy kiemeli a krono-
16giabdl s a legelejére helyezi ezt a pillanatot: ,’56 oktdber 29-én mentem at a feleségemmel
a Lanchidon, és azt mondtam neki, hogy most engem behivtak, lehet, hogy ezért felkétnek.
Visszaforduljunk?” Es erre azt mondja a feleség, hogy ,ne”.10 Ez nagyon latvanyosan részlete-
zett beszélgetés. Valdszinlileg nem igy tortént. Valdszintlileg nem a Lanchid kell6s kozepén
voltak, lehet, hogy még otthon, szedel6dzkédés kozben. Teljesen mindegy. Itt van egy re-
gényszer( inditas, ami teljesen jogos, mert innentdl elkezdjiik a torténetet. Sziilettem itt és
itt, apam, anyam ez és ez - de innentdl kezdve az '56 oktéber 29-i szcéna az, amely az egészre
ravilagit. Es ennek az embernek az életét értelemmel tolti meg. Ugy értette utélag, hogy odaig
sok mindent nem tudott, tele volt illuziokkal, tévedésekkel, értetlenségekkel. Ra kellett jon-
nie, hogy amit szolgalt, az szolgalhatatlan, de az a kiildetés, hogy '56-ot elmagyarazza észa-
kon, délen, keleten és nyugaton, most értelmet ad neki. Tehat ezt igenis nem felejtjiik el. A fe-
lejtés raadasul tobbrétegli. Személyes felejtés is. Heltai Gyorgy nevével taldlkozhattunk jéval
korabban Szasz Béla nagy kdnyvében,!1 természetesen a nevet két nap multan mar el is felej-
tettem. Abban az id6ében ugyanis - a ‘80-as években és kiilondsen a '80-as évek végén - hirte-
len olyan tomegii név és esemény zudult az emberre, kivalt, ha a szamizdatos informacidkat
is belevessziik, hogy alig gy6zte kapkodni a fejét. Egyszer csak el6jottek szerepldk, akikrol
fogalmad sem volt, hogy kicsodak. Ennyi szerepl6t nem lehetett megjegyezni. A Heltai-portré
is a Doku 5612 része lett volna, amint meg is tudjuk az el6sz6bdl, de ugye Heltai letiltotta, te-
hat nem Keriilt be a kotetbe. Ez azért is sajnalatos, mert akkor kevesebb teher lenne ezen az
egy elbeszélésen. Beleolvadt volna egy sorozatba; példaul ha Maléter Palnénak a gyonyori
elbeszélése!3 mellett olvasod, akkor mar nincs ekkora teher rajta. Nem tudom, értheté-e. Te-
hat egyetlen szévegen tobb mindent szamonkérsz, mintha egy kérusban szélal meg ez az arc,
ez a hang. Akkor ez is jobban a helyén van. Csalog ezt nem véletleniil komponalta igy, és sze-
rintem ezt jdl is érezte. Heltai Gyorgy nagyon érdekes, izgalmas figura, tele anekdotakkal, al-
lati jokat lehet mulatni némely torténetén, kis meséjén. Majd néhanyat nyilvan érdemes is
el6venni. De igazabdl ez a ,korus” az érdekes, illetve az, ahogy elfelejtettem 6t a Szasz-
koényvbdl, és '56 szerepl6ibdl is kevés maradt meg bennem, pedig 6k méar inkabb fészereplék

10 HGy, 41.

11 Vincent Savarius [Szasz Béla], Minden kényszer nélkiil: Egy miiper kortérténete, Nagy Imre Intézet,
Briisszel, 1963. A késébbi magyar nyelvii kiaddsok mar a szerz6 sajat nevén: Griff, Miinchen, 1979;
Budapest, M[agyar]. O[ktdber]., 1984; Eurdpa, Budapest, 1989; Eurdpa, Budapest, 2013. Megjelent
angol (Volunteers for the Gallows: Anatomy of a Show-trial, London, Chatto and Windus, 1971; Nor-
ton, New York, 1971), német (Freiwillige fiir den Galgen: Die Geschichte eines Schauprozesses, Wis-
senschaft und Politik, K6ln, 196[?].; Nordlingen, Greno, 1986) és orosz nyelven is (Bez vsdkogo
prinuZdenia: Istorid odnogo sfabrikovannogo processa, Kommentarii, Moskva, 2003).

Csalog Zsolt, Doku 56: Ot portré a forradalombél, Unié, Budapest, 1990.

Csalog Zsolt, ,Pali”: Maléterné Gyenes Judith, Budapest, 1985 = U0., Doku 56... i. m., 297-358.
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voltak, mint Heltai. A Maléter 6zvegye kivétel - ra tgy emlékszem, hogy megrendité élmény
volt olvasnom. Nagyon szép torténet, ajanlom szives figyelmiikbe, hogyha valaki még nem
olvasta volna. Es akkor jon egy masodik amnéziaréteg. A '90-es évek legelején egyszer csak
beletitkéztiink ebbe az iszonyu informaciéaradatba. Most megtaldltam otthon a Doku 56-ot.
Ezt totdlisan elfelejtettem. De mar azt is elfelejtettiik, hogy a '90-es évek elején ez minket el-
kezdett érdekelni. Ma mar nem érdekel maga az egykori érdeklddés sem, és azt hiszem, van
egy Oriasi csond, amelyben a kdzonség ezt a dupla felejtést mar nem igazan akarja pétolni.
Kivanom a Magvet6 Kiaddnak, hogy 6ridsi példanyszamban fogyjon el ez a kdnyv. Van esélye
ra, mert nagyon mesélds, tehat ugy lehet olvasni, mint egy regényt. Egyébként ez a kettds
amnézia eléggé maga ala temeti nemcsak a kort, de Heltai Gyorgyot, s6t Csalog Zsoltot is haj-
lamos maga ala temetni. Nagyon o6riilok, hogy itt az EI6hivdsban mar egy estét szentelhettiink
neki,14 és ez a masodik alkalom.

En azt gondolom, hogy ez a kényv mélté az életmiihdz. Miifajanak nem a legeslegreme-
kebb darabja, de nagyon jé szinvonalon megirt munka. En is azzal fejezném be az elsé nekifu-
tasomat, amivel Julcsi kezdte, hogy azért is partolandé ez a kotet, mert elképeszté munka van
mellette, koriilotte, alatta. Tehat én példaul a névmutatékat nem nagyon szoktam szeretni.
De itt ez kiilon élvezhetd: konyv a kdnyvben. Ezt a névmutatdt olvasgatni, akar ismertem az
illet6t, akar nem, nagyon jo. S akkor a névmutatét alkalmasnak talalja a szerkeszt6 arra is,
hogy bizonyos tévedéseket ott igazitson ki - nagyon elegansan, tehat nem labjegyzetben, ha-
nem a mutatéban. Ez borzasztéan tanulsagos és nagyon izgalmas olvasmany dnmagaban is.
Azt meg kiilon is tidvozlom, hogy egy Heltai-irast fiiggelékben ko6zol - azt a bizonyos nyilt le-
velét, amelyet Molnar Erikhez intézett.!5 Szerintem ennek az életmiinek és ennek az életnek
a csucsa ez a dokumentum. Mindaz, amit Heltai Gyorgy tud, vagy tudott, amit 6sszegy(ijtott
maganak, és amiben képviselte sajait magat - nem a Partot, sajat magat! -, az abban a néhany
flekkben benne van, az egy kis remekmii. Engem nagyon megfogott ez a nyilt levél. Tényleg
csoda, hogy annak idején megjelenhetett. Es nagyon-nagyon j6 arnyalé, kiséré dokumentuma
az elismerésre méltdan dsszerakott torténetnek.

Zavada Pal: Bocsanat, hogy belekérdezek, de az kideriilt, hogy Heltai miért nem jarult hozza
a kozléshez?

R. J. T.: Nem, Soltész Marcit kérdezzed, mert nem arulja el, hogy miért nem. Azt tudhatni,
hogy diih6s volt, amikor mégis napvildgot latott néhany részlet, majd kés6bb megbékélt, nem
tudom, miért. Nem magyaraztatik meg a konyvben - ez az egy kérddjeles. Ha ott Soltész ezt
nem magyarazta meg, akkor valdszintileg most is hiaba gy6térnénk 6t. Nem is akarnék erre
kiilonésebben kitérni. Az ember csak gondolhatja, hogy amig ugye é16 szereplék vannak... -
de ez csak talalgatds. Nem tudom. Igazabdl az a nagyobb kar, hogy ez a szoveg a maga idejé-
ben nem jelenhetett meg, igaz, akkor most szegényebbek lennénk a Tények és Tanuk tjabb
kozlése nélkiil.

14 2009. majusaban ugyancsak a Litera.hu El6hivds sorozataban Ban Zoltan Andras, Németh Gabor,
Reményi J6zsef Tamas és Vari Gyorgy beszélgetett Csalog Zsolt A tengert akartam Idtni (1981, 2010)
cimii kotetér6l. Az est moderatora Janossy Lajos volt. B6vebben lasd Szegé Janos beszamoldjat:
https://litera.hu/magazin/tudositas/ot-monolog-es-egy-parbeszed.html

15 HGy, 299-303.
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Németh Gabor: Pont ezt akartam mondani, hogy ez nem deriil ki. Tehat ez is aldaknazza egy
kicsit a széveget. En viszont nem voltam olyan okos, mint Julcsi, mert én el6bb az elsz6t ol-
vastam el. Es az rettenetesen kikezdi az olvasatot. Kiilénésen, hogy a Hayden White-idézet is
ott van, ami arra figyelmeztet, hogy az tgynevezett torténeti munkakat metaforaként kell ol-
vasni. Tehat nem az események jeleit olvassuk, hanem egy olyan retorikai alakzatot, amely
arra emlékeztet minket, amit az irodalmi kultirankbdl mar megtanultunk. Es aztan raadasul
az el6sz6 tulajdonképpen egy hatarozott ajanlatot tesz arra nézvést is, hogy regénynek olvas-
sam, és miutan nagyon meggy6z6 példakkal bizonyitja Csalog Zsolt torténészi, illetve adat-
kozl6i minGségének kérdéses voltat, nem tudok mast csinalni, mint hogy esztétikai természe-
tli érdeklédést eresszek ra a szovegre. Szemben azzal a helyzettel, ami '86-ban lett volna,
amikor még nem tudhattam annyit, mint most tudok a konkrét... - most ezek utdn nehezen
haszndlom a ,tény” szét, de mondjuk abbdl, amit konszenzudlisan tényként szoktunk elis-
merni ‘56 torténetével kapcsolatban. Széval azt az izgalmat, amit elsédleges adatkozlést ol-
vasva érez az ember, itt most nem érezhettem. Kizarélag regényként tudtam olvasni. Es re-
gényként nekem nem volt j6. Nem volt j6 olvasni, méghozza azért nem volt j6 olvasni, mert
azt éreztem, hogy az '50-es évek hihetetlen ziccert ad az irék kezébe, ugyanis olyan figurakat
termel ki a kor, hogy az bizonyos értelemben példatlan. Olyanokat, akik egy életen beliil, vagy
akar 8 éven beliil képesek voltak blinosck, aldozatok és héroszok lenni. Es ez regényként en-
gem akkor érdekelne, ha az dnreflexié nem ismerne se istent, se embert. Tehat hogyha pon-
tosan ugyanolyan kiméletlenséggel foglalkozna az ember mindhdrom &llapotaval. Ez a szoveg
nem ezt teszi, amit egyébként tokéletesen megértek. Semmiképp sem szeretnék moralizald
attitlidot félvenni. Hangstlyozottan esztétikai problémanak latom ezt. Na most van egy kiilo-
nos probléma a verzallal. Ami ugye Zsolt szamara a verzal, a felkialtdjel-erdd, a szaggatott
gondolatjelek, tehat a dramatizalalas tipografiai eszkoztara, amelyet el6szeretettel alkalmaz,
sajnos inkabb a reflektalatlansagot erdsiti az olvasatban. Egy olyan tulajdonsagot, ami engem
egyébként is zavar ebben az dnismereti prébaban, amit ez a szoéveg még folfokoz. Ettdl lesz
szerintem tulzottan anekdotazd, és bizonyos pontokon nagyon kdnnyedén dnfelment6 ez a
szoveg. Vegyiik csak azt, amikor ott van Maléter, aki azt mondja, hogy 6 csak egyszer szavaz
és egy helyen, és szemben allnak vele azok a kommunistak, akik, habar nem helyeslik zsiger-
bdl, de azért 30-szor, 40-szer leszavaznak, és hat ne kerteljlink, ma is ebben a szarban jarunk,
ami akkor kezd6dott. Tehat nagyon sulyos torténetek vannak ilyen médon idénként elimi-
nalva, illetve nagyvonaltian kezelve. Es még egy problémam van az ésszes olyan szoveggel,
amiben '56 mint lidvtorténet jelenik meg, hogy egyszerlien a torténeti id6bdl kiszakad, és
oda-vissza homogenizalja az elbeszélés terét. Létrejon egy olyan személy, akivel semmilyen
mas viszonyom nem lehet, mint hogy végtelentl tiszteljem azért a batorsagért, amit 10, 13
vagy 25 nap, esetleg évtizedek vagy a bortonévek alatt tanusitott. Kiilén paradoxona az '50-
es éveknek, hogy teljesen indifferens okokbdl lehetett blindssé és dldozatta valni, és ettdl tel-
jesen fiiggetlentil érezhette magat valaki biindsnek vagy aldozatnak, kiszolgaltatottnak vagy
aktornak. Es ez olyan végteleniil abszurd térténeti tudatot hoz létre, ami szintén jelentds iré
tollara volna mélté. En is uigy érzem, hogy példaul az M. Lajos, 42 évesié erésebb szoveg, vagy

16 A kisregény el6szor szamizdatban és tamizdatban jelent meg - Kenedi Janos szerkesztésében ma-
gyarul, majd Balla D. Karoly és Kemény Istvan kozrem{ikodésével ukranul, lengyelill, illetve francia-
ul. M. Lajos, 44 éves = Profil, szerk. KENEDI Janos, ABC Fiiggetlen, Budapest, 1977, 15-66. M. Lajos, 44
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A tengert akartam ldtni szintén erdsebb és bonyolultabb széveg. Ami viszont igazi 6rém volt,
hogy a monogréfidhoz kiildott Gjabb munici6t. Na igen, hat azt nem tudom, ki olvasta vagy ki
nem olvasta, aki nem, annak nagyon nagy szeretettel lehet a figyelmébe ajanlani; tehat Sol-
tész Martonnak van egy koriilbeliil 500 oldalas monografiaja Csalog Zsoltrol,17 ami szerintem
azért nagyon érdekes, mert ennek a szovegnek a hattereként is mtikodik. Az el6sz6 idénként
odakiild, tehat szerintem valésziniileg kapnank magyarazatot finomabb szerkezetben ezekre
a furcsa és kibeszéletlen megjegyzésekre, amiket az el6bb emlitettetek. Ugye maga a rovid
Csalog-el6sz6 is nagyon kiilonds helyzetbe keriil. Hiszen ott egy lefele stilizald retorikai alak-
zatban, hdtiszta lelkiink folytonossaganak jelentéktelenségérdl beszél, de hat persze nem volt
hétiszta a lelke neki sem. Es ezt a széveget nagyon furcsa idézdjelek kozé teszi, vagy helyzet-
be hozza - mint ennek a konyvnek a rejtett f6hdse. Van egy masik f6hése is, ez Nagy Imre va-
16szintileg. Nem? O egy erds figura. Csak hat ha follapozzuk a névmutatét, akkor Nagy Imre
életrajza sajnalatos médon 1944-ben kezdddik. Azt gondolom, hogy mindaddig, amig ezek a
lapszusok vagy felejtések vagy értékhierarchia szerint megsziirt vagy adagolt informacidk
vesznek koriil egy szoveget, addig ott fogunk jarni, ahol most vagyunk. Tovabbra is itt fogunk
jarni. Szerintem - mar bocsanat, hogy eddig merészkedem -, egy igazan erds kozos katarzis
azért maradt el mindmaig, amit az elején emlitettem: a mindenre kiterjedé kiméletlenség
elmaradasa miatt. Ugyanis akkor mindannyiunkrol kideriilhetett volna, hogy esendéek va-
gyunk. Es ebben az esendéségben talan meg lehetett volna - elsésorban énmagunknak - bo-
csatani. Mert a nagy baj valészinileg inkabb ez - tehat hogy magunknak sem tudunk megbo-
csatani. Kire mit mért a torténelem, vagy a sziiletésének az ideje - ehhez képest tud, vagy
nem tud maganak megbocsatani, és emiatt a tobbieknek se. Tehat nekem ezért volt nagyon
zavarba ejt6 és nagyon furcsa olvasmany ez a kényv. Ja, és még egy, ami talan megérne egy
misét: milyen érdekes az, hogy a kommunista énfelmentés retorikajanak a kézponti értékka-
tegdriaja a hit, a nacié pedig az, hogy parancsra tettem. Ezt csak igy mondom.

Janossy Lajos: Sok-sok kapcsolédasi pontot felkinaltatok. En talan ott kezdeném, ahhoz zar-
koznék fel, amit Gabor mondott, de ti is érintettétek - Julcsi meg Joska -, hogy az egy erds
kérdés, hogy ennek a szdvegnek milyen poétikailag elgondolt formajat latjuk, vagy milyen
poétikai ambiciéi vannak ennek a szévegnek. En nem latom egyébként azt, hogy ez egy eré-
teljesen a szépirodalom iranyaba mutaté korpusz volna. Ez egy érzékeny iréi tekintettel meg-
formalt nyersanyag, amelyre hogyha azt mondjuk, hogy monoldg, akkor is inkdbb egy empi-
rikus benyomasunkrél adunk szamot, mint egy esztétikair6l. Tehat én ettdl egy kicsit tavo-
labb tartanam magam. Ha és egyaltalan, akkor azt hiszem, hogy a torténettudomany, a torté-
netkutatds egyik koézkedvelt forrastipusaval - az oral historynak egy bizonyos formajaval
vagy alakjaval - szembesiiliink. Ett6] még abbdl a dilemméabol nem szabadulunk egykénnyen,

éves, AB Fiiggetlen Kiad6, Budapest, 1982; Ua., ABC Fiiggetlen, Budapest, 1985; M. Lajos, 44 éves =
Gulag ABC, ABC Fiiggetlen, Budapest, 1986, 3-80.; Lajos M., lat 44, CDN, Warszawa, 1985 (Biblioteka
,0bozu”); Jatiow M., 42 poku, Bececsit, 1991/2., 220-231. (Ilepex1asay: Muxaitno HOHTEP); Lajos M.,
44 ans, L'Autre Europe, 1988/17-19., 108-124. (Trad. Martine ASSELAIN, Anna ROMAN). Elsé legalis
magyar-angol kiadasa: CSALOG Zsolt, M. Lajos, 42 éves / Lajos M., Aged 42, Maecenas, Budapest, 1989,
116. (Ford. Istvan CSICSERY-RONAY, Agi CLARK). A regény kalandos sorsarél lasd: Soltész Marton, ,Kd-
torzsnaja rabéta”: Mikluszko Lajos, élt 86 évet = UO., Ideoldgidk horizontvdltdsa: Fejezetek a magyar
irodalom (hdttér)térténetébdl, Orpheusz, Budapest, 2018, 192-196.
17 Soltész Marton, Csalog Zsolt, Argumentum, Budapest, 2015.
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hogy amikor olvassuk, akkor milyen elvarasokat tdAmaszt ez a szoveg, és hogyan viszonyu-
lunk hozza, ami természetesen meg van tetézve, pontosabban ald van tdmasztva azzal, hogy
itt a Tények és Tanuk konyvsorozathoz tényleg nagyon erételjesen - nomen est omen - kap-
csolodé szoveget olvasunk. Tehat egy torténelmi szereplérdl van sz6. Ennek a személynek a
formatumat elhelyezhetjiik abban a torténelmi kdrnyezetben, amelyben fellép. Olvashatjuk
ezt egy leirasként, egy beszamoloként, egy hiradasként, egy palackpostaként egy korszakrol.
Ugyanakkor, és ez egyébként se nem esztétikai, se nem etikai itélet - tehat nem allitja szem-
be esztétikai vagy etikai megkozelitéseinket -, sziikségképpen olyan helyzetbe hoz a szoveg,
hogy nem tudjuk elkeriilni az itélethozatalt. Es ezt Gabor sem keriilte el szerintem. Ha nem is
ezekkel a szavakkal mondtad, valamilyen médon errél van szd. Hangsulyozom, hogy szerin-
tem ez nem egy, a hagyomanyban koézismert esztétikai formak nyoman felmertils, katartikus
pillanatok soran sziilet6 itéletnek vagy atélésnek a pillanatat jelenti, mert nem egy epikai
szovegrdl van szd, és nem is dramai szovegrdl van szo, jollehet tartalmat, miifajat tekintve
vannak benne dramai elemek. Ezért aztdn nehéz az olvasénak. Vagyis inkabb azt mondom,
hogy ugy éreztem, az én helyzetem nehéz, mert szembesiiltem azokkal a kérdésekkel, ame-
lyeket felvetettetek. Nagyon gordiilékeny egyébként ez a szoveg. Nagyon gordiilékenyen jarja
be azt az utat, ami ezt az életpalyat jellemzi. A gordilékenységéhez hozzatartozik ez az anek-
dotikus jelleg is. Es az anekdota mindig oldja azokat a fesziiltségeket, nagyon kemény konf-
liktusokat, amelyeket amtigy vissza lehet fejteni. Es ez zavarba ejt8, mégpedig azért is zavar-
ba ejt6, mert abba az iranyba mutat, hogy ez nem pusztan egy stilus. Es ha a stilus alatt for-
mat értek, a forma alatt pedig életproblémakra adott lehetséges valaszokat, akkor ez a szo-
veg annak a korszaknak, annak a folyamatos politikai fenyegetést6l atitatott idészaknak a
kérdéseire, azt gondolom, elkeriilé valaszokat ad. Nem keresi igazan a konfrontativ valaszt.
Reflexive sem. Viszont ad azért bizonyos javaslatokat, timpontokat arra nézvést, hogy mi-
lyen mddon hozhaté mozgasba az olvasé empatikus készsége. Hogyan lehet megkozeliteni és
atélni egy nem esztétikailag megformalt szoveg esetében az elbeszélés, az alanyi hang soran
ennek az egész nagy kommunista masinérianak a lényegét, azt, hogy ez a rendszer bedaralt
embereket, mert az utolsék kozott ugye bortdnbe viszik a fejeseket is. Ez a mozgalom - mint
fatum - rdjuk is lecsapott, de ha ez nem torténik meg, akkor 6k a végsdkig szolgalnak ugyan-
abban a szisztémaban. Kérdés: az emelletti valasztas és a kitartasnak ez a szenvedélye vajon
atélhet6-e. En nem akarom ettdl tavol tartani magamat, de pont azért, mert hidnyoznak a tor-
ténet 6nismereti rétegeire fényt vetd perspektivak, ezt nehezebb szdmomra latni, s nehezebb
atélnem ezt az egészet. Ebbdl adéddan pedig azt a kérdést is, ami itt kockan forog. Mert sok
minden forog kockan, de az egyik markadns pont kétségkiviil a ‘45 utdni kommunista part
szervezddése, abban mondjuk a magyar zsiddsag szerepvallaldsa, amire Heltai t6bbszor is
visszatér, mondvan: sziikséghelyzet volt, ma sem valasztana masképp, mint hogy belép a
mozgalomba. Ez mégiscsak valtozatlanul egy bizonyos fesziiltséggel tolti el az embert arra
nézve, hogy a hitnek - amit Julcsi mondott - a szerepe hogyan emelkedik meg, és hogyan va-
lik egy laikus anyaszentegyhazza a kommunista part. De ez azért ma mar nem névum a sza-
munkra. Az a kérdés, hogy ez a kényv mennyiben visz kozelebb ehhez a hit-problémahoz. Es
azt gondolom, hogy nem visz igazan kozelebb. Lehet talan talalni egy-két olyan momentumot,
amiben ez az ellentmondas, a tudat kétlelkiisége feltarul, mert a kdnyv els6 negyedében-
o6todében Heltai tobbszor sz6va teszi - 2-3 lapon keresztiil -, hogy szdmara mennyire idegen
volt a hitbéli elkdtelezettség, és hogy 6 mindig a racionalitas analitikus ralatasaval igyekezett
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a problémakhoz kozelebb férkézni.18 De nem tértént mas, mint hogy ez a hit végiil ugyanigy
elragadta, mint masokat, vagyis ugyanaz tortént vele, amit problematizal. Ebbél a szempont-
bdl pedig a sajat hithez valé hozzaférés mddja szamomra hianyzik itt, noha egyébként szo
van err6l ebben a konyvben. Egyetlenegy dolgot szeretnék még itt el6ljaroban elmondani,
vagy majd a kovetkez6 megszélalasomban, ha lesz ra lehetéség. A konyvnek vannak nagyon
érdekes, a személyes megéltségbdl ad6do torténetei, észrevételei. Tehat most csak ilyen
enumeraciészertien, de példaul Rakosi figuraja, ahogy megjelenik ebben a kényvben, az a
kozvetlen tapasztalat, és persze azonkiviil a Horthy-korszakbeli munkaszolgalat, a katonasag
tapasztalata, aztan késGbb a rabsag, az AVO bértonében toltott id6 tapasztalata — ezek speciel
mutatnak novellisztikus vonasokat is. Természetesen 56, vagy az '50-es évek irodalméban jo
néhany példa akad erre, mindenekel6tt Déry nagyon sokszor eszembe jutott. Déry novellisz-
tikdja, aminek legkozismertebb koronaékszere a Szerelem cimi novella, amelybdl Makk
utébb megcsinalta a hires filmjét. Ez nagyon sokszor visszakdszon egyébként hangulatilag is.
Vannak tehat ilyen szépirodalmilag - most jobb hijdn mondom ugy, hogy - ,alafest6” elemek,
amelyek az atmoszférajat mégiscsak megadjak egy vilagnak, azokkal a fenntartasaimmal
egylitt, amelyeket itt megprobaltam elmondani.

T-C. ].: Szerintem nagyon érdekes kérdés, amit felvetsz, hogy megtudunk-e ennek a hitnek a
miikodésérdl valami tobbet, mint amit eddig tudtunk, és hogy az ellentmondésokban talan
feltarul valami ebbdl. Szerintem az egyik legnagyobb ilyen ellentmondas (és ez, ha nem is
konkrét 6nreflexi6é formajaban jelenik meg, de mindenesetre nincs eltorzitva ebben a vissza-
emlékezésben), hogy Heltai ugyanuigy rajong Rakosiért, mint Nagy Imréért. Ez csak egy ezen
a két emberen Kkiviil levd, vagy bel6liik a Rakosi altal derivalt-kivaltott okbdl vezethetd le. A
,Rakosi mint sarmér” - én ott éreztem magam legkdzelebb a regényhez, amikor ez le lett ir-
va.

R.]. T.: Egyébként nagyon hiteles, masok is elmondjak, hogy sarmér volt.
T-C. J.: Na tessék, most ezzel tonkretetted szamomra ezt a regényszer(i vonast! (Dertiltség)
R.]. T.: Igen? ]6!

T-C. J.: Ez az egyik olyan pont, ahol ennek a hitnek szerintem nagyon érdekes a miikodése, és
amit az el6bb mondtam, az ugyanez, hogy minden olyan ponton, ahol ez a hit m{ikddésbe 1ép,
ott... - tényleg nem tudom, hanyszor hangzik el ebben a beszédben, hogy csupa tisztességes,
j6 ember, csupa tiszta ember, csupa pozitiv stb. Rengetegszer, nem? Es aztan soha nem tiszta,
jo és pozitiv dolgok torténnek. Tehat ezt nem lehet masra visszavezetni, csak a hitnek erre a
nagyon furcsa miikodésére. Emlitetted - te mondtad, Gabor? -, ezt a bujtatott hést. Szerintem
is van egy - egy masik, mégpedig a feleség, aki viszont engem rettenetesen érdekelt volna. O
példaul nagyon érdekelne mint regényhésné. Es az is nagyon érdekes, hogy tobbnyire azo-
kon a pontokon bukkan f6l, amikor a lelkiismeretnek miikddésbe kell 1épnie. Tehat akkor va-
lahogy mindig visszautal arra, hogy - bocsanat, hogy igy mondom, de igy szerepel a kotetben,
hogy - az Agi eddig hol volt, mit gondolt, mit csinalt? O elébb rajott, 6 ezt mondta meg azt
mondta. Ez tiinetértékd!

18 HGy, 44-45.
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R.]. T.: igy van, hat tulajdonképpen ez pétolja az onreflexiot, a feleség képviseli az onref-
lexiot. Nagyon érdekes, er6s arnyalati kiilonbség van abban, ahogy ranéziink a kdnyvre. Nem
tudom, észrevettétek-e, elkezdtetek végig tigy beszélni a konyvrdl, mintha ez Heltai Gyorgy
koényve lenne. Csakhogy ez nem Heltai Gyorgy konyve. Itt van egy ember, aki képtelen olyan
értelemben vett katarzisra, amit most szamonkériink téle, az énreflexiénak egy olyan fokara,
ami szamunkra izgalmassa tenné - egy jellem épitkezésére, meghasonlasara stb. De nem er-
rél van szé, hanem Csalog a panoptikumaba belerakott egy ilyen figurat is, aki a kornak jel-
lemz8 embere, nem f6héstipus, egyaltalan nem. Gyakorlatilag ugyanaz, mint az Egy tégldt én
is letettem!® - § is letett egy téglat. Csak azt a masikat egy buta, szerencsétlen, miiveletlen
ember tette le, ezt meg egy okos, miivelt ember tette le. De egyik sem latja igazan sajat magat.
Tovabba itt egy olyan kdnyvet olvasunk - és ez megint csak a miifajnak a nagy csapdaja -,
amelyben Csalog révén egy 6nmaganak ha szobrot nem is allitd, mert annal intelligensebb a
pasas, de 6nmaganak egy kedélyes portrét allité ember beszél. Tehat nem Heltai beszél hoz-
zank, hanem Csalog mutat nekiink egy embert, aki 6nmagarél rajzol egy kedélyes portrét. Es
ilyen értelemben én nem is azt varom el ettdl a torténettdl, hogy valaki f6hdse legyen a sajat
torténetének, és azon belill tegyen hozzd a mi eddigi katarzis-ismereteinkhez még valamit.
Nekem bdéven elég, amit olvasok. A multkor tulajdonképpen szerencsésebbek voltunk, mert
egy kicsit hasonl6 mentalitasuy, finom és ironikus figura volt a témank - ugye Karinthy Ferenc
—;20 6t sokkal jobban ki lehetett targyalni, sokkal jobban tetten lehetett érni. Ez egy bujocska-
z6sabb szdveg, és persze hat kisebb kaliber(i ember a hése, mint Karinthy Ferenc, bArmeny-
nyire sokat évédtiink is rajta akkor, marminthogy Karinthy Ferencen. De hat azért ne azt var-
juk ett6l a kényvtdl, ami nem varhatd. Ugyanakkor igen, van egy bujtatott hése ennek a
konyvnek is, mint a Tégldnak is, vagy az M. Lajosnak is. Ez a Part. Nem egy személy. Nagy Im-
re tulajdonképpen ilyen értelemben nem f6hés. Semmivel sem tudunk meg réla tébbet, mint
amit eddig tudtunk, azt is nagyon-nagyon érint6legesen. Sajat maga se f6hds, csak mindeniitt
ott van az illet6. Egyébként ugye a vészkorszakban nala csak Aczél Gyorgy volt batrabb, de
hat az is hitelesen hangzik. Nincs azzal semmi baj. Tulajdonképpen maga a Part a f6hés. A
szerkezet, amely bedaral mindenkit. Es amirél Heltai azt 4llitja, hogy sokaig nem igazan vette
észre, hogyan miikddik. Ott nagyon leleplezd a dolog, amikor azt mondja, hogy ,nem akkor
dobbentem ra végleg, amikor a kisgazda barataimat eltakaritottdk, nem akkor, amikor a
szocdem partot kinyirtdk, hanem amikor Mindszentyt. Mert Mindszentyt milyen pitidner,
banalis mddon tették félre”.2t Ebben van valami raciondlis tetszelgés, mert azért ez igy nem...
- épp itt észrevenni: nagyon hangzatos, de nem stimmel. Ugyanakkor ennek az embernek
van fogékonysaga. Epp azért, mert azt mondtatok, hogy cinikus, hat csak amennyire Karinthy
Ferenc tarsasaga cinikus volt az '50-es években. Vilagosan latta és ezért tudta egy-két anek-
dotaban elmesélni a kor abszurditasat. Tehat amikor ott van a kihallgatas, amin a biré mast
kérdez, és a vadlottnak mast kell valaszolnia. ,- Hany gyereke van? - Jelentem, az angol kém-
szolgalatnak dolgoztam.” Rejt6 Jendnek van egy hése, akinek hibas a valaszolé kézpontja, és

19 Csalog Zsolt, Egy tégldt én is letettem = U0., Egy tégldt én is letettem, Szépirodalmi, Budapest, 1989,
5-73.

20 2018. majus 9-én Karinthy Ferenc napl6jardl Janossy Lajos, Németh Gabor és Reményi J6zsef Tamas
beszélgetett a Litera.hu Elhivds cim{i sorozata keretében. A beszélgetés felvétele meghallgathato:
https://litera.hu/media/litera-podcast/litera-radio-karinthy-ferenc-naplojarol.html

2t HGy, 134.
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mindig mdsra valaszol, mint amit kérdeznek. Hihetetlen. Pontosan itt van el6ttiink Rejté. Ha-
sonlé abszurditasok sora van a kdnyvben Az anydsnak az igaza példaul: milyen jo, fiam, hogy
téged mindjart az elején letartoztattak, mert igy megusztad, hogy aljas szemétlada legyen be-
16led.22 Ez is nagyon jellegzetes pillanat. Az meg kiilén hosszt beszélgetést érdemelne, az a
nagyon onleleplez6, ugyanakkor kibeszéletlen pillanat, amikor Heltai azt mondja, hogy '56-
nak az is volt a baja, hogy tulsagosan szép volt, tilsigosan megengedd volt. ,Egy forradalom
legyen forradalom. Egy forradalomnak vérrel Kkell jarnia. Nincs mese.” Mondja 6.23 Amiben
egyébként az 6altaluk messzemendkig elmarasztalt Lukacs Gyorgy kdszon vissza. Tehat ak-
kor mi is van? Tehat '19-ben elkdvettiik a hibakat, '56-ban miért nem kovettiik el ugyanazo-
kat a hibakat, amiket '19-ben elkdvettiink? Nagyon érdekes értelmiségi meghasonlas. Hogyan
lehet ebbdl a tragédiabdl kimaszni? Mindenki saros ebben a CIA-t6l a Szovjetunién at Titoig -
mindenki. Mi magunk azért vagyunk sarosak, mert nem voltunk elég radikalisak? Itt egyéb-
ként tdl szépre is festi az '56-0s eseményeket. Tehat azért a Koztarsasag téri eseményeken
nem lehet csak ilyen siman atsiklani. Itt valéban meseképzés miikodik, mikdzben 6nmagarol
fest egy olyan portrét, amelyet szivesen megnézeget néha a falon. Csalog ebbe nem igazan
szl bele, nem is veri keresztbe, szerintem hagyja, hogy ez érvényesiiljon, és ezért mondtam,
hogy egészen mas lenne ennek a helye, szerepe egy portrésorozatban, mint igy, teljesen fiig-
getleniil és kiemelve. Ismétlem, nem kérnénk szamon ennyi mindent rajta és a konyv f6-
hésén, mint amennyit igy szamonkériink. Egyébként meg van egy nagyon szép alluzid, ami-
kor Heltai Lukacs Bélarél beszél, az éregurrol, aki fogkrémet...

T-C.J: ...fogkefét...

R.]. T.: ..fogkefét ad neki a bortonsétan. Hat ez a Lukacs Béla a Lengyel Jozsef kicsi, mérges
oregura.2* Hat nem? A magamfajta olvasonak ilyen két6dései vannak, hogy milyen jo rais-
merni Ujra és Gjra arra, hogy altala nagyon szeretett és nem véletleniil nagyra tartott irasok
vagy hdsok utélag, mas elmesélésekben, mas dokumentumfoszlanyokban megerésédnek és
visszaigazolast nyernek - hogy ezt a hiilye sz6t hasznaljam. Tehat itt is van egy kicsi mérges
oregurunk, én ezt igy olvastam. Nyilvan megemel6dott. Ez a ,megemel8dés” kifejezés szerin-
tem fontos, mert nem csak 6nmagarol - persze szubjektiv mddon - mesélé emberrdl van sz6,
akit a felesége nyilvan tobbet rugdosott, mint amennyi itt szerepel, de aki el6tt ott van az a
rettenetes kép, a Lanyi Saroltdé, akit ha kerékbe tornek, kinyirnak, vérét eresztik, akkor se
hajlandé feladni a hitét. Lanyi Sarolta tényleg elképesztd szent volt, még ha ilyen martirokat
ismeriink a keresztény egyhdz torténetébdl is. Tehat szemlélhetjiilk mindezt megemel6dés-
ként, nem csak onfelnovesztésként. A '40-es-"50-es évek Magyarorszaga azért mégiscsak ott
van benne mindenestiil - a szenvedéseivel, az irt6zataval és f6leg az abszurditasaival, aminek
ezek az emberek hanyatott sorsd és hanyddé sorsu figuraiva lettek. Hogy aztan ki, mikor,
mennyire volt becsiiletes, és ki, mikor, mennyire volt h{i, és mihez - hat ember legyen a tal-
pan, aki ezt el tudja biralni. Az ,itélet” kulcssz6 itt - hat nem hidba adta regénye cimének
Déry, hogy Itélet nincs... Egyébként az a két-harom oldal is nagyon j6, amelyik a Déryvel tol-
tott éjszakakrol szol, és arrol, hogy hogyan sziiletett meg tulajdonképpen a Szerelem, és hogy

22 HGy, 144.
23 HGy, 286-296.
24 Utalas Lengyel Jézsef Kicsi, mérges éregiir cimii elbeszélésére.
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Déry mennyire volt kivancsi, és mennyire volt izgatott, hogy halljon valamit. Ez is nagyon
szép és fontos részlete a konyvnek. Tehat én ilyen részletekben élvezkedtem, és ezekben lat-
tam az értelmét annak, hogy ezt a konyvet elolvashattam. Talan ezért is vagyok egy Kicsit lel-
kesebb nalatok.

N. G.: Az én kedvenc részem az, amikor a sirmdr megtanit homart enni, pedig agyon is l6vet-
hetett volna.

T-C. J.: De kozben nincs ott. Marmint a parizsi béketargyalasokon. Ugye kideriil a jegyzetek-
bél, hogy nincs is ott.

N. G.: Ez a kép elég szép. En értem, amit J6ska mond, és nem is azt allitottam, hogy ez a Heltai
konyve, csak azt mondtam, hogy iréi szempontbdl, ha mar regénynek olvasom, akkor szive-
sebben olvastam volna egy olyan regényt, ami azokat a regisztereket, amelyeknek a bejara-
sara ez az élet egyébként alkalmat ad, bejarta volna. Soha nem tudjuk meg, hogy Csalognak
milyen eszkozei lehettek, lettek vagy voltak arra nézvést, hogy ezt provokalja vagy eltéritse,
vagy elmélyitse azt a képet, amit ilyen médon megfestet az elképzelt pszeudo-Heltaival 6n-
magardl. De mégiscsak az van, hogy a konyv szerkezetében a portré elé keril ez a Lelki tid-
vosség, foldi értelemben cimii széveg, ami egy himnikus, rovid sarokszoéveg, s ebben az iré hi-
tet tesz. '56-os krédoja ez a szoveg, bar semmit sem allit benne arrél, hogy neki majd milyen
kapcsolata lesz ahhoz, ami utdna kovetkezik. Azért strukturadlisan mégiscsak megemeli. Ez
olyan, mintha utdna ennek az epikus kifejtése lenne. Tehat mintha 56 nagy eszméjét ebben a
konyvtargyban vagy ebben a struktiraban aztdn a Heltai-indexnek a torténete hordozng,
nem? Egyfajta ,Szentek élete”, ami ehhez a szoveghez tarsul, mintegy kommentarként vagy
legendariumként. Mégiscsak ez all el6, ez a helyzet. Ezt az olvasatot ajanlja a szerkesztd, ezért
gondolom azt, hogy nem jok ezek az érvek. Ez az érzésem.

T-C. J: A kozott azért tegyiink kiillonbséget, hogy én ezt egyfel6l nagyon fontos konyvnek tar-
tom, masfeldl kellemetlen szovegnek taldltam a magam részérdl. Egy nagyon fontos megjele-
nés, ami igen kellemetlen érzéseket kelt. Ez két kiilon dolog, de egyébként nagyon kevés
olyan szoveget tudnék mondani ebbdl a korszakbdl, ami kifejezetten kellemes élményként
maradt volna meg bennem. Kézben irgalmatlan fontosnak tartom, példaul azért, mert nem
biztos, hogy azt mondtam - majd vissza fogom hallgatni -, hogy cinikusak a mondatok, ha-
nem azt, hogy én cinikusnak hallom 6ket. Ez egy nagyon fontos kérdés, hogy miért hallom ci-
nikusnak 2018-ban, mindazzal a tudassal stb. stb. En abban a kiilonbségtételben, amit az el6-
sz0 tesz, hogy hds versus torténész, én a torténészhez allok kozelebb, mikozben nem vagyok
torténész nyilvanvaldan, de hogy mégiscsak a tudasom (szerkezete), ahogy nézek ezekre a
torténésekre, az ehhez van kozelebb, és én ezért hallom cinikusnak. Es tjra és tijra emlékez-
tetnem kell magamat arra, hogy ez lehet, hogy a tulélés zaloga. Ez mar a Szilagyi Janos
Gyorgy-szovegnél?s is felvetddott, hogy ez a kedélyes anekdotazas, ez irritdlja az embert. De

2016/87.,28-123.; 2016/88., 17-90.) Téth-Czifra Julia, Janossy Lajos, Németh Gabor és Reményi J6-
zsef Tamas beszélgetett a Litera.hu Eléhivds cim(i sorozata keretében. Az interju Litvan Gyorgy és
Molnar Adrienne 2003-ban rogzitett, utébb Komoréczy Géza altal sajté ald rendezett szovege:
epa.oszk.hu/03300/03329/00002/pdf/EPA03329_enigma_no_87_028-123.pdf, illetve: epa.oszk.hu/
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miért is irritadl? Mikézben lehet, hogy a kommunista ideolégiaba fizikailag belekotott elmé-
nek ez a teljesen normalis miikddése, mert - azt hiszem, ez igy szerepel - akkor tényleg ki le-
het menni, és fel lehet kotni magadat az elsé fara, hogyha valami ilyen 6nvédelmi eszkoz nin-
csen becsatolva. Ez egy dolog. Az meg egy masik dolog, hogy én ezt mai fiillel igy hallom. Es
részben azért hallom igy - amit Gabor mond -, hogy azok a reflexek egyaltalan nincsenek
magunk mogott hagyva, amelyekbdl egy ilyen keletkezik. Példaul az, hogy nem nyomozas zaj-
lik, hanem tények vannak, és a tényeket készen kapjuk. Nem? Ezt ugy kiirtam magamnak, és
ugy folraktam. Tehat hogy nyilvan ezért zavar engem, és ezért hallom cinikusnak, de errél
nem szeretnék lemondani. Azt hiszem, hogy nagyon rossz volna, hogyha ez engem nem za-
varna.

J. L.: Abszolut meggydztél, hogy érvényes. Ezt a kedélyességet én nem egy csindlt, nem egy
keresett kedélyességnek latom. Itt tényleg mindenki j6 ember, és itt most nem tartok név-
hogy itt gyilkosokrol van sz6, akik kapcsan ez a véleményezés felmeriil, ami azért ebben a
formaban mégiscsak dermeszté. Es itt nem tudjék az én indulataimat féken tartani okosan
gondolkod6 - vagy okosnak vélt - értelmezési kereteim. Ez pedig azt jelenti, hogyha ennek a
kétlelkli személyiségnek a XX. szazadi torténetén végigmennénk, és megnéznénk a kommu-
nizmusban befutott karrierjét, leginkabb csak elhasznalt kozhelyeket mondanank, mert ezt
azért tobbnyire mindannyian végiggondoltuk mar. Anndl érdekesebb az a jatszma, az a
pszicholégiai jatszma, az dnfelmentésnek egy bizonyos jatszmaja, ami amellett érvel, hogy
végsb soron a mordl és az etika kettévalaszthatd. Tehat az etikailag megitélhetd cselekmé-
nyek mogott mégiscsak 1étezik egy moralisan védhetd személyiség, ami a mindennapjaiban
kétségkiviil jot akar. Azért ez egy dermeszt6 képlet, azzal egyiitt, hogy kedélyesen van vé-
gigmondva. Mégiscsak érzek egy ilyen silyt ebben a konyvben, s az egész kommunista jatsz-
manak egy olyan rettenetes nyomatékat, amitél nem tudok eltekinteni. Ha ezt az énreflexio
szintjén, vagy a reflektdlatlansag szintjén nézem, akkor ez csak megerdésiti az indulataimat.
Ha pedig feltételezziik, hogy ez egy kozvetités nélkiil megelevenitett mult idének az elbeszé-
lése volna - persze nyilvan nem létezik olyan, hogy reflektalatlan elbeszélés -, vagyis a kora-
beli aktudlis torténelmi idében hasonléképpen zajlott, akkor ez megint csak nem szél masrol,
mint hogy vérfagylald a helyzet, mert azokért a célokért, amelyeket kijeldliink, barmi megte-
hetd, barmi elkévethetd. Tehat tulajdonképpen a jéindulatnak a nevében. Es itt elismételhet-
jiikk azokat a koézismert példakat, hogy hogyan hazudhatjuk keresztiil, hogyan vivhatjuk meg
azokat a kiizdelmeinket, amelyek majd az emberiség boldoguldsara szolgalnak. Nem azért ju-
tottam el ide, hogy én is elmondjam, miben 4ll a jelent6sége ennek a kényvnek, mert azt egy
percig nem vitattam el, de talan, ha rajtam mulik, akkor az igazi jelentdségét itt hoznam ki,
ebben a dermeszté atmoszféraban. Nyilvdn nem maradéktalan, s6t valésziniileg nem is olyan
széleskorii az én olvasottsdgom ebben a témakdrben, de azért j6 néhany hasonl6 témaju szo-
veget olvastam. A bevallatlansdgnak ezt a fokat mégis itt, ebben a kdnyvben tapasztaltam
elGszor. S ebben van valami nagyon elgondolkodtatd, valami hideglel6sen megrendito.

R. J. T.: Csak zardjelben jegyzem meg, hogy kiilpolitikai szakért6nek gondolja magat - mar-
mint Heltai -, mindazonaltal ha valaki Duna menti konféderaciéban gondolkodik '47-ben, az

03300/03329/00003/pdf/EPA03329_enigma_no_88_017-090.pdf. A beszélgetés felvétele meghall-
gathato: litera.hu/media/litera-podcast/litera-radio-szilagyi-janos-gyorgyrol-az-elohivasban.html
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eléggé megkérddjelezi a szakszerliségét. (Dertiltség.) Egyaltaldn: abban a pillanatban ilyen
mértéki illuziét melengetni, az eléggé botor dolog. A regénynek, illetve a kotetnek a cime
ugye: Hogyan kell forradalmat csindini? Es a jeles torténész, Standeisky Eva széva is tette,
hogy ez tul lesziikits cim. Pedig ennél tobbrél van szé. Igaza van Evanak, mert tovabbra is 4l-
litom, hogy bar ’56-tal a centrumban, de azért mégiscsak a polgari utnak egy jellegzetes val-
tozata az, amit itt olvasunk - sok-sok érdekes argumentummal. A cime akar az is lehetne:
WA tulajdonsdgok nélkiili ember mint forradalmdr”. Mert hiszen ez egy tulajdonsagok nélkiili
ember. Hidba okos, intelligens, tajékozott stb. - mintha valami hidnyozna beléle, s igy tipiku-
san tulajdonsagok nélkiili ember lesz. A multkor és azel6tt is felmertilt, hogy mit enged meg a
tulélés. Ez iszonyt nehéz kérdés, amit Karinthy Ferenc kortlbeliil gy fogalmazott meg, hogy
,vagy tulélsz, vagy Sarkadi Imre”. Igazabdl a ketté kozott nincs valasztasi lehetéség. Azért a
konyv aproé szépségei kozott egyet még szeretnék folidézni, hogy mennyire erds is tud lenni
egy anekdota, és mennyire mély tartalmakat hordozhat magéaban, példaul hogy a demokra-
cia, a demokratikus szemlélet teljes hidnyanak, az elvek totalis hidnyanak a viladgaban jarunk.
Ez utébbira nagyon szép példa, amikor Heltai Pozsonyban jar - mint a csehszlovak kitelepi-
tésekkel bajlédé magyar kiliigyér -, és egy rend6r megtiltja neki, hogy magyarul beszéljen.
Ezt szdva teszi, mire a masnapi targyalason nekiszegezik: ,ugyan, hogy-hogy nem szabad
magyarul beszélni. Nem, ilyen nincs, ha el6fordult, akkor az csak kivételes egyéni ttlkapas
lehetett, semmi egyéb. Németiil valoban nem szabad beszélni, ez igaz, na de magyarul?!”26 Ez
annyira szép. Es innentdl teljesen vilagos, hogy milyen vilagban jarunk. En ilyen értelemben
tovabbra is csak allitom, hogy ez egy fontos olvasmany. Az 6rdog ligyvédjeként.

J. L.: Azt gondolom, hogy mi itt, amennyire lehetett, igyekeztiink figyelni a civilizalt id6kere-
tekre, és ellattuk a feladatunkat, amennyire lehetséges volt. De nagyon szivesen meghallgat-
juk Onéket, benneteket is, ha valakinek van észrevétele.

Ungvary Rudolf: Csak annyit szeretnék mondani, egyben dicséretképpen is, hogy a kérdések
kérdését, amelyet rogtdn az elején foltettek, azt ti mar megvalaszoltatok. Miért nem akarta
megjelentetni a konyvet? Mert tisztatalannak érezte magat, sét piszkosnak érezte magat. Es
azt is megmondtatok tulajdonképpen, hogy ez a piszok nem mas volt, mint a hit. Tudjuk,
hogy a hit egy nagyon tag valami, de itt arrél a hitrél van sz6, amelyik a tarsadalom f6ldi
megvaltasat képzeli el, és legitimalja a rosszat a j6 kedvéért. Ugyhogy én nagyon elégedett
voltam ezzel a beszélgetéssel.

Gyorgy Péter: En is nagyon elégedett vagyok. Azt szeretném mondani, hogy tékéletesen
megértem azt, hogy az anekdotikus jelleg irritald. Ezen nincs mit beszélni, ezt értem. Van
azonban valami, ami nekem nagyon fontos volt. Ma este megtanultam, hogy milyen az, ami-
kor négy nagyon rendes ember, akinek semmi kdze nincs a kommunizmus térténetéhez,
megprébalja megérteni egy ilyen utéélettel, hogy mit csinaltak ezek az emberek. Es azért ez
egy hermeneutikai probléma, amibdl egy aprésagot mégiscsak érdemes lenne folidézni. Mit
sz6lnatok példaul, ha elolvasnatok - ahogy nyilvan elolvastatok - Nadas Péter két vastag ko-
tetét,2” melyben gyenge 800 oldalt kinal fol arra nézvést, hogy minimum harom generacionyi
kedves embernek mi kdze van a kommunizmushoz. Az elsdk, akik a sajat sziilei voltak, akik

26 HGy, 100-101.
27 Nadas Péter, Vildglé részletek: Emléklapok egy elbeszéld életébdl, Jelenkor, Pécs, 2017, I-11.
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mondjuk kommunistdk és marxistak voltak, és egyaltaldn nem voltak se rossz emberek, se
gonosztevdk, hanem azt a teljesen jogos megallapitast tették, hogy épiteni kivannak egy uj vi-
lagot. S akkor van ennek egy masodik része, ami az 6tvenes évek, és van egy harmadik része
- amit te latsz, lathattal iskoldskorod legelején, Tamas. (Derliltség, kdzbeszéldsok.) Pontosab-
ban nem lathattal te sem, mert addigra mar nem volt semmi. Es ezt azért mondom, mert van
itt egy nagyon fontos dolog. A nacizmus és a kommunizmus kdzott van egy alapvetd és ele-
mentdris kiilonbség. A nacizmus eleve, minden irjdban rossz volt, tehat soha egy tizedmasod-
percig fel nem meriilt, hogy lenne benne barmi, ami j6, mert ugy volt rossz, ahogy volt, min-
den egyes mozzanata. Technikailag j6 volt, ezt elismerem. Van errél egy nagyon j6 monogra-
fia, marmint a rezsim technokrata képességeirdl, de ezenkiviil minden rossz volt benne.
A kommunizmusban pedig minden rossz lett. Ez egy nagyon nagy kiilénbség. Nagyon sok fi-
gura van - mondom: a Nadaséktél elkezdve -, akik ramentek arra, hogy 6k kommunistak let-
tek. Merthogy megértették, hogy mi tortént veliik. De eredend6en azért azt mégiscsak lassuk
be, hogy a Horthy-rendszerhez képest, '44-hez képest hogyha valaki arra a gondolatra jutott,
hogy itt Uj vilagot kell f6lépiteni, abban az ég adta vilagon semmi kivetnival6t nem talalok.
Persze ahogy ez megtortént, abban csak kivetnivalét talalok, de ez két kiillonb6z6 dolog. Ezek
koztorvényes blinozék voltak az NSDAP-ben, akiknek volt egy filoz6fus segédcsapatuk, amely
mostanaban csalddast okoz hiveinek, midta megjelentek az 6 vidam fekete fiizetei...28 Addig
is lehetett tudni, hogy a nacik kicsoddk, de azdta nincs mit gondolni réluk. Csak azt akartam
mondani, hogy ez egy nagyon mas utéélet. En total egyetértek azzal, hogy irrital6 az egész.
Csak azt akarom mondani, hogy ha itt megalltok, akkor nem lehet megérteni, hogy mi volt ez,
és ez a legfontosabb dolog, amit meg kell érteni.

U. R.: A kéztorvényes bilindzés azzal kezd8dott, hogy uj vildgot akartak épiteni.

N. G.: Azt kikérném magamnak, hogy semmi kézém nincsen a dologhoz. Amikor megtalalod
az 0 utcai fiirdészobaban a moséporos dobozban azt az agyonrongyolt papirt, amelyben azt
irjak, hogy a nagyapad csoportos gyilkossagra valé szervezkedésért két és fél évet iilt, aztan
amikor megkérdezed, hogy ez pontosan hogy nézett ki, akkor ennek a részleteirdl is ismere-
tekkel birsz.. Ugyanez a nagyapad Kadar Janossal koccint, és latszik Janos bacsi arcan a
mélységes tisztelet és megddbbenés, hogy egy igazi, rendes '19-es kommunistaval beszélget-
het. Hogy az apad és az anyad...

Gy. P.: Ne haragudj, nem akartam semmi személyeset...

N. G.: Nem! Csak hogy azt ne hidd, hogy mar semmi koziink ne lenne. Nem tud nem lenni, hi-
szen abban néttiink fel. Most a retorikai alakzatokat nem folytatnam ezzel kapcsolatban, csak
hogy itt szerintem nem errdél beszélgettiink.

Gy. P.: Hanem?

N. G.: Most ismételjiik meg a beszélgetést?

28 Utalds Martin Heidegger 1931-t8l vezetett, Fekete fiizetek (Uberlegungen - Schwarze Hefte) cimmel
2014 6ta folyamatosan megjelend feljegyzéseire. B6vebben: Mezei Balazs, Heidegger és a Fekete fii-
zetek, Valésag, 2019/1., 53-64.
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Gy. P.: Nem, csak azt akartam mondani, hogy amikor ti azt mondjatok, hogy itt volt ez a hit,
hat igen... lehet, hogy valaki koztorvényes biin6z6... De akkor a Jean-Paul Sartre-t6l elkezd-
ve...

N. G.: Részemr6l én nem ezt... Persze, az vilagos, hogy a beszélgetésnek volt egy olyan nem
kiilondsebben rejtett témaja, amely szerint az anekdotikussaggal az a probléma, hogy hely-
ben hagyja a vilagot - gy hagyja, ahogy van, és megsziinteti a hozza valé kritikai viszonyt. En
azt mondtam a részemrdl, hogy itt folyamatosan elmulasztunk valamit, ami egy k6zos katar-
zishoz vezethetne. Szerintem én ezt mondtam, aminek az volna a l1ényege, hogy ennek a na-
gyon furcsa harmassagnak, tehat hogy egyetlen személy lehetett aldozat, biinds és bizonyos
értelemben hés egyszerre, ennek a harmassagnak a mindenre vald tekintet nélkiili kimélet-
len reflexidja folyamatosan elmarad, ezért egymashoz képest relativizalva vannak életese-
mények, melyek koziil az egyik alkalmas arra, hogy tidvtorténetként foliilirja a masik kett6t,
és ezt én fajlalom, vagy nehezményezem. Innentdl kezdve elég érdekes lenne ez a torténet,
mert érteni vélem, hogy mit mond. Ugye elég komoly miivek sziilettek az angol konzervati-
vizmus bizonyos szerzginél...

Gy. P.: Arrdl az angol konzervativizmusrdl beszéliink, amely Dél-Afrikat felépitette Namibia-
val egyiitt?

N. G.: Nem, hanem Michael Oakeshottrél beszélek. O nem épitett fl semmit Dél-Afrikaban
szerintem. Tehat érdekes lenne ennek nekimenni szerintem, hogy a politikai racionalizmus
mint bilin hogyan miikédik, vagy az uj vilag akarasabdl hogyan sziiletnek a diktatirak. Persze
mindenki 4j vilagot akar...

(Kézbeszdldsok.)

R. ]J. T.: Nem akarnék most nagyon lecovekelni ennél. Azt azért megjegyezném, Péter, hogy
szokasodnal leegyszertisitettebb képletet allitottal fol most a nacizmus és a kommunizmus
kapcsolatdban vagy egymashoz valé viszonyaban. Nem is egészen értem, de ebbe most nem
tudok belemenni, mert nagyon hosszu vitat eredményezne. Abszolut nem értek egyet azzal,
amit mondasz. Azt pedig hadd tegyem hozza - tudom, hogy egy esten nem szabad kiviilre
utalni érvként, vagy kiviilrél behozni érveket, de engedtessék meg azoknak a kedvéért, akik
tobb esten ott voltak -, hogy a Kiraly-naplénal2® vagy pont a Vildglé részletek3? targyalasanal
az a fajta mély, képességeinkhez mérten mély empatia, amirdl te beszélsz, abszolit miiko-
dott. Nemcsak azért, mert én mar 6regember vagyok, a Julcsiban is miikodott, pedig 6 még
6vodas. Csak mondom. Ez nem hidnyzik bel6liink, ennek a megértése, olyannyira nem, hogy
az el6bb - csak aztan mar nem akartam annyit pofazni - meg akartam emliteni egy parhuza-
mot, amit akkor most elmondok. Es ez is az anekdota dicséségére szolgal, amit Julcsi olyan
pontosan észrevett: a feleség idénkénti, egészen paranyi és mégis hangsulyos reflexidi, koz-

29 Kiraly Istvan, Naplé 1956-1989, szerk. Soltész Marton, s. a. r., jegyz., Katona Ferenc, Soltész Marton,
T. Téth Tiinde, ford. Katona Ferenc, bev. Kiraly Julia, Kirdly Katalin, Soltész Marton, ut6szé Babus An-
tal, Magvet6, Budapest, 2017 (Tények és Tanuk).

30 Nadas Péter emlékiratardl a Litera.hu ElGhivds sorozatanak keretében Toth-Czifra Julia, Janossy La-
jos, Németh Gabor és Reményi Jozsef Tamas beszélgetett. Az est felvétele meghallgathatd: https://
litera.hu/media/litera-podcast/litera-radio-nadas-peter-memoarjarol-az-elohivasban.html
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bevetései, hogy azok hogy el6hoztdk bennem a Vildglo részletekben azt, amikor Nadas édes-
anyja Rakosi Matyasnal jar. Tehat ott is a mama volt a sokkal tisztabb, sokkal kérlelhetetle-
nebb - ha agy tetszik - a férjjel szemben. Annak idején errdl eszembe jutott édesanyam, aki
debreceni kalvinista 1étére parttag volt, és az egész életét elbaszta ezzel, mert hat rettenetes,
miket élt at. Tehat ezek az asszonyok is benne vannak ebben a torténelemben. Ezek irant mi
mélységes empatiaval viseltetiink. Ezért sem éreztem jogosnak, amikor Kardos Andris ne-
kiink tdmadt azzal, hogy hat ugye ezek az emberek - Pandji, Kiraly és még oly sokan - &szin-
tén hittek abban, amit csinaltak. Teljesen félreértette azt, amir6l mi beszéltiink, és ezt az em-
patiat 6 totalisan elvitatta t6liink.3! Nagy félreértés volt, remélem, ilyenre nem adtunk most
sem okot. Es akkor itt visszatérek arra, hogy a kommunizmus és a nacizmus kozott szerintem
nem az a kiilénbség, amit Péter mond, de nem én vagyok hivatott arra, hogy ezt eldontsem,
én csak az édesanyamrdl szerettem volna beszélni. (Dertiltség.)

Bir6 Andras:32 En sajnos nem olvastam a konyvet, mert olvasni is nehezen tudok mar, de a
fészerepldt, Heltait j6l ismertem: a kiiliigyben is és Briisszelben, a Nagy Imre Intézetben is.
Nagyon rovid leszek. Harmincéves emigracié utan jottem haza, de nem észleltem azt, hogy
szembenézés tortént volna a volt elvtarsaim részérél. Lehet, hogy azért, mert én elmentem a
forradalom utan, vagy mas ok miatt, de nekem évekig tartott az a folyamat, amelyben végiil is
azt mondhattam magamrél: Biré Andras, te mar nem vagy kommunista. Es ebben a munka-
ban, amit magammal - és masok segitségével, szerencsére brilidns parizsi figurak segitségé-
vel - véghez tudtam vinni, egy konceptus, egy kozponti fogalom alakult ki bennem, amit ugy
neveznék, hogy funkcionalis hipokrizis. Ez a hit-ligy nem egy egyszerii dolog. Mikor szembe-
nézel a borzalommal... Amit nagyon nehéz felfogni: miért van az, hogy nalunk alig van mi
vagy kisérlet arra, hogy a kommunistak, a volt kommunistak szembenézzenek azzal, hogy 6k
blin6s6k? Amennyiben egy par szot szolnék errdl a funkcionalis hipokrizisrél, errél az 6nbe-
csapasrol, 6nhazugsagrdl - nagyon-nagyon nehéz megfogalmaznom ma, hogy ez a hit tulaj-
donképpen mit takart. Egy kétségtelen igazsagot takart szamomra. '56-ot tigy lattam, hogy a
Pet6fi Korben a rossz kommunistak helyett a j6 kommunistakat fogjuk hatalomra hozni. De a
rendszer elemzése, a szovjet modell mint olyan, és a part, a lenini part - a diktatdira eszkozé-
nek - elemzése: ett6l olyan messze voltam akkor, mint Maké Jeruzsalemtél. Rendkiviil ma-
nicheista médon a feketét és a fehéret préobaltuk elvalasztani. Nem masodrend( diskurzus a
magantéke vagy a tarsadalmi téke kérdése. Etikailag. Es az sem véletlen, hogy a munkastana-
csok fol se vetették azt, hogy van olyan elképzelés, hogy egy négyparti demokracia jon létre,

31 Kiraly Istvan napldjarél a Litera ElGhivds sorozatanak keretében 2017. majus 17-én Németh Gabor,
Janossy Lajos, Reményi Jézsef Tamas és Sipos Balazs beszélgetett. Az est felvétele - Kardos Andras
hozzaszélasaval egylitt - meghallgathaté: https://litera.hu/media/litera-podcast/litera-radio-
kiraly-istvan-naplojarol.html

Biré Andras (1925) Ujsagird. Részt vett az antifasiszta ellenallasi mozgalomban. 1948 és 1956 kozott
a MADISZ Kozponti Kiiliigyi Osztalyan, a Kiiligyminisztériumban, az Uj Magyar Konyvkiadéban, a
SZOT Kiiluigyi Osztalyan és a Népszava szerkesztGségében dolgozott. 1956-ban a Népakarat alapitéja
és szerkeszt6je. 1957-ben Parizsba emigralt. Részt vett az emigrans Pet6fi Kor és a Nagy Imre Politi-
kai és Tarsadalomtudomanyi Intézet munkajaban. 1967-t61 Rémaban az ENSZ mezégazdasagi pro-
jektjein dolgozott. Az ENSZ mez6gazdasagi, majd kornyezetvédelmi szervezete lapja, a Ceres alapitd
fészerkesztGje. 1986-t6] ismét Magyarorszagon él. 1990-ben létrehozza az Autonémia Alapitvanyt.
Munkdassagaért alternativ Nobel-dijat kapott.
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mint '45-ben. A munkastanacsok, amelyeket megvalasztottak, rendkiviil racionalisan beva-
lasztottak mindig egy konyveldt, bevalasztottak egy mérnokot, mert azt gondoltak, hogy ne-
kik itten konkrét menedzseri feladataik lesznek, de hogy vissza a kapitalizmusba, arrél egy
sz6 sem volt. Azonkiviil 6ridsi gazemberségnek tartom - bocsanat, hogy ilyen élesen beszélek
-, hogy a magyar munkastanacsok vagy altalaban az egész tandcsrendszer - mert nemcsak
munkastanacsok alakultak a forradalom alatt -, tokéletesen el van hallgatva. Ez egyaltalan
nem jon eld, ez nem téma, pedig egy tarsadalmi kreativitdsnak a kiemelked6 eseménye volt,
amikor az emberek eldéntotték, hogy csindlnak valamit a sajat tizemiikben. Nem vicc! De er-
rél egy szd sincsen, ha '56-rdl beszéliink. Ami miatt az ember nem tehet mast, mint hii marad
’56-hoz - én példaul, a magam részérdl -, az pontosan ez a felszabadulasi lehet6ség, amelyet
persze napok alatt a szovjet hadsereg szétztizott. A tarsadalmi kreativitas ténye. En csak eny-
nyit akartam mondani. Heltai Gyuri egy kovérkés, jovidlis ember volt, aki... Na ezt elmesélem.
En Périzsban voltam, és onnan jartunk at a Nagy Imre Intézet gyiiléseire, talalkozasaira, és
egyszer megkérdeztem a Gyuritdl, hogy a pénz honnan jon. Es akkor azt a valaszt kaptam,
hogy hét a svéd szakszervezetek... Es amikor kideriilt, hogy nyilvanvaléan a CIA-t8l jott a
pénz, mert mashonnan nem johetett, én nagyon infantilis médon egy gytilésen ezt kipakol-
tam, mert nem tartottam elfogadhaténak, hogy ennyi hazugsag utan, amit végighazudtunk és
amit hazudtak nekiink, emigraciéban tovabb hazudunk magunknak. Hogy a svéd szakszerve-
zetek... Legalabb mondja meg, hogy ez amerikai imperialista pénz. Es akkor rendben van,
vagy elfogadom, vagy nem fogadom. Es nagyon patetikusan, valédi kénnyekkel a szememben
becsaptam az ajtot, és otthagytam az intézetet. Emiatt. Ezt nem tudtam mar elfogadni, hogy
bizonyos fokon, nem ugy, ahogy itthon és azel6tt: a funkcionalitas tovabbra is hipokrita.

Wessely Anna: En egy dolgot nem értettem. Vagyis hat sokat nem. Ti hol esztétikailag, hol
meg torténeti tények szempontjabdl itéltétek meg ezt a konyvet. Az fol sem meriilt, hogy ez
egy portré, amit a Heltair6l a Csalog Zsolt irt, és ez ilyen.

R.]. T.: Ezzel kezdtem...

W. A.: Ha van egy festmény, egy portré, akkor ez teljesen magatol értet6d6. Ez az egyik.
A masik a cinizmus vagy a tavolsagtarté anekdotazas. Azt gondolom, ami megmaradt, az az
életrajzi folytonossagnak a fenntartdsa. Fiiggetleniil att6l, hogy mikor mi volt, és mikor mi-
ben voltak benne. A harmadik pedig a Lanyi Agi. En ’88-ban voltam naluk Charlestonban.
Borzaszté helyes emberek voltak. En a Lanyi Agival beszélgettem érakon keresztiil, és akkor
el6jott az, hogy hogy lehetett tigy csinalni, mintha az ember vak lett volna, pedig nem volt
vak, latta, hogy mik torténtek és hogyan. Az 6 valasza az volt, hogy & a politikaval nem foglal-
kozott, 6 a politikdhoz nem ért, nem is akart belefolyni soha. Viszont azt is tudja magaroél,
hogy egyszer kell, hogy megzsaroljak 6t a gyerekei életével, és abban a pillanatban minden-
fajta AVH-s vagy titkosszolgalati zsarolasnak 6 engedelmeskedik. Ahogy az Agi kiviilrél tudta,
hogy na most akkor itt van megallj, az nem tartalmazott politikai megfontoldsokat, hanem
azok mindig tisztan moralis elvek voltak.

T-C. J.: Csak egyetlen mondatot. En fecseghetek 6sszevissza, mert én csak egyetlen évet éltem
a rendszervaltas el6tt, de megjegyzem, hogy szerintem a kotet sajté ala rendezéje se élt sok-
kal tobbet el6tte, ha jol tudom.

Soltész Marton: ‘87-ben sziilettem.
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T-C. J.: Igen. Széval duplaannyi tapasztalatod van errdl a rendszervaltas el6tti idérél. Ugy-
hogy csak évatosan mondom, hogy rogton érthet6vé valik a cim - csak ezt nem akartam el-
mondani, de végiil is efelé fordult a beszélgetés -, és maris nem kérdés, hogy miért nem en-
gedélyezte Heltai, hogy ez igy, ebben a strukturaban, amit Csalog kialakitott, megjelenjen, ha
a forradalmat nem csak ’56-ra vonatkoztatjuk, hanem Kiterjesztjlik arra, amit a forradalom
ebben az életutban jelent. A forradalmisag, vagyis az, hogy megvdltoztatni radikdlisan az egé-
szet - az egyetemi évektél kezdve alapmotivuma ennek az élettitnak. Es onnantél kezdve ért-
hetd, hogy miért valt hirtelen kellemetlenné egy olyan struktira Heltai szdmara, ami '56-tal
kezdddik és '56-tal végzddik. Azzal végzddik, hogy '56 vér nélkil végigvihetetlen lett volna,
tehat j6, hogy nem vittiik végig, mert rogton amoralis lett volna. Viszont amit ez magaban
foglal, az ugyanugy forradalmi, és ott viszont mar nagyon is ott volt a vér, és az abszolut amo-
ralis. Ha a forradalmat nem Kkifejezetten '56-ra vonatkoztatjuk, hanem az 6 forradalmisaga-
nak ezekre a kiilénb6z6 sticidira, akkor szerintem sokkal-sokkal tdbbet jelent ez a cim,
mintha csak '56-ot értjiik alatta.

R.]. T.: Jogos!

J. L.: Koszonjiik szépen a sok észrevételt, azt, hogy ennyien labjegyzetelték, labjegyzeteltétek
a mai estét. Mindenkitdl egyként buicstizom, szép estét kivanok és viszontlatasra!

(A hangfelvétel alapjdn a beszélgetést sajto ald rendezte és jegyzetekkel elldtta: SZMESKO GABOR.)
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SOLTESZ MARTON

Domindans narrator?!

ADALEKOK A CSALOG-HELTAI-KOTET VITAJANAK JEGYZOKONYVEHEZ

J[A] torténelem [...] sordn kiilénleges adottsdgu
emberek sajdt énkézponti mandvereik és az em-
beriség karizmatikus személyiségek irdnti sévdr-
gdsa folytdn (6n)életrajzzd vdlnak.”

(Erik H. Erikson)?

2018. junius 13-an feledhetetlen hangulaty, telthidzas est keretében beszélgettiink Csalog
Zsolt Hogyan kell forradalmat csindlni? cimi prézaportréjarol, a nyolcvanas években rogzi-
tett Heltai Gyorgy-életutinterji(k) alapjan sziiletett, am az adatkozl6 kivansagara végiil is
kéziratban maradt monoldgrél.2 Az est Szmesk6 Gabor altal példas alapossaggal lejegyzett,
annotalt, szerkesztett anyagat - Janossy Lajos, Németh Gabor, Reményi Jézsef Tamas és
Téth-Czifra Jalia vitajat, valamint Biré Andras, Gyorgy Péter, Ungvary Rudolf, Wessely Anna
és Zavada P4l hozzaszo6lasait - fent teljes terjedelmében olvashatjak, sét a Litera Radié meg-
adott linkjén barmikor meg is hallgathatjak. Itt és most csupan néhany kiegészit6 gondolatot
fliznék az elhangzottakhoz - valaszolvan egytttal a széban és irasban foltett és f6l nem tett
kérdésekre. Emlékeim szerint minddssze egyetlen, személyemet érint6 folvetésre reagaltam
a nyilvanos beszélgetésen - nem véletlenil. Mindenképp a hattérben kivintam maradni, ne-
hogy sajat elképzeléseimmel kozvetve vagy kozvetlentil befolyasoljam, preformaljam az ér-
telmez6kozosség véleményét. A kotet szamadra irott bevezetd tanulmadnyomban - amint ezt
Németh Gabor és Pet6 Ivan3 joggal vetették szememre - igy is til messzire mentem, ameny-
nyiben (levetkezetlen legitimacids és rekanonizaciés reflexeimnek engedve) e miifajilag fol-
tétleniil tobbfedell szoveg regényszerii olvasatat forsziroztam.

Németh Gabor mutatott ra arra is, hogy a Csalog-el6sz6 ,strukturalisan megemeli” az
utana kovetkez6 prdzaportrét: ,olyan, mintha utdna ennek az epikus kifejtése lenne. Tehat
mintha 56 nagy eszméjét ebben a kdnyvtargyban, vagy ebben a struktirdban aztan a Heltai-
indexnek a torténete hordozna [...]. Egyfajta »Szentek élete«, ami ehhez a szoveghez tarsul,
mintegy kommentarként vagy legendariumként.” Ez ismét az én ,blindm” - a szerkeszt6, a
sajté ald rendez6 dontésének eredménye, amelyet az elfogulatlan kiilsé szemlél6 rogvest ész-
lel és annak rendje-moédja szerint leleplez. Valéban: a Lelki tidvisség, foldi értelemben cimd,
1986-0s Csalog Zsolt-kéziratot (amely a soha meg nem valdsult Krassé Gyorgy-féle '56-os
emlékkonyv szamara irédott) utélag, ,sajat szakallamra” illesztettem a portré elé. Tegyilik

1 Erik H. Erikson, A fiatal Luther és mds irdsok, Gondolat, Budapest, 1991, 19. (Ford. Erés Ferenc)

2 Csalog Zsolt, Hogyan kell forradalmat csindlni? Heltai Gyérgy portréja, s. a. r., szerk., bev. Soltész Mar-
ton, Magvetd, Budapest, 2018 (Tények Tanuk). (Innentdl: HGy.)

3 Pet6 Ivan, Heltai és/vagy Csalog, Mozgé Vilag, 2018/10., 99-102.
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hozza: nem a Heltai-monol6g ,megemelésének” szandékaval, hanem azt a hidnyt pétolandé-
arnyalandd, amelyet a Doku 56 kotet* eredeti kontextusa fémjelez. S itt tartozom megko-
szonni Reményi J6zsef Tamasnak, hogy a bemutatén ismételten felhivta a figyelmet: ,A Hel-
tai-portré is a Doku 56 része lett volna, [...] de ugye Heltai letiltotta, tehat nem keriilt be a ko-
tetbe. Ez azért is sajnélatos, mert [ha belekertilhet,] akkor kevesebb teher lenne ezen az egy
elbeszélésen. Beleolvadt volna egy sorozatba; példaul ha Maléter Palnénak a gyonyort elbe-
szélése> mellett olvasod, akkor mar nincs ekkora teher rajta. [...] egészen mas lenne ennek a
helye, szerepe egy portrésorozatban, mint igy, teljesen fiiggetleniil és kiemelve. [...] nem kér-
nénk szamon annyi mindent rajta és a konyv f6hésén, mint amennyit igy szamonkériink.”
Marpedig Csalog Zsolt mindig kdnyvtervekben (paraszt-, cigany-, munkas-, '56-os konyv stb.)
gondolkodott - ezért maradhatott fikban a Heltaié mellett a Fel a kezekkel!6 kotetbdl kima-
radt Marvanyi Judit-portré is (amelyet végiil - halala el6tt nem sokkal - a neves szerkeszt6
6nall6 kotetében adhattunk kozre).”

Kritika - vita

A Marvanyi-portré bevezet6jében részletesebben és hatarozottabban felelhettem a Zavada
Pal altal foltett kérdésre: miért nem jarult hozza az adatkozl6 a korabeli megjelenéshez. Hel-
tai esetében a helyzet bonyolultabb, 6sszetettebb. Vele mar nem konzultidlhattam személye-
sen, st 6rokoseit sem sikeriilt utolérnem. Schmal Alexandra kolléganémmel szamos levelet
kiildtiink Heltai gyermekeinek, e-mail-cimeket és telefonszamokat kaptunk a csalddot ismer6
kollégaktol (Bak M. Janostol, Magyar Balinttol, Kenedi Janostél, Petd Ivantol, Szalai Juliatol és
masoktél). Valasz azonban a konyv megjelenéséig nem érkezett.8 Heltai dontésének hatterét
illetéen tehat csak tapogatézhatunk. Ungvary Rudolf az élénk és tanulsagos vitava kereked6
beszélgetés végén ekképp Osszegezte véleményét: ,Miért nem akarta megjelentetni a kony-
vet? Mert tisztatalannak érezte magat, s6t piszkosnak érezte magat. Es azt is megmondtatok
tulajdonképpen, hogy ez a piszok nem mas volt, mint a hit. Tudjuk, hogy a hit egy nagyon tag
valami, de itt arrdl a hitrdl van szd, amelyik a tarsadalom foldi megvaltasat képzeli el, és legi-
timalja a rosszat a j6 kedvéért.” Kérdés: vajon mi mindenre kényszeritette ra Heltait ez a hit -
akar olyasmire is, amirél nem lehetett beszélnie, s6t amirdl ,latvanyosan hallgatni” szintén
az omerta torvényébe iitkozott (volna). A szoveg nagyrészt Csalognak kdszonhetd olvasma-
nyossaga, mar-mar Kkeresett kedélyessége, a Németh Gabor altal szamonkért, istent-embert
nem ismer6 kegyetlen 6nélveboncolas hidnya, a tettes-aldozat-hds triasz els6 tagjanak elba-
gatellizalasa valosziniileg Heltai megitélése szerint is tulzonak, veszedelmesnek, kontrarea-
gensnek tlint. Hogy Csalog, miutan elkésziilt vele, adatkozl6je elé tarta a rdla késziilt portrét,

IS

Csalog Zsolt, Doku 56: Ot portré a forradalombél, Unié, Budapest, 1990.

Csalog Zsolt, ,Pali”: Maléterné Gyenes Judith, Budapest, 1985 = U0., Doku 56... i. m., 297-358.

Csalog Zsolt, Fel a kezekkel!, Maecenas, Budapest, 1989.

Csalog Zsolt, ,A szocializmus jegyében”: Mdrvdnyi Judit kiaddi lektor, 60 éves: dokuportré = Marvanyi
Judit, Kapaszkoddk: Egy szerkeszté emlékei, szerk. Turi Timea, Magvetd, Budapest, 2017 (Tények és
Tanuk), 39-135. A kiadas torténetéhez lasd: Soltész Marton, Csalog Zsolt dokuportréjdhoz = Uo., 33—
38.

Végiil Peté Ivannak sikertilt elérnie Heltai Zséfiat - a tiszteletpéldanyokat a kiadé az 6 charlestoni
cimére kiildi el.
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azt Heltai autograf korrektirai meggy6zden bizonyitjak.? S hogy a modell - Petd Ivan szavait
idézve - ,nem ismert 6nmagara”?10 Hogy az a pszeudo-Heltai ott a papiron - kilépvén a kéz-
iratbdl s konyvvé testesiilve — dthagta volna a hus-vér Heltai nyelvét megkotd konspiracié
kereteit? Kénnyen meglehet. A személyével kapcsolatos allambiztonsagi iratanyagnak min-
denesetre csak jelzete van, tartalma nincs, vagy nem kutathatd.11

De ha mar Pet6 Ivan cikkét idéztem, hadd mondok koszonetet egyuttal alapos biralataért,
amely a ritka kivételek egyike. Fontos volt, hogy széva tette: Ho Si Minh vietndmi, s nem kinai
szarmazasu volt. A szinte mar komikus lapszus el8torténetéhez hozza tartozik, hogy az ere-
deti szovegben a ,francia-indokinai szarmazast kommunista politikus” szerepelt. Csakhogy a
technika 6rdoge megtréfalt benniinket. Az annotalt névmutaté tobb, a lektoralasban részt
vevo0 kolléga javitasai-finomitasai nyoman nyerte el végsé formajat - kiegészitéseik egy része
azonban elakadt valahol a szovegszerkesztd és a tordel6program kozott. Az internetrdl le-
tolthetd e-book-valtozatban természetesen javitottuk a hibat - ahogyan a 16. oldalon szerep-
16 ,észak-karolinai Charleston”-t is , dél-karolinai”-ra. Elgondolkodtaté ugyanakkor, mi min-
dent hianyol Pet6 a Csalog-portrébdl. Valdban érdekes lett volna értesiilni az emigrans dip-
lomatéanak a ,déli faji diszkriminaci6” elleni kiizdelmeirél, megtudni, ,milyen volt az egyik
legnevesebb amerikai egyetem utan a kis helyi college-ban tanitani, intézményt vezetni”.12
(Magam ugyanezzel a kivancsisaggal forgatnam Kertész Sorstalansdganak, vagy akar - hogy
stilszerti legyek - Szasz Béla Minden kényszer nélkiil cim{i emlékiratanak ujabb és tijabb feje-
zeteit.) De barmennyire is atérzem Petd Ivan kivancsisdganak jogossagat, egyuttal sajat hi-
anyérzetemnek is hangot kell adjak. Szivesen olvastam volna a torténész kritikus vélemé-
nyét, allaspontjat a parizsi homarvacsora vagy a feledhetetlen bazari korut térténetének hi-
telességét illetGen. A magam részérél a ,sarmdér” Rakosi helyett Ger6 Ernét gyanitom e felsti-
lizalt emlékek mogott; 6 valéban ott volt (nem csupan tiszteletét tette) a parizsi béketargya-
lasokon, bar kézismerten puritdn személyiségével nehezen hozhatdk kdzos nevezdre az el6-
adott kalandok. Persze amennyiben Heltai sajat 1épéseinek, dontéseinek helyességét - vagy
legaldbbis sziikségszerliségét - kivanta igazolni, ugy elsGsorban Rakosi-rajongasat kellett
megmagyaraznia, s igy keriilhetett (hacsak nem Csalog Zsolt torténeti tajékozatlansaga, dra-
maturgiai ambiciéi révén) az anekdota centrumaba Sztalin legjobb magyar tanitvanya. Annak
az - esetleg nem is tudatos - 6nfelmentésnek a szerves részeként, amely utdbb az ifjabb Se-
ton-Watsont is a tanuk padjara szélitotta.

Mindezeket a kérdéseket Pet§ Ivan nyilvan élesebb fénytorésbe allithatta volna. Persze
forrasok hidnyaban nehéz alapos filoldgiai munkat végezni. Amit pedig talalunk, igy a beliigyi
jelentéseket is (ebben Petének messzemenden igaza van!), kritikaval kell kezelntink. De hogy
valéjaban milyen anyagi koriilmények kozott éltek a hatvanas években Heltaiék, azt - le-
gylink 8szinték - egyikiink sem tudja; sem torténész kollégam, akinek a '90-es évek elején
megadatott, hogy tobb 6ran at beszélgessen Heltaival és Lanyi Agnessel, sem én, aki a nyil-
vanvaléan irigy, distanciézus és denunciativ igynoki jelentésekbdl csupan azt emeltem ki,

9 OSZK Kt. Fond 445/269.

10 Petd, I. m., 101.

11 ATBL 1. 11. 13. 0003-761-3-HVB dr. Heltai Gyorgy KEO-dossziéja. A Kiilfoldieket Ellenérzé Osztaly
altal 1967 és 1987 kozott vezetett dosszié lires - elképzelhetd, hogy tartalmanak a torténeti levél-
tarba adasa és kutathatéva tétele még ma is diplomdaciai érdekeket sért.

12 Pet6, I. m., 101.
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amit a portré és a Heltai személyével kapcsolatos sajt6- és dokumentumanyag megerdsit,
visszaigazol. Mindazonaltal ha még egy Pet6 Ivanhoz hasonléan tapasztalt és felkésziilt szak-
ember is ugy véli, hogy idézeteimmel ,akarva-akaratlanul” is ,szimpla hazugsagok”-at erdsi-
tettem meg, le kell vonjam a vonatkozé konzekvencidkat.

Azt ugyanakkor tovabbra sem hiszem, hogy egykori szdbeli értesiiléseinket, személyes
ismeretség alapjan alkotott értékitéletiinket termékeny megoldas volna érvként vonni bele a
forraskritikai munkdba. Hadd emlitsem itt most csupan Bir6 Andras, a briisszeli Nagy Imre
Tarsadalomtudomanyi és Politikai Intézet egykori munkatarsanak esetét. Az ligy pikantéria-
jat az adja, hogy Bird - emlékezete szerint - éppen akkor vagta be maga mogott az intézet aj-
tajat, amikor kideriilt, hogy munkajukat a CIA tdmogatja.13 Kissé tavolabbroél kell azonban
kezdenem. Nagy Péter irodalomtdrténész 1960. januar 20. és februar 29. kozott barati lato-
gatasnak alcazott!4 tapogat6zd, hangulatszondazé, a kadari konszolidaciés politikat népsze-
risitd és a bortonbiintetését tolté Déry Tibor helyzetének nemzetkdzi megitélését firtato 1a-
togatast tett Franciaorszagban és Belgiumban - tervszerii alapossaggal latogatvan végig a
nyugati (Malcolm Adiseshiah, Simone de Beauvoir, Jeannie Chauveau, Francois Erval, Mme
Grémillont5) és a nyugati magyar emigrans értelmiséget (Balint Endre, Biréd Andras, Ditréi
Akos, Fejté Ferenc, Flérian Janos, Gara Laszlé, Heltai Gyorgy, Hodos Gyérgy, Karatson Endre,
Molnar Miklés, Szasz Béla). Tapasztalatairdl allambiztonsagi fedénevén, ,Borisz” alairassal
elébb 6t gépelt oldalon, utébb harom (6sszesen 14 lapnyi) tematikus feljegyzésben szamolt
be. Biré Andrasrdl, aki jelenlétével és hozzaszolasaval megtisztelte estiinket, igen érdekes és
beszédes hangulatjelentést adott. ,Biré Andrassal egyszer talalkoztam. Magyaroktél, politika-
tol tavol él [...]. Véleménye szerint az egyetlen tisztességes emigracios csoport Heltaiék.”16
Nos, hogy mennyi igazsag rejlik e korabeli (és kétségkiviil korhii!) értékelés mogott, minden
bizonnyal maga Bir6 Andras volna az egyediili megmondhatéja - ha ugyan meg nem csalja 6t
is az emlékezete.17 (Es ugyan kit nem? De errél késébb.)

Amint az mar lenni szokott, a kdtet megjelenése dta szamos tjabb adat keriilt el6. GOmori
Gyorgy egy nekem cimzett levelében feloldotta Sarkany elvtars kilétének rejtélyét. A buda-
pesti egyetemistdk és fdiskoldsok 1956-ban cimi kotet (amely éppen Gomori sziiletési datu-
mat adja meg tévesen), a kovetkezd életrajzot kozli: ,Sarkany Laszlé (1913-1986) ujsagiro,
tanar, funkcionarius. 1933-t6l tagja az MSZDP-nek. 1935-ben a bdripari sztrajkok szervezé-

13 Ami a Nagy Imre Intézetet illeti, persze tudtuk, hogy azt a State Department pénze tdmogatja, de
akkoriban az volt az emigracion beliili vicc, hogy 6sszesen két pénzforras van a vildgon: vagy Moszk-
va, vagy Washington. Oxfordi kollégiumom, a St Antony’s is f6leg amerikai pénzbdl végezte kelet-
euro6pai kutatdsait, a Ford Foundation grantjébdl. Ezért amikor »leleplez6dott«, hogy az Encounter
folydirat mogott is amerikai pénz all, ez csak szélsGbaloldali, illetve nagyon naiv korékben okozott
meglitkozést.” (Gémari Gyorgy megjegyzése)

,Parisban a palyaudvaron Dr. Hunwald Henrik és felesége, vendéglatéim vartak. Ott-tartézkodasom
egész ideje alatt az 6 Boulevard Saint-Germain 11. alatti lakdsukban laktam” - olvashaté az iroda-
lomtorténész 1960. marcius 18-i dsszefoglalé jelentésében (,Borisz”, ABTL 3. 1. 2. M-18523, 136.).
Hunwald Henrik feleségével, Anne Hunwalddal (alias ,Nusi”-val) Nagy Péter évtizedeken at rendsze-
res barati levelezést folytatott. Az 1956 és 1969 kozotti id6szakbol dsszesen 284 levél (mintegy 400
f6li6) maradt fenn hagyatékaban: MTA KIK Kt. Ms 2603/138-270; Ms 2608/406-556.

Jean Grémillon (1901-1959) francia filmrendezé 6zvegye.

,Borisz” feljegyzése [1960. marcius], ATBL 3. 1. 2. M-18523, 148.

Lasd még: Bir6 Andras, Hazajéttem, L’'Harmattan, Budapest, 2006.
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sében vallalt szerepet. 1944-ben Pesterzsébeten részt vett az ellenallasi mozgalomban. 1956-
ban az ELTE Nyelv- és Irodalomtudoményi Kara ujsagirdtanszékének helyettes vezetdje,
egyetemi docens. 1956. november 4-e utdn Gy6rben karhatalmista, majd a Kiliigyminiszté-
rium ENSZ-bizottsaganal dolgozott, legutébb az MSZMP KB Tarsadalomtudomanyi Intézeté-
nek munkatarsa.”18 Mar nyomdaban volt a kényv, amikor Tibor Szy gytjteményébdl kideriilt,
hogy Katona Géza diplomata 1917-ben sziiletett.19 Bar az eddigi visszhang alapjan nemigen
bizhatom abban, hogy a kdtetnek tjabb kiadasa lenne, mégsem folytatnam e felsorolast.

Szemléletvaltas az értelmezésben

Tulajdonképpen egyetlen jelenséget szeretnék az alabbiakban korbejarni, s ez az anekdotiz-
musba zarul6é konfabuldns emlékezet, amely a Csalog-féle Heltai-monoldg félreérthetetlen
sajatja. Szamtalanszor elhangzott a kotet kapcsan az anekdotikus jelzd, utalvan egyuttal - s
joggal - a magyar irodalom rendkiviil gazdag anekdotikus hagyomanyara. Kiméletlen pon-
tossaggal allapitotta meg Németh Gabor, hogy az anekdotikussag ,helyben hagyja a vilagot,
[...] és megsziinteti a hozza val6 kritikai viszonyt.” Nem volt azonban méd és id6 a vita soran,
hogy e jelenség mélyére assunk. Részint a szoveg-el6készités idészakaban és a megjelenés
ota elo6keriilt forrasok, részint Keszei Andras kollégam emlékezetkutatasai2® nyitottak ra a
szememet a Heltai-Csalog-monolég mélyén feltarul6 belsé dramaturgiai és mnemotechnikai
torvényszeriiségek rendszerére. Ezek egylittesen vezettek az alabbi értelmezéshez.

Amikor Janossy Lajos észrevételezte, hogy a Tények és Tanuk sorozatban megjelent sz6-
veg a kor f6 kérdéseire elkeriil6 valaszokat ad, valamint hogy a sajat hithez val6 hozzaférés
modja nem artikulalodik kell6képp, kritikusunk - bevallottan - az oral history egy bizonyos
valfajaként, s nem esztétikailag megformalt szovegként tekintett targyara. Elsé hallasra tob-
ben megiitkéztiink értelmez6i attittidje folott, hiszen - éppen ellenkezdleg - ugy véltiik: ket-
tds esztétikai formalas eredménye ez a portré - belsd, ordlis és kiilsé, literdlis szerkesztés
harmonikus egysége jellemzi. Csakhogy mennél tobbszor olvasom ujra a kényvet, annal in-
kabb igazat kell adjak Janossynak. ,Itt egy olyan kdnyvet olvasunk [...], amelyben - Csalog ré-
vén - egy onmaganak [...] kedélyes portrét allité ember beszél - szogezte le Reményi Jozsef
Tamads, latszdlag vitazva, valéjaban inkabb megerdsitve Janossy értelmezését. - Tehat nem
Heltai beszél hozzank, hanem Csalog mutat nekiink egy embert, aki 6nmagardl rajzol egy ke-
délyes portrét. Es ilyen értelemben én nem is azt varom el [...], hogy valaki f6hése legyen a
sajat torténetének, és azon beliil tegyen hozza a mi eddigi katarzis-ismereteinkhez még va-
lamit.” A kérdés mintha nem is az volna: hogyan lehetne valaki sajat torténetének hiteles f6-
hése; sokkal inkdbb az: 1étez(het)ik-e koherens torténet, s ha igen, kiben lassuk a ,tudatossag
szubjektumat”?21 Kinek a torténete hianyzik itt - s hullik, szakad minden wjabb nekifutas,

18 A budapesti egyetemistdk és fGiskoldsok 1956-ban, szerk. Némethné Dikan Néra, Szabdé Rébert, Vida
Istvan, Gondolat - Nagy Imre Alapitvany, Budapest, 2009 (Nagy Imre és kora V. Tanulmanyok, for-
raskozlések), 657.

Hungarians in America, ed. Tibor Szy, The Kossuth Foundation, New York, 1963, 222.

Els6sorban alapvet6 konyve (Keszei Andras, Emlékek formdjdban: Egyéni, tdrsadalmi és kulturdlis
hatdsok a muilt felidézésében, L’Harmattan, Budapest, 2015.), amely kimondja: ,,az emlékek néha nem
a személyes multat tiikkrozik.” (Uo., 19.)

A kifejezés értelmezésérdl lasd: Tatrai Szilard, Bevezetés a pragmatikdba: Funkciondlis kognitiv meg-
kézelités, Tinta, Budapest, 2011.
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narrativ megval6suldsi (jelenvaléva valasi) kisérlet alkalméval anekdotava? A Heltaié? A Csa-
logé? A XX. szazadé?

A lehetséges valaszok szamba vételéhez természetesen nekem is meg kellett kotném a
magam kompromisszumat - jelesiil le kellett mondjak az immanens esztétikai olvasasrol
mint egyetlen helyes médszerrdl. Sok évig azt hittem, Csalog Zsolt életmiivének akkor teszek
jot — ugy segédkezhetem abban, hogy ismét az olvasék kezébe keriiljon, megérdemelt rene-
szanszat azzal készithetem el6 -, ha miiveit vegytiszta szépirodalomként olvasom, s eltekin-
tek a ténytdl, hogy a Csalog-tipusu doku-irdt éppugy sajat kora termelte ki, mint jellegzetes,
egyéni (bar korantsem el6zmények nélkiili, s nem is teljesen rokontalan) miifajat, a doku-
prozat. Egy lefojtott, tulszabalyozott, cenzuralis fékek bénitotta kulturdlis térben, az irott
szoveg médiatorténeti korszakaban, szamizdatban és tamizdatban terjedtek ezek az {rasmii-
vek. A ,mindenki” felvilagositasat tlizték célul, de csak ,egyesekhez” jutottak el - a hivatalos
kozléspolitika és propaganda ellenében pedig csupan korlatozott hatast fejthettek ki. Mar ko-
tetiink 2018-as megjelenésének puszta ténye moddositotta némiképp elképzeléseimet - a
publikaciot koriillengé érdektelenség azonban ismét elbizonytalanitott.

S ugyanez a bizonytalansag uralja a most kozreadott vitaanyagot is. ,Ti hol esztétikailag,
hol meg torténeti tények szempontjabol itéltétek meg ezt a konyvet” - mutatott ra Wessely
Anna. Es valéban, a beszélgetés sajatos ingamozgast kovet az igazolds tudomanyos és a hite-
lesség esztétikai kategoridja kozott. Eltérd rendszerekrdl van pedig sz6, amelyek mindéssze
egyetlen ponton - a monoldg szévegén keresztiil - kapcsolédnak egymashoz. Amig a portré
alapjaul szolgal6 beszélgetés létrejott — a narrativ életutinterju rogzitése soran - ez a struk-
turdlis hattér természetesen lathatatlan maradt. A mii kéziratat kézbe véve az adatkozld
nyilvan érzékelte mar - de igazan csak most, az értelmezés aktusaban valik transzparenssé.

Amennyiben elfogadjuk, illetve feltételezziik, hogy Csalog mindossze arra kérte Heltait,
igazolja 6nmagdt ugy, ahogyan a beszélgetés pillanatdban elfogadni képes, adatkozldje e fol-
szolitast kovetden az identitas narrativ megformaldsanak els6, szdbeli fazisdba lépett. Az
identitas pedig lényege szerint mindig 6nigazolas: nem forrasokra tamaszkodik - helyettiik
az adatkozlé emlékezetét, onmagaval kapcsolatos elbeszél6 reflexeit hozza miikodésbe. Az
igy létrejott nyersanyagbol formalt azutdn elbeszélést az iré. A narrativ identitasképz(6d)és
mas(od)ik, irasbeli fazisa kovetkezett: a hds alanyisdganak, torténetének kidolgozasaé - mely
utdébbit az altala hasznalt nyelv hordozza, jeleniti meg. Toérténeti forrasok és feldolgozasok
alapjan - utélag - természetesen ellendrizhetjiik az elkésziilt mi allitasait - amint ezt nagy-
részt magam is megtettem az annotalt mutaté 6sszeallitdsakor. Ez a kontroll azonban - jél
példazzak ezt Bogre Zsuzsanna esettanulmanyai2?2 - nem a szoveg esztétikai hitelességét ero-
siti meg vagy vonja kétségbe. Sokkal fontosabb eredményre vezet: Heltai Gyorgy életutjanak,
tettei mozgatérugoéinak jobb megértéséhez segit hozza benniinket. Azaz csak segitene, ha
tudnank: mennyi a frappirozas, a félreértés, a dramaturgiai céli 6sszevonds - a tények helyi-
értékét is megvaltoztatd poétikai formalas - Csalog portréjaban. Am itt - a munkafolyamatot
dokumental6 forrasok hijan - tulajdonképpen el is akad a jelenség értelmezése. Amint Pet6
Ivan egy maganlevelében megfogalmazta: ,a konyvb6l nem allapithaté meg, hogy Heltai,

22 Bogre Zsuzsanna, Apdcdk emlékezete élettérténetek alapjdn = Bogre Zsuzsanna, Szabd Csaba, Térés-
vonalak: Apdcasorsok a kommunizmusban, Szent Istvdn Tarsulat, METEM, Historia Ecclesiastica
Hungarica Alapitvany, Budapest, 2010, 45-66.; UG., A ,szelektiv” felejtés és a ,szelektiv” emlékezés di-

namikdja eqgy trauma feldolgozdsa kapcsdn, Korall, 67. megjelenés, 2017, 51-72.
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masként kérdezve, mas szitudcidoban hogyan viszonyulna, viszonyult volna sajat multja-
hoz.”23

Ami az {r6 korabbi és késébbi miiveinek szemléletét, anyagkezelését tekintve megallapit-
hat6, csupan kovetkeztetésekre ad lehet6séget. Az ceuvre ismeretében azonban megkockaz-
tathato, hogy Csalog a '30-as évek antropoldgiai szemléletének egyenes agi 6rokose. Sajatos
pozitivista attitlid az 6vé, melyben a szociologusként is dolgozd, anyagot gylijté iré - vagy
nevezzik ugy: a kérdezd, a hallgaté - adatkézl6jének minden megnyilatkozasat tényként ke-
zeli. S azt a naiv horizont-dsszeolvadast, ami az adatfelvétel pillanataiban még térvényszerii-
en dominalja elbeszél6 és hallgat6 kapcsolatat, késébb sem valtja fel a szocioldgiai igényti és
a primer szépirodalmi feldolgozashoz egyarant sziikséges epikus distancia. A kritikai mozza-
nat e feltling hianya adja a csalogi prézakorpusz kettds szitualtsagat, amelyet sziiletésének
pillanataban nem csupan feledtetett, de kifejezetten el6nyére valtott — sajatos moralis index-
szel latott el - az a kiildetés, melynek alazatos teljesit6jeként az iré hirt hozott a vasfiiggény
tiloldalarol. ‘89 utén, a forrasok és értelmezések hallatlan dompingjében ez a bipolaritas
mind referencialis, mind poétikai vonatkozasban tehertétellé - a doku-portré mint iréi miifaj
nehezékévé - valt. Talan ezért is viseltetnek Csalog miivei irant fokozott tavolsagtartassal az
irodalomtorténetek, s ezért sikertilt a kotet vitdja is oly emlékezetesen eklektikusra. A kriti-
kai csend mintha azt bizonyitana: a kortars értelmez6kozosség nem tud mit kezdeni ezzel a
szoveggel: nem taldl rajta fogaspontot. (Reményi J6zsef Tamas generacidja volt valoszintileg
az utolsd, amelynek érvényes stratégidja volt a doku-tipusu miivek befogadasahoz.)

Sajatta tett idegen

Nyilvanvald, hogy amikor a Hogyan kell forradalmat csindlni? cimi kotet torzsét képezd,
egyes szam els6 személy(i monolégot olvassuk, a frappirozott rovidtorténetek mogott éppen
a linearis torténet hianya valik mind nyilvanval6bba. Itt — amint széva tette ezt Téth-Czifra
Jalia és Pet6 Ivan is - valésziniileg az ir6i megformalas érhetd tetten. Csalog olvasmdnyos
szoveggel akarta megorvendeztetni olvasdit - ami, azt hiszem, sikeriilt is neki -, ennek érde-
kében az adatkozl6 értelmezd-magyarazo, kontextaulizalé argumentumait kinyeste a portré-
va alakitas soran. Az ,Olvastam nemrég valahol...”, a ,Pal6czi Bobi irta meg ezt késébb...”
vagy az ,...igy mesélte nekem Strasser Marika” tipusu szovegrészek - ha ugyan voltak ilyenek
-, dramaturgiai okokbdél kimaradtak Csalog elbeszélésébdl. S mikdzben sorra keriilnek el
Heltai anekdotainak forrasai, nemigen tudjuk eldénteni, hogy az adatkdzl6 ,sztorizott” fele-
16tlentil, adta el6 sajatjaként masok torténeteit, vagy az ir6 vagdalta-csiszolta hozza nyers-
anyagat egy fiktiv elvaras-horizonthoz. ,Nehéz megitélni - mutatott ra Petd Ivan -, hogy a
vendégszovegek beépitésérdl mit gondoljunk, értve vendégszovegen a Heltai szajaba adott és
talan valéban téle szarmazd, igazolhatéan mastél vett anekdotikus elemeket. Tudta Heltai,
hogy nem megélt torténeteket ad elS, de az »ligy«, a korszak felelevenitése szempontjabdl
ennek nem tulajdonitott jelentéséget, vagy mar nem tudta, hogy mi a személyes tapasztalat,
és mi az altala hitelesnek vélt, masoktél vett motivum? Ugyancsak nem tudjuk, hogy az anek-
dotazas, konfabuldlas a multtal valé szembenézés elkeriilésének tudatos vagy 6sztonds mii-
ve, vagy Csalog riporteri médszerének kovetkezménye, akar azért, mert csak beszéltetni

23 Pet6 Ivan levele Soltész Martonnak, Budapest, 2020. marcius 11., kézirat.
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akarta partnerét, akar mert 6t éppen a sztorizas érdekelte.”24 Nos, ha valaszokat nem is ad a
Csalog-szoveg, a kérdéseket kiprovokalja az olvasébol.

S ezek a kérdések a human tudomanyok szemében ma kiilondsen aktualisak. ,A fizikai
valosag megismerését - irja Keszei Andras - az oksagi viszonyok alapjan végzi elménk, ma-
sokat és magunkat pedig az elbeszélések segitségével ismerjiik, illetve ismertetjiik meg. A
narrativ funkcié és az onéletrajzi emlékezet egyiittes fejlédése teszi lehetévé, hogy a kis-
gyermek tudatara ébredjen sajat énjének, egyéniségének, ami az identitds formal6dasanak
kulcsfontossagui mozzanata.”25 Csakhogy a Csalog-portré hdse - az elbeszélt elbeszéls - ese-
tében mas a helyzet. A narrativ funkcid és az 6néletrajzi emlékezet gyiimolcsoz6 egytittmii-
kodésének helyébe Heltaindl az anekdotizmus 1ép. S itt nyer értelmet valéban - amint erre
tobben ramutattak - Agi, vagyis a feleség, a mindenkori ,masik” szerepe. Hogy ki is 6? A lelki-
ismeret letéteményese? Az onreflexié agense? Kontrollinstancia? Felettes én? Az egyetlen,
aki nem idomul a dominans narratorhoz? Vagy maga a dominans narrator?26 Megitélés kér-
dése.

Az viszont elég egyértelm(, hogy mikozben az elbeszélt elbeszéld altal el6adott esemé-
nyek jelentds részérdl az adatkozlé Heltainak voltak-lehettek sajat - empirikus - emlékei, az
elbeszélésben végiil is nem ezek kaptak helyet; s ezért aligha okolhaté a torténeti kérdések-
ben meglehetdsen tdjékozatlan Csalog. Itt bizony az adatkozld attitlidje, emlékezetmiikodése
tarja fel el6ttiink a maga ,valédi” arcat. ,A domindns narrator hatasa akkor a legszembetii-
nébb - irja a szociolégus -, ha nincs személyesen megtapasztalt alternativa, csak kiillonbdz6
versengd forrasok.”27 Kérdés: mi van akkor, ha van ugyan empirikus emlék, az emlékez6
mégis a verseng6 forrasok koziil valaszt egyet, s azt kanonizalja-terjeszti mint domindns nar-
rdtor? Arrél, hogy Heltai az 1956-0s események tekintetében - gy is, mint a forradalom mi-
niszterelnokérdl elnevezett briisszeli intézet vezetdje — csakhamar els6rendii forrassa lépett
eld, Kadar Janos allitélagos november 1-jei pisztolyos jelenete kapcsan irtam mar egy 6ssze-
foglalé tanulmanyt.28 (Legutébb épp Gomori Gyorgy nyilatkozataban taldltam utaldst arra,
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Pet6 Ivan levele Soltész Martonnak, Budapest, 2020. marcius 11., kézirat.

Keszei, I. m., 86. Az egy forrason beliili versengé tények jellemz6 példajat adja Kende Péter interji-
kotete, melynek 185. oldalan az adatkézl6 azt 4llitja, hogy 1956 novemberében, 241. oldalan pedig
azt: 1958-ban ismerkedett meg Heltai Gyorggyel. (Egy magyar republikdnus életiitja: Kozdk Gyula és
Kérési Zsuzsanna interjii Kende Péterrel, szerk. K6rosi Zsuzsanna, bev. Rainer M. Janos, Osiris, Buda-
pest, 2019.)

,A csoportok miikodésének torvényszeriiségei alapjan az emlékezés folyaman a csoporttagok kozott
is érvényesil6 szerepek az aktivitas szintje alapjan meghatarozzak, hogy ki iranyitja, afféle domi-
nans narratorként, a felidézést. Ez az iranyitas altalaban azt jelenti, hogy a kozos felidézés eredmé-
nyeként a »sz6vivG« valtozata jelenti a kés6bbi emlékezések alapjat, annak ellenére, hogy valdjaban
csak részben fedi a csoporttagok sajat emlékeit.” - Uo., 98.

27 Keszei, 1. m., 99.

28 Soltész Marton, Az emlékezet dgboga: Heltai Gyérgy "56-os anekdotdi a szakirodalom tiikrében = S. M.,
Ideoldgidk horizontvdltdsa: Fejezetek a magyar irodalom hdttértorténetébdl, Orpheusz, Budapest,
2018, 169-185. A Csalog-szoveg sajté ala rendezése soran sziiletett miihelytanulmany annak jart
utana, honnét ered a Kadar-életrajzokban s az 1956-os forradalmat feldolgoz6 szakmunkdkban -
tobbé-kevésbé reflektalatlanul - rendre felbukkané torténet, mely szerint Kadar a kormanykabinet
1956. november 1-jén délutan tartott negyedik tilésén Andropov szovjet nagykovet jelenlétében ki-
jelentette: ha kell, puszta kézzel (,bare hands”), illetve fegyverrel a kézben (,,gun in hand”) veszi fel a
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hogy memoadrjanak papirra vetése kozben Heltaival konzultalt emlékei hitelességét illetéen:
,Heltai Gyorgy szerint, akit késébb errdl kérdeztem, nem beszélhettem Kopacsival [novem-
ber 4-én], mert 6t mar kora reggel letartoztattak.”29)

A ,verseng0 forrasok”-at bongészve azonban elég egyértelmii: az elbeszélt elbeszél6 kro-
nologikus lancra felf(izott torténeteinek egyik része konfabulacid, masik része olvasmanyél-
mények Gjramondasa, ismertetése. Az éjjel-nappal zuhanyozdé Mindszenty kapcsan a herceg-
primdas monografusa mar a kézirat-el6készités fazisaban kifejtette el6ttem kételyeit. Jeleztem
ezt a kotet névmutatoéjaban is, de most ismét aldhtizndm. Egyrészt, amint Balogh Margit fi-
noman utalt ra levelében: Mindszentynek nem volt kenyere a napi tisztalkodas; masrészt,
még ha valéban lattak is Heltaiék a cellaablakbdl egy fiird6nadragban zuhanyzo éregurat: va-
jon honnét tudtak volna, hogy épp Mindszentyt latjak? Persze ,,az emlékek koherenciajat nem
a tudat bels6 egysége alapozza meg, hanem a tarsadalmi kérnyezet. Ha bent zajlik is az emlé-
kezés, azt kiilsé szempontok irdnyitjak: csoportok, melyekhez tartoztunk és tartozunk, he-
lyek, ahol huzamosabb ideig tartézkodtunk egy-egy csoport tagjaként.”30 Marpedig Heltai
sokféle szerepben, sokféle kozosség tagjaként élte le hosszu, gazdag életét: volt egyetemi
ember, a KUM Politikai Osztalyanak vezetdje, a Rajk-ligyben bérténbe zart csoport tagja,
kommunista disszidens - azon beliil is ,belga”, majd amerikai -, s ezek a csoportkdzegek bi-
zony egyt6l egyig formaltak-alakitottak onéletrajzi emlékezetét. A ,pancsolé Mindszenty”
képe igy nézve a bortontarsak csoportemlékezetének jellemzé terméke.

A bensdvé tett emlék egy sajatos példajara bukkantam Paléczi-Horvath Gyorgy (alias
,Bobi”) dnéletrajzi ihletés(i Elveszett nemzedékét forgatva. Regényének végén - persze alnév
mogé rejtve - a szerzd el6adja a Heltai-portréban Hodos Gyorgy személyéhez kapcsolt torté-
netet: ,A bortonben a kis Sanyi volt egyszer a szomszéd zarkaban. Kopogtunk egymasnak,
ugy beszélgettiink. Amikor belejott a kopogds abécébe, megkérdeztem téle: mit csinalsz?
0 meg kopogta: f-o-l-y-t-o-n s-i-r-o-k. Barha én tudnék sirni.”31 Bar természetesen nem zar-
hatd ki, hogy ugyanez a beszélgetés Heltaival is lejatszddott, valészinlibbnek tiinik, hogy egy
olvasmanyélmény interiorizalasarél van szd. Idézem a portrét: ,Amikor ‘49 6szén engem eld-
szor vittek at az Andrassy utrél a Markoéba, Hédos Gyuri volt az, aki a zarkafalon lekopogta,
hogy megvolt a targyalas, és hogy kiket itéltek halalra. Visszakopogtam: »Es te hogy vagy?«
»Mindig sirok« - kopogta Gyuri. Ez a mondat nagyon emlékezetes: »mindig sirok« - -"32

Konfabulacié - katarzis

Mas a helyzet azokkal az eseményekkel, amelyeknek az adatkozlg szinte biztosan nem volt,
mert nem is lehetett szem- és fiiltandgja. Itt van maris a rendkiviili népszer(iségnek 6rvendd
»gun in hand”-jelenet (amelynek egy kései, eltorzult valtozata néhany évvel ezel6tt Benedek

harcot az orszagot elaraszté szovjet tankokkal. A forrasok szalai egytdl egyig Heltai Gyorgy nyilva-
nos és magannyilatkozataihoz, publikaci6ihoz vezettek.

29 Erés Kinga, Felejthetetlen két hét: Beszélgetés Gomori Gyorggyel = E. K., Szavakban lobog: Irék az
1956-0s forradalomban, szerkesztette és a névmutatét készitette Soltész Marton, Orpheusz, Buda-
pest, 2019, 93.

30 Keszei, I. m., 51. (Kiemelés t6lem - S. M.)

31 Paldczi-Horvath Gyorgy, Elveszett nemzedék, Big Ben, London, 1958, 159. (A regény megjelenésének
évében két kiadast is megért.)

32 HGy, 293.
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Szabolcs Kadar-regényében koszont vissza33). Csakhogy Heltai - a fennmaradt jegyzékonyv
tantsaga szerint34 - nem volt jelen a kormanykabinet 1956. november 1-jén délutan tartott
negyedik iilésén, s igy nem lehetett tantja Kadar ,emlékezetes kitorésé”-nek, amely Csalog
Zsolt kdonyvében ekként szerepel: ,November 1-jén elkiildtiik a taviratokat a kovetségeknek
a semlegességi nyilatkozattal és a Varséi Szerzédés felmondasaval. Utana, délutan volt a Mi-
nisztertanacsnak egy iilése, erre meghivtuk Andropovot is. Andropov fel is szélalt, és egye-
bek kozott valami olyasmit is mondott, hogy Magyarorszagon a kialakult helyzetben fennall
az ellenforradalom veszélye - és akkor erre valaszul kovetkezett Kaddar emlékezetes kitorése.
- ELLENFORRADALOM?! Ha itt ellenforradalom lesz, azt kizar6lag a maguk katonai csinaljak!
F4j, hogy ezt kell mondjam, hiszen a Voros Hadsereget én mindig a magaménak is éreztem;
de ha most még egyszer bejonnének, akkor nekem, mint magyar kommunistanak, csak egyet-
len vélasztasom lenne: hogy fogjam a pisztolyomat, kimenjek az utcdra és LOJEK, hogy védjem
a hazamat, a forradalmunkat!”35

Jelen volt ellenben Losonczy Géza, aki a minisztertanacs termébdl kifelé jovet elmesélte a
torténteket az Egyetemi Forradalmi Bizottsag munkajaban részt vevd Potoczky Marianak.
Heltai t6le értesiilhetett az esetrdl, majd - évekkel késébb, az USA-ban - olvashatott is réla az
ekkor mar asszonynevén, Strasserként publikdlé emigrans emlékirataiban. ,Mikézben tele-
fonalgattam, Losonczy Géza tett egy megjegyzést, amelynek értelme szamomra csak késébb
lett vildgos. Azt mondta, nem érti ezt a Kadart, miért ragadtatta el magat annyira. Azt mond-
ta, ha a szovjet katondk nem vonulnanak ki, vagy esetleg tdimadnanak, a sajdt kezével fog har-
colni elleniik. Es ezeket a szavakat egyenesen Andropovhoz intézte!”36

Jogos ellenvetésnek tiinhet, hogy Potoczky kdnyve joval kés6bb jelent meg (el6bb olaszul
[1991], majd németiil [1992]), mint ahogy Csalog Zsolt interjuja késziilt (1983. januar).
Amint azonban a portrébdl kidertil: Heltai barati viszonyt apolt Potoczky Mariaval, s6t férjé-
vel, Peter Strasserrel is: az 6 kdzbenjarasukra jutott ki csaladdjaval az ausztriai 1agerbdl '56.
november végén, hogy egy rovid ideig a hazaspar bécsi lakasdban hiizza meg magat.37 A visz-
szaemlékezés kéziratanak egy része pedig mar 1957-ben készen volt - a Tempo Presente ci-
m{ olasz folyo6irat kozolte is az oktéber 6-i Rajk-temetésre vonatkozé fejezetét (I funerali di
Rajk) -, s6t kéziratban is terjedt. Az elsd hiteles és szakszer(ien sajt6 ald rendezett magyar
kiadas kiséré tanulmanyabdl tudjuk: ,A kéziratnak egyetlen eredeti példanya létezett csak,
egy 35 éves agyonhasznalt, szakadozott iratkoteg. A kéziratot ebben a formédban az osztrak
igazsagligyi minisztériumban sokszorositottak, hogy az érdekl6d6k szamara hozzaférhetévé
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,Vorosilov, a Nagy Honvédé Habort egyik hése, aki a Szovjetunié marsalljaként egy szal pisztollyal
szallt szembe a fasiszta tankokkal [...]. Kadar megillet6dottséggel vegyes tiszteletet érzett.” - Bene-
dek Szabolcs, Kdddr hét napja, Helikon, Budapest, 2018, 189-190.

34 Jegyz6konyv a Kormdny Kabinet 1956. november 1-jén délutdn tartott negyedik tilésérdl, Historia,
1989/4-5.,49.

HGy, 245-246. (Kiemelés t6lem - S. M.)

Marie PotoKy [sic!] Strasser, Il mito che e’ caduto: Ungheria 1945-1956, Ellemme, Roma, 1991.; Maria
Strasser, Zerstérte Hoffnung - der Anfang vom Ende: Ungarn 1956, magankiadas, Wien, 1992. Magya-
rul: B. Kadar Zsuzsanna, Szertefoszlott remények: Potoczky Mdria és Magyarorszdg, 1956, Kronosz-
ABTL, Pécs-Budapest, 2016, 82. (Kiemelés t6lem - S. M.)

37 HGy, 268.
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valjon.”38 A szoveget tehat Heltai mar Briisszelben, a Nagy Imre Tarsadalomtudomaényi és Po-
litikai Intézet vezetdjeként ismerhette; az informaciéforras pedig minden bizonnyal (ismét-
lem: valdszintileg mar 1956. november 1-jén) a Szertefoszlott remények késébbi szerzdje, Po-
toczky Mdria volt.

Sajnos, mint oly sok esetben, a Kadar-jelenetet vizsgalva sem konny(i megkiilonboztetni
az intertextusokat (direkt és indirekt szovegkozi utalasokat) a forrasok tényként kezelhetd
adataitol. 1967-ben, Torontdban jelent meg példanak okdért Halasz Péter onéletrajzi ihletési
regénye, a Mdsodik Avenue, amelyben a kovetkez6 - egyesek szerint ,arulkodé”, Heltait ihle-
t6, vagy épp ellenkezdleg: Heltai ihletésében sziiletett - mondatok olvashaték: ,Amikor Ma-
gyarorszagon tortént ez a dolog, nem tudtuk elvonszolni [a fiunkat] éjjel a televizié eldl, ra-
tapadt, tgy leste a hireket, figyelte az eseményeket. Es amikor megtudtuk, hogy az oroszok
tankokkal tiporjak el a gyerekeket, a diakokat, egyszer csak azt mondja a fiam: »Dad, I am go-
ing to Hungary!« Ertitek ezt? Hogy 6 megy Magyarorszagra. Es 6t senki ne beszélje le, mert 6
megy Magyarorszagra, és puszta kézzel hajlandé nekimenni ezeknek a gyilkosoknak, akik
tankokbol mészaroljak a diakokat.”39

Emlitettem mar, hogy az adatkozl6 korai Rakosi-rajongasat legitimalni szadndékozé nagy
ivii parizsi portré tobb szempontbdl is problematikus. Tl azon, hogy Rakosi csupan atutazé-
ban toltott néhany o6rat Parizsban:#40 Heltai maga sem volt jelen. Az egyetlen kommunista a
békedelegaciéban Gerd Erné volt (vélheten azért, hogyha a magyar delegaciénak semmit
sem, vagy alig valamit sikeriil elérnie a békefeltételeket diktal6 szovetségeseknél, az tigy 6di-
umat a kisgazdaparti képvisel6k viseljék41). Mindossze néhany részletet idézek a monoldgbodl
- els6sorban azok kedvéért, akik csak ezutan fogjak keziikbe venni Csalog Zsolt konyvét.

Rékosi is kint volt. O nem veliink lakott, hanem a Crillonban, az amerikaiak rezidenciajan, de azért
mindennap lattuk. Nem a béketargyalasokon - azt mondta, ott ugyis nélkiiliink dontenek, felesleges
neki ott iildégélni. Hanem viszont rég nem latta Parizst, szivesen megnézné ujra. Ha Agi dél-
el6ttonként elmenne vele, kalauzolna kicsit, az nem lenne rossz. Megigértem: Agi boldogan csavarog
vele - és attdl kezdve reggelente Agi ment érte a Crillonba. Ott el6szor megettek egy elképzelhetet-
len méretii reggelit, -

- Jaj, hat ENNYIVEL én képtelen vagyok megbirkézni! - azt mondja Rakosi.

- De én KEPES vagyok!

Agi elt(intetett mindent - aztan nekivagtak a varosnak.

- Tudja - azt mondja Rékosi -, szeretném latni ezeket a hires divatbemutatékat. Vagy ha arra
nincs méd, akkor a divatszalonokat legalabb!

- Miért, a feleségének akar vinni valamit?

- Esetleg igen, de leginkabb kivancsi vagyok, hogy milyen a divat, meg milyenek az arak!
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Halasz Péter, Mdsodik Avenue, Patria Publishing Co. Ltd, Toronto, 1967, 116-117. ijabb kiadasa:
Park, Budapest, 2011, 108-109. (Kiemelés télem - S. M.)

Rakosi a Nagy Ferenc miniszterelnokkel (valamint Gyongydsi Janossal és Ries Istvannal) kozos ame-
rikai utjukrél (1946. julius 8-25.) hazatérve tett csupan egy rovid kitérét Parizsban - meglehetésen
zsufolt, feszitett programmal. (Lasd errdl: Rakosi Matyas, Visszaemlékezések 1940-1956, kiad. Barath
Magdolna, Feitl Istvan, Gyarmati Gyorgy, Palasik Maria, Sipos Levente, Sziics Laszl6, T. Varga Gyorgy,
Napvilag, Budapest, 1997, 1, 289-290.)

A felvetés Katona Ferenc kollégdmtdl szarmazik - akinek a kézirat el6készitésében nyujtott segitsé-
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Mentek akkor a szalonokba. Persze mesebeli drak - Eurépa totalis nyomoranak a kézepén. Ott
akkor tényleg csak amerikai milliomosok vasaroltak.

- H{;, benniinket innen ki fognak rigni! - hat Aginak nagyon idegen volt ez a vilag.

- Maga sose aggédjon! - azt mondja Rakosi. - Ne féljen, amig engem lat!

Es leszedette, el6hozatta a LEGDRAGABB holmikat - egy kontost: OTEZER dollar! Ami akkor egy
mai MILLIOT ért, dollarban! Es alkudott r4, mint egy isztambuli kufar. Ott ugralt koriillotte az egész
tuizlet, 6 szidta a csodalatos arut mint a bokrot, lealkudott 6tszaz dollart,

- De nem, mégsem, nem ér ez semmit, nem veszem meg! -

és mentek a kovetkezd szalonba, kezdte el6lrél a jatékot. Fitt volt és folényes - egy zsonglér!

(]

Rékosi ottléte alatt a parizsi magyar kolénia baloldala rendezett a Magyar Hazban egy délelétti
Osszejovetelt, és felkérték Rakosit, hogy mondjon egy beszédet. Mar az odatt is elég érdekes volt.
A magyar kévetségrol mentiink, a Rue de Berryrdl - onnan maximum husz percre van a Magyar Haz.
Beiiltiink az autékba - Rakosival Agi volt, meg még valaki, nem emlékszem mar, én Erés Jancsival
mentem, aki akkor kévetségi tandcsos volt Parizsban. Megyiink, megyiink, kovetjlik az elsé kocsit,
megyiink mar hisz perce, harminc perce, egy ORAJA, még mindig nem vagyunk ott! Végre valahara,
bonyolult vargabet(ik, krimibe ill§ szaguldozas utan kikotiink, kiszallunk. Rakosi is ideges, mi a csu-
da torténik itt -

hat kideriilt, hogy a parizsi elvtarsaink megdriiltek, és eltokélték, hogy kijatsszak a nyomunkba
szegddott francia renddroket! Sikeriilt is szépen leraznunk 6ket.

- De elvtarsak - azt mondja Rakosi -, hat ezek most NEM ELLENUNK jatszanak, nem ULDOZNEK
minket! Ezek a biztonsagunkat védik!

Nem, ne sz6ljunk bele, 6k ezt jobban tudjak!

Bementiink akkor - és Rakosi levagott egy RAGYOGO beszédet. Ismertette a magyarorszagi poli-
tikai helyzetet. El6adta, hogy hol hizddnak most a barikadok és kik vannak a barikad két oldalan. Mi,
kommunistak BELUL vagyunk, j6jjén, aki jonni akar, és kezdje meg az ostromot! - ez volt az alapté-
nus. Mély megvetéssel beszélt a hamis szocdem politikardl, enyhe malicidval a kisgazdak egyiittmii-
kodési igyekezetérdl - egyszerre volt lezser, ,6szintén” szokimondo, és félelmetesen agyafurt. Zseni-
alis volt! Erés Jancsi lazasan jegyzetelt, -

- Fantasztikus - azt mondja -, hat ezt én szeretném megirni valahova!

- Eszébe ne jusson! - azt mondja Rakosi. - Azonnal tépje 6ssze, amit leirt! De komolyan! Ha ez
innen kikeriil, a fejemet veszik érte! En meg a magaét! Itt most elmondtam, amit elmondtam, de
nyilvanossagrol sz6 sem lehet! - és el is vette az Erds jegyzeteit.

Kivitt aztdn minket Auer a varoson Kiviilre, valahol Trianon kornyékén talalt egy jo kis vendég-
16t, felfedezte, hogy ott van homar, meghivta Szakasitsot, Tildynét, Riest, minket - kicsit zavarban
voltunk: nem tudtuk, hogyan kell homart enni. Hat sem Agi, sem én nem talalkoztunk még soha ho-
marral, addig még legfeljebb ha folyami rakkal volt dolgunk. Rakosi nevetett:

- Sebaj! Egyszer ezt is el kell kezdeni! Majd én megmutatom!

Es szépen megtanitott benniinket, hogyan kell homart enni. Hogyan kell felnyitni az ollékat, mit
kell megenni a potrohabdl, mit kell otthagyni - -

Kozvetlen volt, oldott, vidam, RENDKIVUL nyajas - egy kedves, j6sagos bacsi volt Rdkosi!42

Joggal tehetd fel a kérdés: vajon milyen strukturdlis szerepe van ebben a portréban az anek-
dotizmusba zarul6 konfabulans emlékezetnek. Mit p6tolnak a koherens (élet)torténet helyé-
re nyomuld fiktiv betétek: miért képtelen tiikdrbe nézni ez az irodalmi hés, s miért nézegeti
o6nmaga helyett fiktiv portréjat? Mindezek fényében pedig eltdprenghetiink azon is: fiiggetle-
nil attdl, hogy Heltai mar a briisszeli Nagy Imre Intézet vezetGjeként dominans narratorként
miikodott, majd palyafutdsanak korondjaként a budapesti '56-o0s Intézet kuratériumi elnoke-
ként halt meg, val6jaban mit is jelentett ez a dominancia az 6 szamadra, s mit a mai magyar ér-

42 HGy, 110-114.
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telmez6kozosség, a forradalom kollektiv emlékezete szamadra. Kiilonds eset, hogy egy létez6
személyrdl mintazott irodalmi hés narrativ attitlidje kapcsan, annak iiriigyén moralis kérdé-
seket fogalmazzunk meg a modell élettitjara vonatkozéan. Marpedig Csalog szovege erre -
szinte kizarélag erre - ad lehet8séget. Olyan moralis kérdések folvetésére, mint amilyet Né-
meth Gabor fogalmazott meg: ,Szerintem - mar bocsanat, hogy eddig merészkedem -, egy
igazan erds kozos katarzis azért maradt el mindmaig, amit az elején emlitettem: a mindenre
kiterjedé kiméletlenség elmaradisa miatt. Ugyanis akkor mindannyiunkrdl kideriilhetett
volna, hogy esendéek vagyunk. Es ebben az esendéségben taldan meg lehetett volna - elsé-
sorban 6nmagunknak - bocsatani. Mert a nagy baj valésziniileg inkabb ez - tehat hogy ma-
gunknak sem tudunk megbocsatani. Kire mit mért a térténelem, vagy a sziiletésének az ideje
- ehhez képest tud, vagy nem tud maganak megbocsatani, és emiatt a tobbieknek se. Tehat
nekem ezért volt nagyon zavarba ejt6 és nagyon furcsa olvasmany ez a konyv.”

Zavada Pal kérdésére felelve: Heltai elutasito, a portré kozlését tiltdo dontésének hatteré-
ben érzésem szerint az egyéni katarzis elmaradasa allt. Sokaig - tulzott naivitassal és johi-
szemiiséggel - magam is azt foltételeztem, hogy az '56-os emigranst elborzasztotta maganmi-
azt a (torz)képet, amelyet - az altala adott oral history-interju alapjan - ,sajat” életnarrativa-
janak hésérdl ,festett” az ir6. Hiszen a végsdkig szembe nem nézés, a kedélyes mellébeszélés,
az életfogytig tartd dncsalds mesterien folépitett emlékmiivét tarthatta a kezében - még ak-
kor is, ha a torténetszovés, az elbeszélés-alakitds sordn bizonyos mértékben Csalog Zsolt
szépprodzai vénaja (is) érvényesiilt. Valészinilibb azonban, hogy az adatkozlé onértelmezésé-
ben nem (vagy nem itt és ekkor) tértént elmozdulds - a kész szdveggel valé szembesiilés so-
ran mindossze annyi keriilt megallapitasra a részérdl: ,ez nem én vagyok”. Vagyis e kett8s
portré, amely kétségkiviil atlathatobba tette a figurat, nem tetszett Heltai Gyorgynek - nem
mert felzaklatta vagy onvizsgalatra késztette, és nem is szakmai-torténeti megfontolasok
alapjan, hanem mert nem vagott 6ssze azzal a narrativaval, amelyet ez a rendkiviil kalandos
életli ember 70 éves korara - a tulélés zalogaként - kidolgozott a maga szamara. Az
(6n)igazolas szubjektuma mondott nemet a(z) (esztétikai) hitelesités szubjektumanak.



Sikfuturizmus

Hungarofuturizmus Délen

Utott az 6ra: Dél van. Az id6 és a taj egybeforr: balra nézel, majd jobbra, megvaka-
rod a fiiled. Ugyanabbél a mozdulatlan, laposra klopfolt délibabbél fogantal Te is,
mint Juhasz Gyula és Balint Sdndor. Hagyj f6l minden mennybemenetellel, itt kivag-
tak az erd6t. A hungarofuturizmus siksaga. Hamvas Béla értette, ahogy értette a csi-
ziot, az 0t géniusz tAmogatasaval jegyezte le a kovetkez6t: ,,A magyar nem a pusztak
népe. Az elnevezés romantika és zsurnalizmus, amely pittoreszk hangzatban tetsze-
leg. E meghatarozas volt a legf6bb oka annak, hogy az itt él6 ember lénye Osszetett-
ségét ne tudatosithassa. Minden emberben, egészen kiillonb6z6 metszetekben, de
egyiitt van Dél oldottsaga és Nyugat kultivaltsaga és Eszak provincialis természet-
kozelsége és Erdély szakadékossaga az Alfolddel. A pusztak népének valodszintileg
azok az idegenek nevezték el, akik az orszagbol nem lattak egyebet, mint a szaguldd
csikost és a paprikas bogracsgulyast.”

A Nap varosaban 6rokké Dél van. Am ne feledjiik, jelen koriilmények kézott
barmi 6sszeeskiidhet elleniink, a paranoia egyre jobban teljesit. Summa sumérum:

»Betydr az élet és drdga a bor,
A tavasz is mds most, mint valamikor.”

ORCSIK ROLAND
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Elidegeniteni a pszichozist
NEMES Z. MARIOVAL FORKOLI GABOR BESZELGET (2020. JANUAR 15.)

- Uj kiteted, a Barokk Femina verses elbeszélésként a 2006-os Gszi eseményeket idézi fel. Em-
lékszel, hogy hol voltdl, és mit csindltdl a tévészékhdz ostroma alatt?

- Azzal szemben, ahogy ez a kotetben megjelenik, én nem voltam kozvetlen részese a nagy
kozosségi felfordulasnak 2006-ban. Eltem a személyes, civil életemet, mikézben ezek az
események egyfajta auraként kérbevették a mindennapjaimat. Nem mentem Ki tlintetni, nem
vettem részt tomegrendezvényeken. Inkabb olyan lappangé és latens modon jelent meg
szamomra, hogy mikozben a sajat ,nappali életemet” folytattam, ez a felfordulas a tarsada-
lom ,éjszakai életeként” at- meg atszétte a hétkoznapokat. Mintha sziikségallapotban lett
volna az orszag, a helyzet azonban szamomra metafizikai jelleget is 6ltott, egzisztencialis
szorongasként halézta be egyetemista hénapjaimat. Es bar atszétte az életemet, volt az
egészben valami atlatszatlansag, mintha nem volna hozzaférésem a torténésekhez, nem tud-
tam racionalizalni 6ket. Ebben az id6ben nem rendelkeztem hatdrozott politikai identitassal,
ami 6sszefiiggésben lehetett ,befelé forduld” lirai érzékenységemmel. Arra jél emlékszem,
hogy a tévészékhaz ostromat a tévén keresztiil néztem, és ez a medialis kozvetitettség meg-
hatarozoé volt szamomra, a kotetnek a tévészékhaz ostromarol szol6 verse is ezt a hozzafér-
hetetlenséget hozza jatékba. Arra is emlékszem, hogy az embereket allandd fesziiltség jarta
at, amit a BKV-n utazva is lehetett érezni, mintha mindannyian valamiféle interszubjektiv
szorongashalé foglyai lennénk. Féltem a tomegtdl, féltem, hogy olyan erds a frusztracié a to-
megben, hogy ha valaki rosszul 1ép vagy rosszul néz, barmikor egymasnak eshetnek az em-
berek. Arra is emlékszem, hogy akkoriban Ujpesten laktam, és mikozben néztem ki az erké-
lyen, és a belvadrosban mar tombolt az erdszak, akkor lattam az elsé focihuliganokat hazatér-
ni Ujpestre. Legalabbis azt képzeltem, hogy latom 6ket megindulni vagy éppen visszajonni.
Mintha egy olyan gépezet miikodését szemléltem volna, amelyet nem értettem, am amely en-
gem is tartalmazott és meghatarozott.

- Ha jél értem ez a fajta szorongds, az elfojtott erészak homdlyos érzete, kombindlva a politikai
érzékenységed akkori hidnydval megkiilénbéztette azoknak az idéknek az élményeit attdl, amit
manapsdg érezhetiink példdul egy CEU-s tiintetés idején?

- Azért nehéz errdl beszélni, mert ez az élmény, ahogy a konyvben megjelenik, retrospektiv
megértésen és konceptualis Gjratervezésen megy keresztiil. Nyilvan hasznalom a sajat élmé-
nyeimet és a kollektiv emlékezet nyomait, de a széveg nem akar teljesen megfelelni sem az
életrajzi, sem a torténeti referencidnak. A konyv a torténtek spekulativ viziéja. A kérdésed
osszefiigg azzal, hogy a politikai és kolt6i tudatosodasom milyen folyamaton ment keresztiil
- a kett6 nem elvalaszthaté egymastdl. 2006 6szén jelent meg az elsd verseskotetem, az Al-
kalmi magyardzatok a hiisrél, ez szamomra szimbolikus id6szak és korszakhatar is. Politikai-
tarsadalmi értelemben ezen az Gszon éreztem at elészor horrorisztikus revelacié keretében,
hogy nem csupan elzart individuumként 1étezem, hanem egy nagyobb tarsadalmi testnek a
része, illetve szerve vagyok. Ez a tadrsadalmi test miikddik, visz engem is magaval, kihat ram,
ugyanakkor én nem tudom szabalyozni, mert mégiscsak idegen test. Ugy éreztem, hogy 2006
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ennek a tarsadalmi korpusznak egy hisztérikus kitorése és gércsrohama, agéniaszert kény-
szercselekvése. Kés6bb persze reflektaltan elgondolkodtam azon, hogy milyen tarsadalom-
ban is élek, de az elsd, érzéki tapasztalat arrdl, hogy nem vagyok egyediil, az 2006 volt.
Ugyanakkor ez nem a kdzosségi egylivé tartozas katartikus élménye volt, ahogyan most so-
kan a rendszervaltast, a "89-es tdmegeseményeket leirjak. Egy masik generaci6 szamara az a
politikai érettség pillanata lehetett. Nekem 2006 ennek szoges ellentéte volt, hiszen ez a tar-
sas lét minden logoszt nélkiilozott, inkabb egyfajta paranoid kitettségként, a sokasagga-valas
irdnyithatatlan eseményeként mutatkozott meg. Akarmennyire érettebb lettem is politikai-
lag, ez az élmény maig meghataroz, amikor a tarsadalom miikédésérdl gondolkodom, ame-
lyet hajlamos vagyok atlathatatlan és nem emberi automatizmusok rendszereként felfogni.
Ezért gondolom, hogy a jelenlegi tarsadalmi-politikai paradigma, melynek mitikus-konkrét
sziiletéspillanatat 2006-ba helyezem, a pszichotikus erdszak alapité eseményén nyugszik.

- Ellentétben ezzel a zsigeri érzéssel, tudsz-e bdrmi olyat mondani, amely 2006 6szében intel-
lektudlis szempontbdl volt izgalmas? Vagy mdr csak bléd karnevdl és a nagy forradalmak, té-
megmozgalmak pardédidja volt az egész?

- Nem biztos, hogy tudnék mondani ilyet. Nekem ez nem olyan intellektudlis élmény volt, me-
lyet jol szitualt hermeneutaként szellemes dsszefiiggésekbe tudnék helyezni. Ugyanakkor a hi-
perkdosz nem blédli. Nem vicces karneval. Személyes okok miatt sem tudtam igy felfogni a dol-
got, hiszen elég valsagos id6szaka volt ez az életemnek. Fordul6pont, a feln6tté valas liminalis
helyzete. Az irodalmi rendszerben val6 el6relépés, szereplési lehetéségek megnovekedése, me-
lyet a kotet megjelenése idézett el6. Fontos pillanat volt, hogy amikor 2006-ban masodjara jar-
tam a JAK-taborban, én {rtam a litera-naplét. Valamikor ennek még volt némi kanonikus jelen-
tésége. De nagy kihivasként és felel6sségként éltem meg, mert a sajat generaciém tagjait kellett
,beleirnom” a naplé médiuman keresztiil az irodalmi térbe. A Barokk Femina valahol ennek a
beirasnak a folytatélagos tjrairdsa, hiszen a kotet ,ott” kezdédik, ahol a litera-naplé véget ér.
Szeptember 4-én, mert szeptember 3. a naplé utolsé datuma. Mintha utélag imitalnam egy mar
akkor is fiktiv torténet folytatasat. Nem hiszem, hogy egyszer(ien a forradalom paroédiajarél van
sz6 ebben a szévegben, hiszen a humor egészen masképp miikédik itt, mint példaul a hungaro-
futurista szévegekben. (Es hat tegyiik hozza, itt egyszerre elég sok mindent jelent a FORRADA-
LOM, személyes-szakralis és politikai sikon is.) A hungarofuturista mozgalom létrejéttének
egyik forrasa a politikai-esztétikai reflexié 4j formainak keresése, de a kotet irdsa soran nagy
kihivas volt megszabadulni attél, amibe a mozgalom minden elméleti deklaracid ellenére gyak-
ran beleesett, vagyis a parodisztikus alapallastol. Az 1j kotet és a mozgalom kozti viszonyt ugy
hataroznam meg, hogy ez a hungarofuturizmus 2.0, mert itt hitem szerint sikeriilt megcsinalni
azt, amit programként mar régen kijel6ltiink, a radikalis tiilazonosuldst. Nevetiink, de nem tud-
juk, honnan nevetiink, kicsodan nevetiink, és hogy pontosan kik azok, akik nevetnek. Leginkabb
Georges Bataille nevetésdefinicidjat érzem itt adekvatnak, miszerint a pszichotikus nevetés ki-
1ép a szubjektumbdl, és szamizi az ént, mikdzben a rangat6zé tarsadalmi sokasag agoniaja ne-
vetGgorccsé alakul. Ez a nevetés szorny( nevetés, a szorny(ek) nevetése. Ebbdl a perspektiva-
bél tudndm megkiilonboztetni a Barokk Femindt a hungarofuturista kisprézak, illetve A herceg-
primds elsirja magadt vilagatol, a sokasagorom karnevali zsibongésa helyett itt sokkal erésebb az
apokaliptikus és antivitalis hangnem.

- Azért is érdekes, hogy te ezt [gy élted meg, és hogy nem tudtdl tigymond szérakozni és dszintén
derlilni a 2006-os eseményeken, mert mintha pont akkor kezdédott a magyar politikai élet méme-
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sedése. Nem tudom emlékszel-e Waszlavik LdszI6 Kossuth-téri himnuszdra, amely valésdgos dada-
ista performansz volt. Parddiaként is lehet persze értelmezni, de zavarba is ejtett: mi van, ha ko-
molyan gondolta? Szdmomra ekkor kezdddditt el a magyar politika szérakoztatoiparrd vdldsa.

- En ezt inkabb tigy fogalmaznam meg, hogy a politika szinhazza valt, a BAROKK fogalmanak
értelmében. Szoval sok mindenben egyetértek veled, de ezt a humort nem tudom elvalaszta-
ni az egzisztencialis 1égszomjtél. Be vagyunk zarva egy transzcendencia nélkiili vildgba, ahol
nincsenek ,kiils6” referencidk, minden szimulacid. A baloldal eljatssza 6nmaga baloldalisa-
gat, a jobboldal a sajat jobboldalisdgat, de egymas kozott szabadon cserélik a jeleiket, ame-
lyek nem dekédolhatdak. Ezek csupan performativ térténések. Nem zarom ki, hogy ezen le-
hessen nevetni, hiszen a kdnyvem is nevet, azonban ez a nevetés egyben tivoltés is. Van az a
részlet a kdnyvben, ahol valaki masok FIDESZET akarja ,leszakitani, elvenni és megtartani,
hogy senki ne vegye észre.” Ez egy Jozsef Attila-atirds (vagy ahogy én nevezem, prepardcio),
melyhez a koltd pszichoanalitikus szovegeit, egész pontosan a Rapaport-levelek azon részle-
tét hasznaltam, mely a péniszhez val6 viszonyt, illetve a szexudlis-hatalmi determinaltsagot
reflektalja. A szoveg ugy ér véget a kotetemben, hogy ,ivélté vdgy: / a vdgy iivélteni”. Abban
az allapotban, amikor létezésiink legintimebb z6nait is megszallva tartja egy szamunkra ide-
gen-otthonos erd, mindezen csak nevethetsz, de gesztusod 6nmegsemmisité. A logosz nélkiili
vilagszinhazban nevetek, mint egy automata, de nincs olyan szuverenitadsom, hogy ez barmi-
féle fens6bbséget vagy szabadulast jelenthetne. Ezért nem miikddik a militans, 6nmaganak
biztos poziciot vindikalé parédia. Ez a BAROKK allapota, amely nem filiggetlen a szimulaciok-
tol és a szdrakoztatdipari jellegt6l, ahogy te fogalmazol. Az én tapasztalatom is azt mondja,
hogy valami akkor, 2006-ban kezd4dott el (mikozben paradox mdédon mindig itt lappangott),
mégpedig ennek az IGAZSAG nélkiili valésagnak a totalis szimulaciéja. Ezért a konyv nem-
csak 2006-16] sz6l, hanem a jelen archeoldgiai kritikaja is egyben.

- Ezzel a felfiiggesztettséggel, eldénthetetlenséggel dllhatnak kapcsolatban a kétet irodalom-
és kulturpolitikai vonatkozdsai is. Azt vdarndnk elsére téled, hogy Makoveczéken, a Wass Alber-
tet kézpontba dllité kultirpolitikdn poénkodsz majd - a kiétetben vannak is utaldsok rdjuk -,
ugyanakkor széba hozod a Holmi-lira formakultuszdt vagy Térey Jdnos és Kemény Istvdn iro-
dalmi bardtsdgdt is. Te magad is rendhagyé médon kisérletezel rimekkel. A kényvben csupa
nagybetiivel irott IRODALOM fogalma is valamiféle elidegenedettséget jel6l. Hogyan lehetne
ebben az egészben rendet vdgni?

- AKi ilyen elvarassal jon, lehet, hogy a sokkal korabbi szovegeimet sem értette. A hercegpri-
mds... sem valamiféle ,jobboldali” hagyomany hiteltelenitésérél szolt. Engem ott és akkor a
népi sziirrealizmus érdekelt, aminek az ideolégiai leirdsa amugy is problematikus kérdés.
Olyan felforgaté potencialt talaltam Juhasz Ferenc, Nagy Laszl6 és Sinka Istvan koltészeté-
ben, mely lehet6vé teszi bizonyos témak (nép(iség), természet(iség) vidék(iség) stb.) tjra ak-
tivalasat, mikézben megvaldsithat6 egyfajta ideoldgiakritika is. Itt megint csak a kisajatitas,
az appropridcié gesztusa a fontos, melynek én a konstruktiv oldalat hangsilyoznam. Megszal-
lunk egy szovegtestet, de annak miikodését nem egyszertien 6nmaga ellen forditjuk, hanem
olyan poétikai (anyag)cseréket inditunk el, amibdl egy 0j, mutans lira sziiletik. A népi sziirre-
alizmus biopoétika iranti nyitottsdga mar eleve megkodnnyitette szamomra ezt a virusos uj-
rakddolast. Hasonl6 célbél jelennek meg az 0j koétetben is Sinka- és Erdélyi Jozsef-parafra-
zisok, amelyekben nincs ,kiils6” poziciébdl cimzett gliny, ugyanis a szdveg ezeken a hagyo-
manyokon beliil mozog. Ez persze nem azt jelenti, hogy ne termelédnének ki ironikus széveg-
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jatékok, de ezek épp az egyértelmii identifikacidt nehezitik meg, hiszen legfeljebb attél ide-
genediink el, ami a sajatunk is, mert meghaladhatatlanul 6ssze vagyunk maszatolva a kéd-
halmazban. A Makoveczre torténd utalasok sem a tavolsagrdl, hanem a kisérteties kozelség-
rél sz6lnak. Amikor széba hozom 6t, nem rajta vagy a szakralis épitészeten szérakozom.
(Természetesen rengeteget szérakozom, de ahogy mar mondtam, ez sokszor elvalaszthatat-
lan az 6npusztitasi gyakorlatokt6l.) MAKOVECZ annak a vilagnak, amely a kotetben felépiil, a
BAROKKNAK, egy strukturaalkoté dgense. A BAROKK térpoétikaja, a helyek egymashoz vald
viszonya, a MAKOVECZ-MATRIXON alapul. Szandékosan nem jeleztem a forrasaimat a kétet
végén, mikozben az intertextualis jaték magamhoz képest csticsra van jaratva. Azért dontot-
tem igy, mert ugy gondoltam, hogy a BAROKK szivohatdsa mindent magaba zabal és szerve-
sit. Mindent elmdsit. Hibrid tartalmaroél nem akartam, valamiféle IRODALMI gépezetet kiszol-
galva, kiviilrél” itélkezni. Azt szerettem volna, hogy az olvasd a szovegtest belsejében halad-
va, sajat kompetenciai mentén, evés kozben, fedezze fel ezeket az izeket, hiszen a fertézés, a
hagyomanyok zilirzavaraban valé ,foglyul esés” tapasztalata igy kevésbé iranyitott. De eddig
tul sokat beszéltiink valamiféle homalyosan definialt jobboldali hagyomanycsomagrél. Pedig
én a totdlis partizanmunka hive vagyok. Szeretnék mindenkibdl épitkezni és mindenkit le-
bontani, mely vagyam feliilirja az ,ellenzéki” kultira homogén konturjait. Ezért keriil el6 pél-
daul a Holmi, melynek hianyat amugy kifejezetten fajlalom. Nagyon élveztem a trash-
rimeket, valdsziniileg ennek a kisérletnek lesz még kés6bb folytatasa. De hangsulyosan fel-
bukkan Kassak 6roksége vagy a Térey-Kemény paros, illetve sajat kolt6i multam fontos mé-
diuma, a TELEP-csoport is. A stratégiam nem egyes esztétikak kdvetése vagy elutasitasa, ha-
nem az ideoldgiailag-poétikailag-moralisan dsszeférhetetlennek vélt hagyomanycsomagok
hibridizalasa. Ugy latom, hogy bizonyos embereket még mindig kinoz, hogy valasszanak
Nagy Laszl6 és Petri vagy Agh Istvan és Kemény Istvan kozott. En megértem ezeket a dilem-
maékat, de szdmomra sokkal izgalmasabb, illetve sokkal tobb felforgaté potencialt rejt és ta-
gasabb jatékteret nyujt ezeknek a vagy-vagy helyzeteknek a felszamolasa. Hogy egy talan ke-
vésbé nyilvanval6 példat mondjak, a népi sziirrealizmusban valé dagonyazassal parhuzamo-
san a Barokk Femina egyik fontos ,beszélgetépartnere” Szab6 Lérinc. Nemcsak a ROVAROK
és tilicskok kozos muzsikaja vagy a konkrét Szabd Lorinc-atiratok és idézetek miatt, hanem
azért is, mert a Tiicsokzenébdl sokat tanultam a narrativ és nem narrativ elemek egybekom-
ponalasardl, illetve az emlékezetpoétika és kolt6i autofikcié miikodésérdl is.

- Nekem nagyon szimpatikus, amit mondasz, hogy tudniillik mindenfajta hagyomdnyt lehet
haszndlni, de kihivdsokat is lehet intézni hozzdjuk. Osszefiigg-e ez a véleményed azzal, hogy vi-
dékrdl jottél? Nem mintha egy budapesti értelmiségi gondolkoddsa sziikségképpen rd lenne dl-
litva egy vdgdnyra, de egyrészt személyes tapasztalatom is azt mutatja, hogy lehet itt kapcso-
lat, mdsrészt az elbeszéld vidéki szdrmazdsa a kitetedben is megjelenik.

- A beszél6 vilagaban lényeges ez a vidékiség, meg egyaltalan a BAROKK miikodésében is
fontos: a BAROKKOT VIDEKROL hozzuk, a BAROKK VIDEKROL ostromolja a févarost. Ahogy
mondtam, a kdnyvemben el6térben van a térpoétika, és azon beliil vidék és févaros parazi-
tisztikus viszonya. A kett6 szemben all egymassal, de mégis atjarjak egymast. A kotetem va-
roskényv, de a varos nem egységes egész, és nem egyediil létezik, mert dlland6éan megfert6zi
a vidék, athatja valamiféle bizarr szervesség és természettapasztalat. A kérdés személyes ve-
tiilete mar jobban zavarba ejt, de be kell vallanom, ahhoz, hogy ralassak a népi sziirrealiz-
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musra, valéban hozzajarultak egészen konkrét geopoétikai tapasztalatok. A kotetben is sze-
repel Nyarad, a sziil6falum, ahol Nagy Laszl6 édesanyja is sziiletett.

- Es Iszkdz sincs messze...

- Es Iszkaz sincs messze. Az a VIDEK, amely poetizalva megjelenik a kétetben, a Nagy Laszl6-i
Bakonyalja, népi sziirrealista t4j, amelyet én mar eleve textudlisan (is) tapasztaltam.

- Hogyan kapcsolhaté dssze a barokk a vidékiséggel, a féldmiiveléssel, a vegetativ burjdnzds-
sal? A szévegeidben ezt teszed, de ez a kapcsolat kordntsem magdtol értetédd. A parasztbarokk
terminus rezondlt benned?

- Igen, ezzel a kifejezéssel tudok azonosulni, a dunantuli falvak, kisvarosok vilagat egyfajta
parasztbarokk kornyezetnek tekintem. De nem feltétleniil kotném a BAROKKOT barmiféle
mivészettorténeti fogalomhoz vagy stilustorténeti korszakhoz. Egyrészt egy személyes loka-
litdsélményrol van sz6, masrészt ami nekem a BAROKK, az egyben a biohorror is, vagyis az a
szemlélet, amelyben az embert egy kisérteties, nem-antropocentrikus élet hatarozza meg.
Olyan szervesség, amelynek a torvényszertiségeit nem tudom szétszalazni, pedig én magam
is ilyen szervességbdl allok. Ennek az alapmodalitasa a kdzéppont nélkiiliség és a burjanzas.
Mindez kozel all Deleuze barokkfogalmahoz, aki pli-krél, azaz red6krél és hajtasokrol beszél.
De nem akarom egyszeriien a francia filozé6fus fel6l megfejteni a dolgot. A 1ényeg, hogy sza-
momra van ennek egy betegségkaraktere is, mely ugyanakkor elvalaszthatatlan az életkarak-
tertdl. Az élet maga az, ami fert6z6. A burjanzas bekebelez, és egy olyan belsében ébredsz tu-
datra, melybdl nincs kijarat, hiszen egy hatalmas, red6z6d6 gépezet alkatrésze vagy csupan.
Ha mindezt vissza akarjuk forditani a politikai diskurzusba, akkor szamomra ilyen a néptest-
ben-valé-1ét paranoid tapasztalata.

- Ha mdr emlitetted Nydrddot, akkor beszélj egy kicsit Pdpdrdl is, mert az is megjelenik Ester-
hdzy-kastélyostul.

- Oda jartam kozépiskolaba. Maig nagyon fontos és ellentmondasos varos a szamomra. Volt,
hogy menekiilni prébaltam téle, mert fojtogatdnak éreztem ideoldgiai és kdzérzeti 6rokségét,
de mostanaban egyre inkabb visszavagyok, mert Ugy érzem, még rengeteg, feltarasra varo
Jizenet” var ott. Az Esterhazy-kastély igazi ajandék, hiszen régton belecsobbanunk az IRO-
DALOMBA. Az ,Esterhazy” jelol6 hozza Esterhazy Pétert és BAROKKOT. Papa szamomra a
BAROKK sziil6helyeként jelenik meg. De ez a sziiletés nem lehet ,tiszta”, mert itt megint csak
hagyomanyok és kultirdk metszéspontjan vagyunk, hiszen a varos masik emblematikus épii-
lete a husgyar is. A torténelmi kisvaros mellett tehat van egy szocialista husgyarunk is.
A husgyar multfeldolgozo6 eszkéz, mikdzben a multat elfed6 médium is. Taplalékot allitanak
benne eld, vagyis a sz6 érzéki értelmében az elmult életbdl taplalkozunk, bekebelezziik,
ugyanakkor ezzel el is tiintetjiik. Tehat a BAROKK nem egyszertien sziiletik, hanem ipari ko-
riillmények kozott termelhet6 is. Lehetne sorolni még a Papahoz k6t6dé szellemi ikonokat,
példaul Csoori Sandort, aki a hires reformatus gimnéaziumba jart, akarcsak Nagy Laszlé.
A magyar mult igazi kisértetvarosa az a hely. A Fidesz is tobb ponton kapcsolédik hozza,
ugyanakkor Gyurcsany is.

- A hazugsdg atyja”...

- Réla az jut eszembe, hogy a kdnyv megirdsakor fontos déntés volt, hogy nem lesz Gyur-
csanyrol vagy az 6szodi beszédrdl konkrétabban szo6. Volt olyan 6tletem, hogy beillesztem a
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konyvbe az 6szodi beszéd atiratat, egy szerelmes verset akartam bel6le irni, de errdl végiil
letettem. Ugy gondoltam, hogy ez a beszéd, amelyre a konyv egyik kézponti fogalma, a HA-
ZUGSAG is vonatkozik, jéllehet egyik alapitéja a konyvben megjelend 1étallapotnak, valéjaban
nem hozzéaférhetd a beszélé szamara. Ugy miikédik, mint egy tavollévé, transzcendentalis je-
161t, amely a BAROKK metafizikai szinh4dzabél folyamatosan ellentétes értelmezéseket pro-
vokal ki, vagyis mozgasba hozza a FORRADALMI gépezetet, de elérni hozza mégsem lehet.
A kotet elsd és utolsé tin. ALAPNYELVI kifejezése a HAZUGSAG, vagyis HAZUGSAGTOL HA-
ZUGSAGIG ivel a kotet titja, de ez a hermeneutikai kor ,iires”.

- A poziciéval és a hozzdféréssel kapcsolatban: a kétetben nagyon fontosak a személyes vonatko-
zdsok, nem olyan nehéz példdul megfejteni a Telep-csoport tagjait rejté monogramokat. Ugyan-
akkor kevés a konkrét kapcsolat az & életiik eseményei, irodalmi dsszejéveteleik, valamint a Kos-
suth téren térténd események kozétt. Ez nem jelentett szdmodra poétikai nehézséget?

- Nem politikatorténeti munkat akartam irni 2006 6szérél, de ez nem azt jelenti, hogy a tor-
téneti-politikai események puszta hangulati hatteret alkotnak. A TELEPROL sz616 részletek-
ben persze ott bujkal rengeteg személyes reflexio, de azért ez a vonal inkabb egy tdgabban
értelmezhetd liraesztétikai és intézménykritikai vitdba agyazdédik bele, melynek soran sajat
korabbi koltészeti eszményeimet is megprébaltam feliilvizsgalni. Itt f6ként a PRIVAT és a
BAROKK, illetve a BAROKK és az IRODALOM kozti konfliktusokra gondolok. Szerintem az a
kérdés, hogy a kotet milyen mddon kezeli a politikat, nem izolalhaté a BAROKK ,realitasatél”,
vagyis attol a folyamattél, ahogy az anyagcsere, az élet és a nyelv minden mozzanata végsé
soron politikai val6sagga valik, ami persze a politikum fogalmat se hagyja érintetlentil. Min-
den torténeti-szociologiai-életrajzi , konkrétum” csak ezen a szinevaltozason keresztiil valik
poétikai ténnyé. De visszatérve a TELEP-tagokra. A kotetben valéjaban nincsenek szuverén
médon egyénitett szereplk. Mindenki csak a beszél§ sziiletésben 16vé ALAPNYELVEHEZ ké-
pest van. Vagyis maga a nyelv sem stabil, hiszen a FORRADALOM itt az ALAPNYELV betorése
altali metamorfozist is jelenti. A paranoid skizofrén beszél6 csupan az individualizacid, az el-
szakadas és elidegenedés kiilonbozd fazisaiban 1évé hasonmas-rendekkel tud kapcsolatba
1épni, csak ehhez van ,fékusza”. Egyik ilyen rend az egyre szaporodé Zolik serege, mig a TE-
LEPES alakmasok mar fiiggetlenebbek, de még ugyanigy nem képeznek autoném realitast.
A BAROKK FORRADALOM valahol azzal kecsegteti a beszél6t, hogy a vilag pszichotikus beza-
balasa és apokaliptikus bevégzése altal ugyanannak 6rok visszatérésben talalkozik 6ssze En
és Masik, beszél6 és megszolitott, hiszen a napldbejegyzések nem egyszertien 6nmegszolito
jellegliek, hanem az Alkalmi magyardzatok.. dialogikus beszédhelyzetét és szerelmi lirdjat
préobaljak kétségbeesetten folytatni, ismételni és recitalni.

- Nem tudom, észrevetted-e, de a disztépikus miiveknek gyakori megolddsa, hogy a férfi f6sze-
repld ugy sodrdédik bele a forradalomba, hogy beleszeret valakibe. Ilyen a Brian élete, a Brazil
vagy A homar c. film vagy Potozky LdszIé Egéstermék c. regénye. Akkor ez tudatos jdték volt
ezzel a hagyomdnnyal?

- Nem volt tudatos. Ezek bels6 szlikségszertiségek. A Barokk Femina nemcsak a tarsadalmi-
»szerencsés” modon dsszekapcsolédott szamomra. Az Gj kotetben felting C. rovidités és an-
nak Ceresként vald feloldasa az Alkalmi magyardzatok... szovegeire utal vissza, hiszen az els6
kotetem egy Zdradék C.-nek cimii verssel kezd6dik, és egy Anyds vers C.-nek cimfivel ér véget.
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A ,magyarazat” gesztusanak problémaja is egy ilyen belsé 6rokség, hiszen a Barokk Femind-
ban megint belefogok ebbe a lehetetlen projektbe, de a személyes traumat nem lehet megér-
teni vagy feloldani, legfeljebb a végtelenségig ismételni: vilagga tenni, majd ezt a vilagot el-
pusztitani. Ebb&l a szempontbél azt is mondhatnam, hogy a Femina lehet6séget kindlt arra,
hogy az els6 kotet PRIVAT mitolégidjat a BAROKK apokaliptikus politikajan keresztiil egyfaj-
ta tarsadalmi realitasként tudjam értelmezni. A NER valahol szivességet tett nekem azzal,
hogy realista iréva avatott.

- Mit értesz realizmus alatt? A térténelmi-politikai referenciaként értelmezhetd elemek elsza-
poroddsdt?

- A kdnyvem egyik témadja a politikai nevel6dés. Arra akartam alternativat talalni, hogyan le-
het politikai koltészetet miivelni uigy, hogy nem pszeudo-allegéridkat gyartok, mint A herceg-
primdsban, hanem kozelebb megyek tarsadalmi konkrétumokhoz. Ezzel sokat kockaztat az
ember. Ha beleirom Gyorgy Péter nevét vagy a Fideszét, akkor azt fogjak mondani, hogy ezek
Jlagy” részek a szovegben. Hogy ezeket a partikularitasokat inkabb irtani kéne valamilyen
hermetikus eszmény jegyében. De igazabdl miért is? Balzac ezeket nem irtotta, hanem gyfij-
totte, és Petrinél is sok ilyen van. Szdmomra egyfajta poétikai kihivasként jelentkezett, hogy
hogyan lehet testkozelbe keriilni a sajat korommal, mikdzben elveszni sem akartam az al-
kalmisagban. De hat a koltészet nem mindig alkalmi? Sajat esetleges nyelvi kornyezetére és
megvaldsulasara alapozott? Mikdzben komoly tétje van ezeknek a megoldasoknak, mert ha
beleirom Budahdazyt, akkor mit kezd vele egy olyan olvasé, aki mar most sem tudja, ki 6? So-
kan jottek azzal, hogy egyaltalan nem értik, hogy miért kell 2006-rdl irni. Igaz, azt nem tu-
dom, hogy 6k hol élnek. Az egész mai rendszer 2006-ban alapozdédott meg. Ha végignézel egy
Echo TV-s beszélgetést, haromszor biztosan utalnak 2006-ra. Rengeteg ilyen miisort megnéz-
tem, sok mindent felkutattam a youtube-on, és a kommenteket sokszor be is épitettem a szo-
vegekbe. Ezeket mint intertextusokat afféle digitalis tarsadalmi tudattalanként hasznéltam.
Leny(igdzott ennek az anonim nyelvnek az érzelmi intenzitasa, amikor elszabadul a BAROKK
paranoia, és az emberek csak nagykapitalissal fogalmaznak. Mert az az ALAPNYELV, amikor
mindenki mar csak ordit. De az ALAPNYELVNEK mads eredete is van. A kifejezést Daniel Paul
Schreber Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken (1903) cim@ szovegébdl kolcsonoztem,
mely egy rendkiviil zavarba ejt6 munka. A Denkwiirdigkeitenben Schreber biré targyilagos és
analitikus mdédon sajat maga elemzi paranoid skizofrén téveszméit. Vagyis olvasoként azzal
szembesiiliink, hogy a delirium nyelve nem kiilonbozik el élesen a diszkurziv nyelvtél, ehe-
lyett inkdbb egymasba irédnak, egymast imitaljak. Schreber reflektalja is ezeket a folyamato-
kat, hiszen auditiv hallucinaci6éinak ,nyelvét” nevezi meg alapnyelvként, Grundspracheként,
mely ugyanakkor a német nyelv pszichotikus kisajatitasaként értelmezhetd. Ez azért fontos
szamomra, mert a Femindban verzallal szedett szavak nem valamiféle lezart szimbolikus sz6-
tart alkotnak, hanem egyfajta idegen testként léteznek és szaporodnak el az addig otthonos-
nak vélt nyelvben. A kisebbségi (paranoid médon magat tobbséginek tekint6) ALAPNYELV
megszallja a beszél6t, de végiil is épp ez a megszallas az, ami a beszélé megsziiletéséhez ve-
zet. Az ALAPNYELV nemcsak olyankor izgalmas, amikor megsokszorozza a jelentést, hanem
akkor is, amikor kioltja. Amikor mar olyan sok verzallal szedett szé van, hogy lenullazzak a
nyelvet. Hiszen az ALAPNYELV nem feltétleniil akar betdlteni barmiféle kommunikativ funk-
ciét, mert lényege a BAROKK 6nismétlé terjesztése. Az volt a tervem, hogy odaig jussak, ahol
mar egész verseket lehet irni ALAPNYELVEN. Ott hagytam abba, ahol ez nagyjabdl sikeriilt.
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NEMES Z. MARIO

Femina-kommentarok

,Drdga Urunk mindig sajdt dicséségéért fdradozik, va-
lamint azok javdért, akik iidvéziilni fognak. Ldttam,
amint Urunk elutasitotta a sdtdn gonoszsdgadt, tires ha-
talmdt semmivé fokozta le. Azt akarja, hogy mi is ezt te-
gyiik. Ezt ldtva nevetésbe tértem ki, ezt tették a kériilot-
tem lévék is, nevetésiik nagy orémmel toltétt el.”
Norwichi Juliana

,Oszintének lenni gyakran nyilt konfrontdciét jelent.”
Dr. Wallinger Zita

Miutan egy egész évtizedet PRIVATBAN
toltottem, én meg Mario6, meg a tobbiek,
szétosztottuk a FIDESZT a szegények kozt.

A JUDITOKNAK megmostam a labat, és a
Zoliknak meg a kezét, kiilondsen egy leprasét,
akinek végtagjai mar annyira ROHADTAK,
hogy a htis darabokban esett le réla. Aztan
megittam a vizet, amivel megmostam. Még a
Drava utcaban is kellemességgel toltott el,
mintha aldoztam volna, mert azt a mérhetetlen
édességet izleltem, mint amikor magamhoz
veszem a FEMINAT. Es mivel annak a
ROHADONAK egy darabkaja a torkomban
megakadt, er6lkodtem, hogy lenyeljem,

de éreztem, lelkiismeretem nem engedi,

hogy kikopjem, s mintha az IGAZSAG

altal dldoztam volna: nem azért akartam
kikopni, hogy kihanyjam (mint ti, amikor
nem szerettek), hanem azért, hogy végre

én is adhassak valamit.

*

Ne vadoljatok tehat 6nzéssel meg belterjességgel!
Latjatok, az IRODALMAT csak értetek csinalom.
Nincs rossz szavam a mérhetetlen szennyre, amit
olvasas meg iras gyanant miiveltek. (De nem azért,
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mert nem szeretem a rosszat, hanem azért, mert a
imadom a szennyet.) [téletet sem hoztam: a Zolik
nem birak. 2006 mar dontoétt. Mi csak ismételiink.

*

Ha a szigori monogamia minden erények
legnagyobbika, akkor a palmat a BAROKK
FEMINA viszi el, mert a testét alkot6 2006
iz mindegyikében teljes him és ndstény ivar-
berendezéssel bir, és egész életét azzal tolti,
hogy testének minden izében 6nmagaval
termékenytil. Parzasat az IRODALOM se
tudja elfojtani, hiszen a hiresztelésekkel
ellentétben nincsen olyan olvasém, akibe
ne hatoltam volna be. Ez nem volna elég
konzervativ? Vagy szolidaris? Vagy fertd-
z6? Mondhatjatok, hogy jaj-jaj Zoli meg
Zoli, de most mar te is, meg te is, meg te is
FORRADALOM vagytok. Je ne sais quoi!

*

Ami korabban irtam, azt Mario kitorolte.
Majd most elmondom a mast. Vagy nem.
Meg a konkrét neveket is ki kellett hizni,
mert az perelhet6. A kiadé nem aggédott,
Débrentei Kornél ZSIDO himnuszainak
magyaritasa nem izgatta fel igazan 6ket,
és hat maga a konyv sem. De nem rovom
fel az idegensziviiséget. Piaci viszonyok
kozott a koltészet azt kapja, amit érdemel.
Elfojtott osztalyok! Vajh merre vagytok?
Az ALAPNYELV boldogan megcsinal
titeket! Elfojt mélybdl a mélybe, hogy a
vagy hidraulikaja mentén kitérhessetek.
Egy ujabb mélybe, mert ezek a mélyek:
Zolik. Es minden Zoli testvére minden
Zolinak. (Kivéve, akik JUDITOK.) igy

épit szép, 4j vilagot nektek a BAROKK.

Es hogy ez az egész ZSIDOZAS avitt?

En erre csak azt tudom mondani: csitt!



2020. szeptember 81 , ,
JODAL KALMAN

Olj meg Gjra

Dél van, perzseld déL

A szokasos szednszomra megyek az agy- és 1élekreparalémhoz. Taxival, és egy
rendkiviil bestresszelt sof6rrel. Elég ranézni: fél. Talan joggal, ki tudna erre a va-
laszt.

Az utcdkon ugyanis valami puccsféle torténik. Hogy kicsodak, nem tudom, és
nem is érdekel. Golyok ropdésnek, vizagytk, paprikaspray. Egett miianyag és papir
szaga vegyll a légtérben, tudom, szerencsére ez a sikideg sofér bekapcsolta a lég-
kondit, ugy fuvaroz.

Ordit6, rohamoz6 tomeg, és a hadsereg, a rendérség, valamint a kiilonleges egy-
ségek. A mind civil, mind egyenruhas legkiilonfélébb - emberi és nem emberi - ha-
lottakat latva kapcsolok, hogy éles toltényt hasznal mindkét fél.

Széval komoly, gondolom, és hatradélok az tilésen. Aztan majdnem elnevetem
magam, ugyanis eszembe jut a széjaték: puccs-puncs, puncs-puccs.

Mindéssze egyetlen betii a kiillonbség, és mégis mennyire mas értelmet kaptak.
Gyonyorti.

Mellesleg egészen érdekes igy, kiviilrél szemlélni az egész performanszot.

Rovid gondolkodas utdn megkérdem a sofért, mi is ez.

- Sikfuturizmus - hallatszik a rémiilt hang.

Ismét hatraddlok, és lehunyom a szemem.

Végiil megérkeziink a magandoki munkahelye elé, egy még le nem bontott, ha-
romemeletes, a harmincas években épiilt luxuslakas-komplexumhoz (persze ezt
csak az tudja, aki mar jart benn, minden emelet egy lakas, természetesen ez kiviilrdl
nem latszik, siman beleolvad az utca 6sszképébe).

Megnyomom az interfon megfelel§ gombjat, majd a berregésre kinyitom a beja-
rati ajtot, ahogy mindig.

Folcaplatva a masodik emeletre, fuldokolni kezdek egy picit (COPD-m van, na),
majd belépek és helyet foglalok a meglehetésen eklektikus {zléssel berendezett,
szuszogo, tagul6-zsugorodd varoterem egyik bérfotelében.

Valami halk, de irritdl6éan nydlas relaxacios zene arad a valahov4, talan a falakba
beépitett hangszérdkbdl, amit képtelen vagyok megszokni.

A pszich6s mar var.

Mar benn, az eléggé képlékeny allaga bortoncella-imitadciéban térdepelek a gén-
modositott kukorican, a homlokomon egyetlen szd-felirattal: BUNOS. Soéhajtok, az-
tan nekikezdem: Nem megy. Nem megy az iras. Ahogy az almodas sem. Mar régota.
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A kopasz, szemiiveges doki elmosolyodik. Azt mondja, irjak arrél, hogy meg-
olom. Ot.

De hiszen mar megirtam, feldolgoztam egyszer ugyanezt a témat, szélok neki
gondterhelten.

0lj meg tjra, valaszolja kedvesen, kissé csibészesen mosolyogva.

Ismét eszembe jut az 6l sz6 pompas kétértelmiisége: 6l (gyilkol) valamint 6l (pl.
anyaol). Ugyanaz a két bet(, és mégis, szinte homlokegyenest ellentétes jelentést
takar. A szovegkornyezett6l fiigg, melyik értelemben hasznaljuk. Csodalatos.

Felkelek.

A doki kézben rairta a homlokara: ALDOZAT.

A nadragombdl eléveszem az Uzi sorozatvetémet, és lelovoldozom vele a pszi-
chésomat, akit kiillonben szeretek a magam mddjan, és & is engem, megérzi ezt az
ember. Talan kar, hogy megtettem. Mindegy, késé ezen gondolkodni.

A doki moccanatlanul fekszik a tésztaszertien nyulds, szabalytalan alakdy, racso-
zott celladban, némi vér serken a 16tt sebeibdl.

Mar azt hittem, legéppisztolyoztam a fegyveremmel, amikor varatlanul meg-
mozdul, majd két percen beliil folkel.

Mosolyogva el6veszi a szekrényébdl a sajat Uzijat, ami fémbdl van, megcsokolja,
aztan felém nyujtja: inkabb ezzel.

De hat a prézamban gondolta, s valoban majdnem megdltem!

Modifikalt Uzik csak kevéssé hatnak ram, szol, és elneveti magat. Valamint, végiil
is, mi az, hogy valésag? Gondolj a kvantumelméletre.

Megfogom a fém, echte Uzit, és a sajat halantékomra tapasztom. Inkabb a sajat
buksimba t6ltok 6lmot, kiabalom.

Sz6 sem lehet rola, valaszol a doki.

Engem.

0lj meg tjra, szélal meg ismét.

Aztan 6sszecsuklik, és elteriil a padlon, tekintélyes mennyiségii 16vedék okozta
szivarg6 sebtdl vérezve.

Kvantumvilag, gondolom magamban, ahol az okozat megel6zi az okot. Tudta,
mirdl beszél.

Belelovok két sorozatot, és kisétalok a g6zolgd, puha, vaniliapuding illata cella-
bol.

A varéteremben egy trollanya iil gondterhelten, mellette egy minden bizonnyal
kékemény lélekpornédban szenvedd fiatalember. A trollanya el6veszi az egyik
aszott, 16g6 mellét, mire a fiatalember buzgén szopni kezd.

Oket is lelovom.

Aztan: evés kozben jon meg az étvagy, legéppuskdzom az udvarra nyil6 nyitott
ajté mogott keresztrejtvényt fejtd, integralt aramkorokbdl préselt nyugdijast, és ki-
lépek az utcara.
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Eppen egy labat fajdalmasan hizé ludvérc-psziborg, egy horzsolasokkal teli
alomtiindér, egy véres arcu foldonkiviili siman és egy szintigy sebesiilt, Gjvidéki
népviseletbe 6ltozott (csorgdsipka, kényszerzubbony és tlizoltécipd) ember rohan
el mellettem a viszonylag nagy, puha, papirmasé és hére lagyul6 miianyagbo6l 6sz-
szeeszkabalt sziilévarosomban (hiszen szinte mindent, ami valdban régi volt, és fG-
zOtt hozza némi emlék, legalabb hiisz-huszonot éve lebontottak).

Ranézek az 6ramra: még mindig dél van. Aha, cikazik at a sziirkeallomanyomon,
Ujabb valésagcsavar.

Aztan hirtelen megcsap a jellegzetes szagorvény: fém-, emberi és nem emberi
veriték-, fii-, fanatizmus-, panik- és félelemszag, valamint a mar felsoroltak.

»Sikfuturizmus” izlelgetem a fogalmat. Taladlomra, 6sszevissza 16vold6zok, fede-
zék nélkil, hisz ugy sincs jobb dolgom, amikor valami erds fajdalom hasit belém, és
az elsotétedés el6tt mar csak annyit észlelek, hogy a sajat vértécsamban fekszem,
arccal a gondosan formatervezett, sippeddsen puha, ultramodern, sokadik genera-
ci6s betonlapon.

Arc, arctalan, arcatlan, arclemoséd, alarc, harc, arc-harc. Mindéssze egyetlen beti
a kiilénbség, és mégis drasztikusan mas értelem jutott nekik.

Varazslatos, suttogom el utolsé szavaimat a szerénytelenségemet elborito, haso-
gato, sotét fajdalomban. Még atsuhan az agyamon, hogy ez, amit érzek, autentikus
fajdalom lehet, majd valami ragacsos és indigészin végtelenség vesz koriil, burkol
be, és szippant, hiz magaba.
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LESI ZOLTAN

Fogarasi Arpad amygdaldja

Az 1980-as években Fogarasi Arpad az elsé sikfuturista épitész a sajat udvaraban
bunkert épitett, mert félt, hogy barmikor bekovetkezhet egy atomtamadas. A ,vé-
delmi berendezés” épitésébe az arab-izraeli konfliktus kiélesedése miatt 1985. au-
gusztus 1-jén kezdett. Szerinte hamarosan olajat fognak talalni, és akkor Szabolcs-
Szatmar megye tobbet ér majd, mint a Sinai-félsziget, igy a fenyegetettség is megnd.
Arpad nagy szegénységben a magyar puszta szélén lakott. Bogdany Ferenc hiisipari
dolgoz6 amatdr dokumentumfilmet készitett Fogarasival és szomszédjaval, Szalacsi
Sandorral.!

A vasbetonbdl késziilt bunker a kiiszobt6] az alapozastdl lefele 1 méter mély, f6l-
fele 3 méter plusz a tetd, amely 1,2 méter vastag betonszerkezet lesz. Usztatott be-
tonbdl késziilt az épiiletet vasgerendak tartjak, amelynek piramis alaku teteje az
500 kilogramm nyomast is elbirta volna négyzetcentiméterenként. A szellézés a
vészkijaraton keresztil tortént volna, ahol savallé csovek, csapok, szelepek vezet-
nek a kiilvilag felé. A gémeskut a bunker el6tt talalhat, még mindig hasznalhaté.
Fogarasi nem tudott semmit a kémiaroél, de olyan gépet akart l1étrehozni, amely a
hermetikusan lezart bunkerben egy kut vizébdl vonja ki az oxigént. Az iiveget is
gyljtotte Fogarasi, mint az idedlis radioaktivitdsnak ellendall6 és vizall6 csomagolo-
anyagot. Nem sikeriilt megépitenie a szerkezetet, és a bunker elhagyatotta valt,
mert elfogyott Fogarasi pénze. A Fold nevii bolygén igy kell gondolkodni, sajnos,
mert ha a csillagok koriili térbe keriilne az emberiség, akkor mar minden csak
energia kérdése lesz. Hosszu tavra tervez, mondta Fogarasi, de bekeriilt néhany TV-
misorba, és a szomszédja, Szalacsi Sandor lett az elsé magyar internetes mém
2002-ben.

A bunkerember igaz torténetét csak kevesen ismerik. Fogarasi mindenét a bun-
kerbe fektette, a hdza romokban allt. Az els§ felesége, aki nem akart a bunkerbe kol-
tozni, a hazassagkotés utan néhany nappal elvalt téle. A masodik felesége egy ideig
eltirte, hogy Arpad eltiinik idénként a bunkerban, de neki a kényelem fontosabb
volt, mint a biztonsag. Végiil 6 is elhagyta Fogarasit, és megtiltotta neki, hogy lato-
gassa a gyermekét. Szalacsi Sandor, a szomszéd, alkoholista lett, és el6szor verte,
majd extrém 6nvédelembdl megolte feleségét. Szalacsi bortonben volt, amikor hires
lett az interneten. A 2000-es évek megteremtették Magyarorszagon a tarsadalom

1 Ferenc Bogdany: Az atombunker: https://www.youtube.com/watch?v=8Sj]_1Hs-N4 Letoltve: 2019.
07.27.
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szamara a jo-munkas embert. Fogarasi Arpad megalapitotta az Anyag Eré és Ener-
gia Partot, amelynek jelenleg 6 az egyetlen tagja, de az6ta is kovetdket keres. A part
célja minden varos kozelében egy nagyméreti bunker épitése. Rendszeresen ké-
sziilnek felvételek Fogarasival, de a legtobben csak bolondnak tartjak, de majd 6k is
meglatjak, hogy végiil igaza lesz.

Az elmult években a bolyg6 kicsi lett, mint egy bunker, ahol az er6forrasok, mint
példaul az ivéviz, a tiszta levegd és az élelmiszer fogynak. A felmelegeddé bolygd
vagy az atomtamadas félelmet és almatlan éjszakakat valtott ki bel6lem. Bar nem
vagyok a vegyi reakciok szakértdje, elkezdtem gondolkodni olyan gépekrél, ame-
lyek csokkenthetik az liveghdzhatast. Ahelyett, hogy csokkenteném a szén-dioxid-
kibocsatast, az elképzelt gépem szén-dioxidot alakitana oxigénné vagy mas hasznos
anyagga. A gép ugy miikddne, mint a nagyon hatékony fak.

Egy sikfuturista szakért6t6l megtudtam, hogy az agyamnak ugyanaz a része,
amely a félelmemért felelés, okozza a kapzsi fogyasztast és a globdlis felmelege-
dést.? Az amygdala alapja az idegszovet mandula alaku része, amely az agy mindkét
niil miikddik a limbikus rendszertdl. Az amygdala szabalyozza az érzelmeket, mint a
haragot, a félelmet, a szomorusagot, a szexudlis vagyat és az agresszidt. Példaul ha
valaha valaki megtapasztalta egy kutya tdmadasat, az amygdala tarolja ezt a memo-
riat, és ezaltal noveli a félelmet a kutyaktol. Talan ezért van, hogy nyaron jobban fé-
liink az elsivatagosodastél és a két fokos melegedésts]? Fogarasi Arpad és mas bun-
kerépiték tulfejlett amygdaldjar6l dsszehasonlité tanulmdanyt akart irni néhany
amerikai professzor,® de 6k csak paranoianak hivtak a jelenséget. Veszély esetén az
amygdala lelassithatja az agykérget, felszabadithatja a stresszhormonokat, és noveli
a vérnyomast. Tehat az amygdala az emlékeimre vagy torténelmi 6sztoneimre ala-
pozva irraciondlis félelmeket és viselkedést képes elinditani. Egy masik tanulmany
szerint tobbet esziink, mint amennyi sziikséges, mert az 6sembereknek térténelmi-
leg nem mindig volt ételiik, igy a hasukon zsirt taroltak a sovany idékre.* Ma annyit
fogyasztunk, amennyit megengedhetiink magunknak, vagy még tobbet. A szén-
dioxid kérnyezetvédelmi labnyomom koriilbeliil 3,5-szerese annak, amit a Foldon 7
milliard ember képes tulélni komoly kornyezeti 6sszeomlas nélkil. A szén-dioxid-
transzformator gépem kompenzalna a fogyasztasomat, és én meg az amygdalam
megnyugodhatnank.

2 Nicholas Smith & Anthony Leiserowitz: The Role of Emotion in Global Warming Policy Support and
Opposition in Risk Anal. 2014 May; 34(5): 937-948.
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4298023/

3 Pinkham AE, Liu P, Lu H, Kriegsman M, Simpson C, Tamminga C: Amygdala Hyperactivity at Rest in
Paranoid Individuals With Schizophrenia. Am ] Psychiatry. 2015. augusztus 1.
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/25815418

4 Letoltve: 2019. 07. 27: https://www.psychologytoday.com/us/blog/why-women-need-fat/201205/
why-are-we-eating-so-much-more-we-used
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Rajottem, hogy mar 1étezik tobbfajta szén-dioxid-atalakité gép. Egy nagy ujra-
hasznosité kozpont allvanyan 18 fém ventilator van, egymas tetejére rakva. Ezek a
ventilatorok beszivjak a kornyezd levegét, és a kémiailag bevont sz{ir6k belsejében
elnyelik a szén-dioxidot. Néhany 6ra alatt telitettek. Az ijrahasznosité l1étesitmény-
b6l szarmazd hulladékhd6t hasznalva a szilir6ket 100 °C-ra melegitjiik, majd tiszta
szén-dioxid-gazt gyijtiink> A szén-dioxidot liveghdzakba fujjak, igy a kaposzta
gyorsabban né. Egy masik gép a szén-dioxidot szénné alakitja at ugyanazon techno-
légiaval. Egy autégyartd is kisérletezik azzal, hogy lizemanyagot vonjon ki szén-
dioxidbdl és vizbbl.” A vizet felmelegitik, hogy g6zt képezzenek, amely magas h6-
mérsékletii elektrolizissel bomlik hidrogénre és oxigénre. A hidrogén reagdl a szén-
dioxidra a szintézisreaktorokban, ismét nyomas alatt és magas hémérsékleten.
A reakcid terméke a kék lizemanyag, egy hosszu szénldncu szénhidrogén-vegyiile-
tekbdl késziilt folyadék. Az 4j technologidkat fejleszt6é vallalkozdk persze napele-
mekbdl kapjak az dramot, mikdzben kisérleteznek a szén-dioxid szlirésével és at-
alakitdsaval. A hatékonysag még mindig alacsony, szinte elhanyagolhaté ahhoz,
hogy valddi valtozast lehessen elérni.

Mert nagyon nehéz elkapni a szén-dioxid-molekulakat.

5 Matt McGrath: “Climate’s magic rabbit: Pulling CO2 out of thin air,” in: BBC.com, Letoltve: 2019. 07.
27: http://www.bbc.com/news/science-environment-41816332

6 Alister Doyle: “From thin air to stone: greenhouse gas test starts in Iceland.” in: Reuters, Letoltve:
2019. 07. 27: https://www.reuters.com/article/us-climatechange-carbon/from-thin-air-to-stone-
greenhouse-gas-test-starts-in-iceland-idUSKBN1CG2D4

7 https://www.audi.co.uk/about-audi/latest-news/audi-primes-the-pumps-with-new-synthetic-
water-based-e-diesel.html
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DOMOKOS TAMAS

A CBA primas

Csongettek. Tiirelmetleniil. Zoltan letette az Ivo Pogorelic életérdl szo6l6 konyvet,
folkecmergett a kerevetrdl, kiballagott az el6szobaba, és ajtét nyitott. A felesége
mar a harmadik hazvezet6n6t penderitette ki az idén. Diihitette neje tilbuzgo6saga.
»,Nem torolte at elég alaposan az ebédl6asztalt a btitorapoléval!” Ilyenkor legszive-
sebben forré gyantdba martogatta volna énagysagat. Neki kell ajtét nyitnia, neki,
a korszakos zseninek, aki a marokkdi kiraly legkedvesebb arab telivér kancainak is-
talléjaban jatszotta az altatot, aki a mexikéi hipermarketkiraly lanyanak eskiivéjén
kisérte Celine Dion dublérét. Neki, aki az omani olajiigyi miniszter jachtjan pilinc-
kazott.

Sanyi volt az, a kijaréember. A suskamagus. A kulturalis menedzserek korona-
zatlan kiralya. A kozpénzkonverter. Csatak részegen allitott ide a barma. Hogy a
francba nem verte oda a Maseratit idefelé jovet?

»5zZia, Sanyi! Megleptél. Nem szamitottam rad.” Sanyi nem sz6lt semmit, csak ar-
rébb taszitotta Zoltant, majd berongyolt a hazba. ,Csak nyugalom. Nélkiile csak egy
koszos cigdnyzenész lennék a szemiikben.” Bekullogott utana. Sanyi ledobta magat
a kerevetre, Zoltan konyve azon nyomban el is tlint az eladzott kultiraszervezé seg-
ge alatt. ,Valami baj van, Sanyi?”

,Nem. Meg fogod oldani. Miniszteri vaddszmuri lesz holnap Mdriaretkesen.
MUSSZA] jatszanod!”

,NNEE! A multkori utan azt igérted, tobb ilyen nem lesz! Az a féreg a frakkom
szegélyébe torolgette a csorés szajat...”

,KKURRVARA meg fogod ezt még nekem tenni, bazmeg! A szajbacsiirt évnyit6
szarodat ki a bus bikacsocs fogja megtolni, MMII? Ne szépelegjé’, nem all jol! Nem te
szarod az aranyat, hanem &6k!”

»EZ vagyok én nektek! Az 6cska diszcigany, akit el lehet rantani a vitrinbdl, ha
murira vagynak a NER-lovagok!”

»A teldmba hany vitrinbe vagyé diszciganyjel6lt neve van e’'mentve a tijed alatt?
NE akarjad tudni!! Meg akko jo voltam, amikor ott zokogtd’ a vallamon, mer’ Olga
Lefosovna szarba hagyott, és intézni kellett a beugré csodatorkut?”

Zoltan elhallgatott. Villddzo tekintettel méregette partfogéjat. ,Mit akarnak t6-
lem, a multkori nétacsokrot?”

,Nem. Itt van.” Sanyi Zoltan 61ébe fittyentett egy kockas papirfecnit. Zoltan un-
dorodva, meglehetGsen teatralis mozdulattal vette kezébe az Oliimposzrol érkezett,
hevenyészett kézirassal papirra vetett nétacimsort.
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JArok partjdn tékig ér a gaz... M1 VANN?”

»,Ne kommentajja! Nyikorogd el nekik, hammancsa be par adag poérit, aztan
huss!!”

,Viszel, hozol?”

,Nem t'om még. Intézve lesz.”

»Nagyvenyimi akol mélyén megellett egy birka... BETEG BARMOK!”

Sanyi elvigyorodott. ,Mi faj? Gyere, mesélj!”

»Nem kell nekem trimmelt pina... TE RETKES FASZRAGO! Genyo6zol velem?”

Sanyi rohogégorcsot kapott. Majdnem legurult a kerevetrdl. ,Hahahahaa...
majdnem beszoptad, de dinnye vagy!!”

Zoltan elképzelte, ahogy torkon szurja Sanyit egy acél vonéval, ledaralja, toltott
kaposztat f6z bel6le, majd foltalalja a kormany tagjainak a tadzsik elnok tiszteletére
adott diszvacsoran.

»,Na jo, mit akarsz? Nem érek ra erre.”

Sanyi prébalta 6sszeszedni magat. ,Kaphatnék egy kavét?” Zoltan f6zott neki. Ha
a felesége a kovetkez6 szolgalét is fenéken billenti, eliilteti a kertbe tujanak.

,0ké, forditsuk komolyra a szot. Van az a bankar goré, aki az elnoki keretébdl
fedezi a galad extra koltségeit, tudod?”

»Sandor, én miivész vagyok, nem bankar. Biztos, ja. Tudom.”

,Férjhez megy a lanya.”

,Hol lesz a muri?”

»A Worthi-té partjan. Wérthersee mit Schweinbraten! ... De ragaszkodik hozza,
hogy Chopin Esz-duir preliidje sz6ljon a hattérben, mik6zben meggy{riizik.”

»Sanyi, 6sszetévesztesz valakivel.”

,Atiratot akarnak hallani. Téled. Mert tigy exotikus és elegdns!”

»,NEM! Vannak dolgok az életben, amiket nem lehet atirni!! Nem lehet atirni a
Bibliat szappanoperava, ES nem lehet ATIRNI az Esz-dir preliidot hegediire!
Klimpirozza el nekik a Richard Fucking Kleidermann!”

,DE-de! Meg fogod csinalni!”

»,Nem Esz-dur noktiirnt mondtak? Azt at lehet irni. A prelidot NEM!”

,Nem érted. Ez egy deal. Ha lenyomod, Naomi Campbell fogja pucolni a cip6det a
galak eldtt. Bérletet valthatsz a mennyorszagba, folfogtad?”

Zoltan a sarokban all6 vazan agaskodo lovat bamulta. Szinte biztos, hogy bele-
hugyozott ez a tulok, amig a konyhdban f6zte a kavét.

,Ez ultimatum. Nincs valasztasom. Ha szitu van, levesztek, mint konzervet a
polcrol.”

,Befogadtunk, kozénk tartozol. De csak altalunk élhetsz ezen a szinten, ne fe-
ledd. Csakis altalunk létezhetsz. Tiicsok a nemzeti réten vagy 6cska kupec a vasa-
ron? Tébbet nem mondom el.”

Zoltan nem valaszolt. A gala élete legf6bb miive, a latvany ott mindenkit karpo-
tol. A latvany mindenkit karpotol.
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ERDEI LILLA

Capriole

... azt mondjdk, megtértént, hogy a kériildllo to-
meg borzadva hékélt vissza az dllat sokatmondo,
értelmet tiikréz6 dobbantdsdtél; megtirtént,
hogy az ifjii Metzengerstein is elsdpadt, és meg-
tdntorodott a 16 emberi pillantdsu szeme elGtt.

Edgar Allan Poe: Metzengerstein

Ot utan érek az élelmiszerbolthoz. A hosszukas épiilet ugy néz ki a perzseld napsii-
tésben, mintha égett kekszbdl lenne. Oldalt, ahol a légkondi paraja kicsorog, szokat-
lanul zold fGi és lombos selyemakacok nének. Odaléptetek, nem is csak az arnyék
miatt, meg azért, hogy Baro legelhessen egy kicsit, hanem mert szeretem a selyem-
akac rézsaszin, tollpiheszerti viragat.

Ugy irdnyitom Barét, hogy a fejem a lomb alatt legyen, a viragok a hajamra 16g-
janak.

Varok.

Altaladban nem mernek késni. Mindenhové én érkezem utoljara. A haverok ugy
tesznek, mintha nem is kovetnék az id6 mulasat, de nem vernek at. Néha, ha a szo-
kottnal csendesebben érkezem, hallom, ahogy bazmegelnek, hogy hol marad a Villg
mar megint.

Most viszont Dénes az, aki mar husz perce késik. Marmint az én késésemhez ké-
pest. Az eredetileg megbeszélt id6ponthoz képest masfél orat.

Diihit is, de valahol kurvara izgato.

Eleve attol lehidaltam, ahogy lovagol. Biztos a sors akarata volt, hogy aznap egé-
szen a lovardaig begaloppoztam. Amugy csak ritkan jarok oda, mint ahogy a faluba
is elvétve jovok be. A lovardaba csupa csaj jar, mind kiilonlegesnek hiszi magat, pe-
dig mindegyikiik lovat zsebbdl megvehetném, a lovak legnagyobb dromére. Faj a
szivem értlik, ahogy azok alatt a kdzépszer(i picsak alatt izzadnak, akik azonnal be-
panikolnak, ha a 16 megbotlik, vagy tul szilajul veti fel a fejét. Belegondolni is rohe;j,
mit kezdenének az én Barémmal, akit kifejezetten 16hoz értd, férfi vasarloknak hir-
dettek, és aki tényleg majdnem megolt - s6t talan nem is csak majdnem.

Néha ugy érzem, az6ta nem vagyok a régi, hogy meglattam a kardmban azt a 16
formaju, fekete szakadast a valésag fakoé farmerszovetén. Taldn csak masodperce-
ket toltottem a nyeregben, mint egy béna rodeds, a gerincem azonnal eltort, és apu
meg Baré gazdaja fejbe 16ttek, ahogyan arra j6 el6ére koccintottak, és mindent, ami
azota tortént velem, csak almodom.
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Az is lehetett volna dlom, ahogy azon a napon a lovarddban bamészkodtam, és
Dénes egyszer csak el6lovagolt a fedeles karambol. Frissen tért haza valami argen-
tinai farmrol, bronzbarna volt és aranyszéke, mint én. Ugy iilte meg Palmyrat, a ké-
nyes, sarga shagyat, hogy azonnal megértettem, tavollétében miért csak futészaron
mozgattak a lovat, és...

- Pszt! - mondja egy hurutos hang.

Hirtelen azt sem tudom, hol vagyok. Ha Baré nem mozdulna arrébb alattam,
nem csapna hatra a fiilét, azt hinném, hallucinalok.

A toporodott férfi ugy né ki a bolt arnyékabdl, mint egy gomba. Koszlott tréning-
cucca idaig biizlik, féldbarna arcan a gyér sz6r sem rejti el a sunyi vigyort.

- Pszt! - mondja megint. - Megijesztettelek? Nem akartalak megijeszteni.

- Miért, ijedtnek latszom? - kérdezem legunottabb hangomon.

- A pacit se - huizédik még szélesebbre a fickd vigyora, amikor Bar6 felhorkan.

Azon gondolkodom, milyen képet vagna, ha elmondandm neki, hogy a ,paci” egy
régi vilagbeli hadir reinkarnacidja, méghozza csaladunk, a Feleky-Angathok tavoli
rokondé. Corvin Matyasrdl mondjak, hogy nem is volt olyan igazsagos, mert kemé-
nyen addztatott. Nos, az én Barém birtokain voltak ad6k, amelyeket massal nem is
lehetett lerdni, csak emberhussal, vérrel és sikolyokkal. Ezt is félalmombdl tudom.
Szam szaraz volt a f(itd]l, mozdulni sem tudtam, bAmultam a hangulatlampat, és a
mennyezeten tancold kék, zold, rézsaszin arnyak kozott hirtelen meglattam Barot -
azt, aki egykor volt. Fényes, bogarfekete pancélban tornyosult egy fegyvertelen, da-
récruhas férfi folé, kardjat a magasba emelte, majd lesujtott. Az dldozat teste ketté-
nyilt, de nem keresztben, hanem hosszaban, a gerinc mentén. Belei hirtelen azt sem
tudtak, milyen irdnyban omoljanak ki a testébdl.

- Tudndl nekem segiteni? - teszi fel a fické az 6rok kérdést.

- Sajnos nem - felelem.

- Oké - emeli fel két mocskos kezét, és hatralép.

Arrébb megy. Magamban fohaszkodom, hogy huizzon el. Legjobban az zavar,
hogy ,sajnos”-t mondtam, mikdzben nem is sajndlom. Mindenkinek a maga felelds-
sége, mire viszi az életben. Apu is mindig ezt mondja.

Legszivesebben Baré oldaldba nyomnam a sarkam, de nem fogom megadni a
fickénak ezt az 6romot. Ha ide beszéltem meg Dénessel, itt fogok varni ra, ha koz-
ben megnyilik a fold, akkor is.

Lazadn bamészkodom. A nyereg magasabodl saroktdl sarokig beldtom az utcat.
A hazak el6tt, az arokparton fura tanyérszertiségek fehérlenek. Ott még egy hete is
szivarfak alltak. Gyerekkoromban, ha erre jartam, mindig leszedtem egy hosszuikas,
sotétbarna termést, a szamba vettem, és azt jatszottam, hogy apu Cohibajat szivom.

Otot szamolok 6ssze a tonkdkbdl. Két helyen, ahol tévestdl szedték ki a kiszaradt
fakat, maris fahéjsziniire fakultak a foldhanyasok.

Azt beszélik, a falu keleti végében nemrég diinék jelentek meg, minden intézke-
dés ellenére egyre beljebb kiisznak a hazak kozé. A putrisabb részeken ez persze
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nem ujdonsag, itt viszont szép, jomaodu villak, eziistos tujasorok, gorog stilusu osz-
lopok kozé hatolnak a homokdombok. A medencék tiirkiz vize néhany nap alatt sar-
ra valik.

A tréningruhas fickd fel-ala 16fral, de annyira sosem tavolodik el, hogy ne hall-
jam a motyogasat.

- Ne oda cseppenj, te! - mondja a 1égkondi vizének, aminek hidba prébal alaallni.
Talan van valami paralizise is. Kész fert6zésveszély.

Baro elunja magat, jobb mellsé labaval dobbant. A lapockajan, a marjan keresz-
til agy ér el hozzam a mozdulat, mintha az én ldbam lenne. Biztos a kentaurokat is
ettdl az érzést6l megihletve képzelték el. L6 és lovas eggyé valasa. A harci méneket
minden kiirtjelre megtanitottak, mert éles fiiliikkel akkor is meghallottak az igy ki-
adott utasitast a csatazajban, ha lovasuk esetleg nem. Miilovaglast sajnos nem ta-
nultam, de sokat olvastam rola. Az olyan iskolaugrasok, mint a capriole vagy a
mezair bizonyitjak, hogy régen a 16 maga is fegyver volt, a megfelel6 pillanatban
felugorva és mells6 vagy hatsé labaval kirtigva gyilkosan tarolhatott a harc stir(jé-
ben. Nem vagyok benne biztos, hogy minden esetben a lovas adta ra az utasitast.

Ma mar nincs ilyesmi. Néha annyira vagyom abba a régi vildgba, hogy egészen
hihetének tlinik a lJatomasom, miszerint én is éltem akkor, selyemben-barsonyban
jartam, és az én Baromat emberi alakjaban is lovagoltam.

- Az id6t megmondod? - kérdi a tréningruhas ficko.

- Nem - vagom ra. Kézben vadul kattog az agyam, mikor néztem meg utoljara a
telémat. Hogy vajon lathatta-e.

Basszus, szinte remélem, hogy latta! Hogy tudja: akdrmikor megnézhetem az
id6t, de neki nem mondom meg, mint ahogy pénzt sem adok neki, és ha nagyon
akadékoskodik, még polgardrt is hivok! Idefele jovet integettem is a Karcsinak. Ha 6
van szolgalatban, akkor ez a tréningruhas féreg azt is megbanja, hogy egyaltalan
ram nézett!

Lehetetlen megszokni a napégette utca valdszertitlenségét. Oké, évrél évre me-
legebb van meg minden, de most ugy tlinik, mintha még a Fold forgasa is megvalto-
zott volna. Illyen késé délutan mar legalabb a hazak arnyékanak hosszabbnak kéne
lennie, vagy...

A ficko olyan varatlanul mozdul felénk, hogy egy pillanatig fel sem fogom, mit
kérdez:

- Megsimogathatom?

Bal csip6m sajgasara ébredek, hosszan lesugarzik a combomba. Fejem is liiktet, szi-
szegve nyitom ki a szemem. A porba kopnék, de nyalam olyan stir(i, hogy nem valik
el a szamtdl, az allamra kenddik.

Felulok, koriilnézek. Mar alkonyodik; a keritések, az alacsony hazfalak ugy vo-
roslenek, mintha égetett agyaghdl lennének. Egy orat fekhettem ajultan? Kett6t?
Mobilomra nem szamithatok: szilankosra tort alattam.
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Sebaj, ugyis épp kinéztem egy sokkal men6bb modellt.

A vér alvadasa biztosabban jelezné az idé mulasat, mar ha tudndm, mikor kezd
ilyen szurokszer(ien megfeketedni.

Csak azt tudom, hogy érakig birndm nézni, ahogy a legyek nytizsognek rajta.

Mint a molylepkék és a szinyogok a mennyezeten. A hangulatlampa kék, zold,
rézsaszin fénye vonzotta be 6ket. Az is olyan fura éjszaka volt, amikor az ember fél-
almaban tud meg dolgokat. Csak fekiidtem, f{it6] szaraz szajjal, és bamultam, ahogy
Baro foglyokkal edzette a sajdt lovait. Igazi reneszansz ember volt, aki a lovak
olyan, harcaszatilag kihasznalatlan testrészeiben is meglatta a fantaziat, mint pél-
daul a fogaik.

Ugy nyargaltak a parancsra futasnak eredé fogoly utan, mint kopék a nytil nyo-
maban. Na persze nem vadaszésztonbdl, a lovak nem husevék. Baré az e célra kiva-
lasztott méneket néhany, katonanak 6lt6zott emberrel folyton megzavartatta az
lizekedésben. A lovak az igy orokre beléjiik vés6dott baszdiih acsargasaval érték
utol a szintén beoltoztetett foglyot. Mikdzben marcangoltak, agy huztak fel a fels6
ajkukat az orrlyukaik elé, mint amikor kanca szagat érzik.

Ahogy igy dabrandozom, lassacskan megelevenedik az utca. A h6ség mar kevésbé
perzseld. Ki lehet merészkedni szomszédolni vagy kocsmaba.

A poérok megallnak, sugdoléznak. Kattanas: valaki fotét 16 rélam. Talan Lanyi
Norbert az, a firkasz, fejben mar fogalmazva, hogyan célozgasson pias-drogos ziillé-
seimre anélkil, hogy tul egyértelmiien oldalt valasztana a falu hatalmi harcaiban.
(Apu egyesek szerint mar nem iranyit olyan vaskézzel, mint régen.) De az is lehet,
hogy Imre atya fotézott: szexudlis téren igazi nonkonformista, egyaltalan nem za-
varja, ha a véralafutas kisfitcomb helyett tinildnyén kéklik, st taldn még jobban is
csipi.

Mozgés tdmad, az emberek utat nyitnak a megtermett Karcsinak. A polgarér
lancon vezeti lompos, porsziirke kuvaszat.

- Itt meg mi az istennyila van? - nyulik meg az arca. - Vill6, mit iilsz itt ebben a...
mészdrszékben?

- Lattad Barét, merre futott? - kérdem, szomjtisagtol és portol rekedten.

- Hozzal mar neki egy kdlat vagy valamit! - mordul Karcsi a mellette all6 gizda
alkoholistara. Az elsiet.

- A Feleky lanya - suttogja valaki.

- Most nincs audiencia, faszszopé - mondom, arra sem véve a faradsagot, hogy
megnézzem, ki volt az.

Visszajon az alkesz a hideg kélaval. Mikozben ideadja, tul kozel kertil Karcsi ku-
tyajahoz. Az felhordiil, foga fél centire csattan 6ssze a fickd combartériajatol.

- Ne, te! - rantja vissza a polgar6r hangos lanccsorgéssel a dogot. - Szoval, Villo,
mi tortént itt?

Raérdsen kiiszom a kolat. Még soha, semmi nem esett ilyen jol. Bofogok.
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Amikor felpillantok, Dénessel nézek farkasszemet. Kicsit tavolabb all, kantarsza-
ron fogja az idegesen priiszkol6 Palmyrat. Nem is annyira diithot érzek, inkdbb cso-
dalatot. Ezt a késést sosem liberelhetem.

- Ismertiik - mondja egy asszony oda nem ill6, obszcén készségességgel. - La-
josnak hittak. Allitélag azér’ vét eddig megtiirve a faluba’, mer’ valami rokona vét az
oreg Fe...

Tdbben is ramordulnak, hogy ne pofazzon hiilyeségeket. Egyesek hangjaban fé-
lelem, masokéban valddi felhdborodas.

- Szo6val mindig itt 16fra’t a bot koril - vagja ki magat az asszony. - Az istennek
se hagyta békin az embert.

- Téled is kéregetett, Vill§? - fordul felém Karcsi.

Bélintok. Kicsit tényleg megnyugszom a jelenlététdl. Na nem mintha sziikségem
lenne ra.

- Te lattad Barot? - kialtok oda Dénesnek.

- Kifelé vagtatott a falubdl - feleli a srac rekedten. - Utdnamehetiink. S6t talan
utdna is kéne...

- Miért is? - meredek ra.

Dénes segélykéron pillant Karcsira.

- Ne 6ra nézz - reccsenek ra -, nem sintér!

- Persze, hogy kimegytink érte - mondja Karcsi, de nem Dénesnek, hanem ne-
kem -, holnap mar Gjra lovagolhatod. Zoli most hazavisz, de én a helyedben megné-
zetném magam a Pongracz dokival.

Kaban bdélintok, és belekarolok az id6kdzben odaéré masik polgarérbe. Még so-
sem lattam. Csip8s izzadsdgszaga megnyugtat. Majdnem olyan, mint Bar6é. Legszi-
vesebben felvinném a szobamba, hogy a hangulatldampa kék, zold, rézsaszin fényé-
ben kidrjon meg. Még soha, senkit nem talaltam, aki mélté lett volna ra. Most mar
tudom, hogy Dénes sem az.

Ahogy Zoli felkisér az utra, tigyel ra, nehogy félrerigja a tréningruhas fické le-
szakitott fejét.
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LENGYEL ZOLTAN

Argo Navis
(REGENYRESZLET)

A grof akkora pofont kevert le Hermannak, hogy az megtantorodott. Janos megle-
p6dott, hiszen mindenki tisztaban volt vele, hogy Hermann testi ereje és alloképes-
sége foliilmilja mindannyiukét. Az egész az alagutnal kezdddott. Epp sotétedett.
A hidon konflisok, gyalogosok indultak a pesti éjszaka felé. De Hermann, Janos és
a grof épp az ellenkezd iranyba, a budai alagut felé tartottak. A lampagyujtogatéd
hosszu botjaval mar elindult szokasos esti korutjara. Pesten mar végzett, 6 is Buda
felé tartott. Kicsit késésben volt, gyorsan szedte labait a gazldmpak p6znai kozott.
Ahogy Hermann, Janos és a gréf a budai alagut bejaratdhoz értek, egy koldusforma,
rongyos ciganygyerek szolitotta meg 6ket. Olyan tizéves lehet, gondolta a grof. A ci-
ganygyereknek hatalmas, fényl6 kékeszold szemei voltak, bar, ha jobban megnézte
az ember, két szemének szine kissé eltért egymastol.

Ne menjenek be az urak, mondta nekik a ciganygyerek.

A grofnak ismerds volt a hang. Megallt. A masik kett6 egy 1épéssel késébb. A grof
visszafordult a ciganygyerek felé.

Hogy mondtad, kolok, kérdezte téle a grof, és kdzben észrevette a ciganygyerek
szemeit.

Ne menjenek be az urak az alagtitba, ismételte meg a cigdnygyerek, majd hozza-
tette azt is, hogy ha mégis bemennek, akkor valamelyikiik meg fog sértilni, de az is le-
het, hogy meg fog halni.

Ne zagyvdlj 6ssze mindenféle hiilyeséget, te..,. kezdte Hermann, de a grof leintette,
és aztan azt kérdezte a ciganygyerekt6l, hogy honnan veszi, hogy ha bemennek az
alagtitba, akkor az egyikiik megsériil, vagy taldn meg is hal.

Megdlmodtam, mondta a cigdnygyerek.

Mit dlmodtdl meg, kérdezte a grof.

Hogy jén egy kapitdny két kisérdjével az alagiithoz, kezdte a ciganygyerek, az
egyikiik nagyon erds és nagy darab, kicsit lassu felfogdsu, a mdsik viszont nagyon is
eszes, de nem mindig van helyén a szive, a kapitdny pedig nagyon jé ember, taldn nem
is ember, hanem valami szellem, ezt nem tudom, 6t nem ldtom pontosan, mintha ho-
mdly venné kériil, bemennek mindhdrman az alagiitba, én nem szélok nekik, hanem
megfordulok és kévetem Gket, és az alagut sététjében, a gdzldmpa halvdny fényében
csak annyit ldtok, hogy tébben rdjuk tdmadnak, taldn a renddrség, taldn banditdk, ezt
nem Idtom pontosan, sotét van, vért ldtok, egy testet a foldén, taldn az eszes kisérdé,
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taldn a mdsiké, biztos, hogy nem a kapitdnyé, és mikor kézelebb lépnék, hogy jobban
Idssak, folébredek.

Egy darabig csond volt, csak Hermann pisszegett hitetlenkedve.

Szemfényvesztés, diinnyogte, csak pénzt akar az istenadta kélke.

Janos néman lehajtotta a fejét, és csizmaja orraval a port kapirgalta. A grof
a gyermek fényl6 kék vagy zoldeskék szemeit vizsgalta.

Akkor elmondom, mi lesz, mondta végil a ciganygyereknek a grof. Bemegytink az
alagtitba. Megértettiik a kockdzatot. Te ne kévess benniinket tigy, mint ahogy dlmod-
ban tetted. Megértettiik a kockdzatot, de ennek az tigynek a végére kell jarnunk. A ci-
ganygyerek sivalkodni kezdett, hogy ne menjenek be, mert akkor 6 lesz majd a hi-
bds, ha valami baj térténik. Rancigalta a grof nadragjat. Hermann erre odalépett, és
arrébb lokte a ciganygyereket, aki a porba zuhant. Erre jott a pofon. A gréf tenyere
hatalmasat csattant Hermann arcan. Hermann megtantorodott, kissé el is kabult. A
grof folsegitette a porbdl a cigdnygyereket, adott neki néhany forintot, a gyerek
nagy szeme még jobban kikerekedett, a gréf finoman racsukta a gyerek ujjait a te-
nyerében 1évé érmékre, sigott valamit a fiilébe, aztdn megsimogatta a fejét, a gye-
rek rdmosolygott, megfordult, és szaladt vissza a hidon Pest iranyaba.

A lampagyujtogato épp most lépett be az alagitba. Janos szélalt meg:

Valamit tudnod kell, kapitdny. Engem valéban kereshet a renddrség, mondta.
Vagy valaki mds, a renddrségnél is rosszabb.

Es miért keresnének vajon, kérdezte a grof.

Hermann még prébalt magahoz térni a pofon okozta kabulatbdl, nagyokat pislo-
gott.

Lopdsért, valaszolta Janos.

Mit loptdl, kérdezte a grof.

Egy arany szobrot, vlaszolta Janos. Sivdt dbrdzolja, a hindu istent, tette még hoz-
z4, és csizmajaval kozben rendszertelen vonalakat rajzolt a porba.

Es mi az istennek kellett neked egy ilyen szobor, kérdezte a grof. Eladtad vagy mi,
kérdezte még.

Egy nének loptam, neki tetszett meg, mondta Janos. Nekem meg a né, tette hozza.

Hogy lehetsz ilyen istenverte hiilye, mondta neki indulatosan a grof, de valédi ha-
rag nélkil. Mindig azt hittem, hogy legaldbb neked van egy csepp eszed, folytatta mo-
solyogva. Es hogy dertilt ki, hogy te voltdl, kérdezte a grof, ki tudta meg egydltaldn.

A nének egy renddr ismerdése, eqy nyomozd megldtta a szobrot a né lakdsdn,
mondta Janos. A renddr ismerte az el6z6 tulajdonost, hivatalbdl hallott réla, hogy el-
tiint a szobor, és most kérdére vonta a nét. A né meg hamarosan elmondta neki, hogy
én voltam. Merthogy az az dtkozott rendér engem is ismer, mondta Janos. A grof ke-
serlien Ujra elmosolyodott.

Es hol van most az a szobor, kérdezte a grof.
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Mikor rdjéttem, hogy eldrult a nd, tjra elloptam, eziittal téle loptam el, ettél a né-
tél, mondta Janos, és most csak én tudom, hogy hol van. Messze, mondta Janos, és ol-
dalra kopott egy hegyeset.

Nagy képé vagy te, hallod, mondta a grdéf, és finoman arcon paskolta Janost,
mintha csak egy csinytevé gyerek volna.

Na gyertink, mert lassan eltelik a nap, mondta a grof, és elindult az alagut bejara-
ta felé. Ahogy haladtak elére az alagtutban, meglattak a lampagyujtogatot, amint az
alagut gazlampajat follobbantja. A s6tétb6l hirtelen kirajzolédott a lampagyujtogatd
csontos arca és baszk sapkaja. Aztan minden csaknem ugy tortént, ahogy a cigany-
gyerek megalmodta és elmondta nekik. Az alagut kézepén, a legsotétebb részen ta-
madtak rajuk abban a pillanatban, ahogy follobbant az a csekély fény, melyet a gaz-
lampa nyujtott. A ldmpagyudjtogaté gyorsan kereket oldott, amikor elkezdddott a
csetepaté. Nem lehetett pontosan tudni, hanyan voltak a tAmaddk. Talan oten. Ké-
sekkel. Janos hirtelen szirast, majd meleget érzett a hata bal oldalan, az 4gyékcsigo-
lydk mellett. Hermann erésen megfogta a tAmadoé karjat, reccsenés hallatszodott,
a késeld foliivoltott, majd Hermann dvatosan, a tdmadé torott karjaval kihizta Ja-
nos hatabol a kést. Janos arccal eldre a foldre zuhant. Most Hermann is el6vett egy
tort az 6vébdl, de a grof raszolt, hogy nehogy megoljon egyet is a tamadék koziil.
Hermannra ketten tamadtak, az egyiket vallanal fogva megforgatta és f6ldhoz vagta,
a masikat pedig egy pillanattal késébb els6ként 6kollel arcon vagta, a bal oldali ja-
romcsontjat talalta telibe, a férfi szaznyolcvan fokot pordiilt, Hermann pedig talppal
a hataba ragott, mire a férfi elteriilt a f6ldon. Az artalmatlanitott timadoék koziil ket-
t6 hangosan jajongott, egyikiik pedig magatehetetleniil nydszorgott a foldon. A ma-
sik két tdmado, mdr ha kettd volt valéban, és nem hdrom inkdbb, elmenekilt. Még
miel6tt az egésznek ilyen gyorsan vége lett, a gréf odarohant a fekvd Janoshoz.
Megvizsgalta a sebet. A sziirds alig vétette el a jobb vesét, gondolta. A gyomorfalat
megkarcolhatta. Rendben leszel, mondta neki. Gyors mozdulatokkal foliiltette Ja-
nost, levette réla posztékabatjat, majd vaszoningét is, az ingbdl letépett néhany
hosszukas darabot, és korben a mellkasa alatt szorosan 6sszekotozte velik a sebet,
hogy lassitsa a vérzést. El6tte rakopott, és a nyalat beleddrzsoélte a sebbe. Janos fo-
gat Osszeszoritva sziszegett kozben. A kabatot végiil visszadta Janosra. Hermann
tigyelt, hogy a harom tdmado ne szokjon meg. Bar még alig-alig voltak maguknal.

Renddrék vagytok, kérdezte 6ket. Az egyik, amelyik csak nydszorgott, a fejét in-
gatta tagaddlag.

Mit akartatok téliink, kérdezte Hermann most mar egyenesen a ny6szorgotol.
A fiatal, feltlin6en bozontos szemo6ldoki férfi valaszul Janos felé intett a fejével.

Tolvaj, nyogte ki.

Es honnan tudtdtok, hogy erre jarunk majd, kérdezte Hermann, de erre a kérdés-
re nem érkezett valasz.
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Ki kiildétt benneteket, kérdezte még, de erre sem valaszoltak. Hermann a bozon-
tos szemodldokd kabatjanak a mellén egy apr6é emblémat: egy galambot pillantott
meg. A masik kett6 kabatjan is ott volt a galamb.

Milyen tdrsasdghoz tartoztok ti, kérdezte 6ket Hermann, mi ez a galamb rajtatok.

Nem valaszoltak. Hermann a bozontos szemdldokd felé 1épett.

Hagyd 6ket, nem szdmitanak, szélt Hermannak a gréf. Inkdbb gyere, és segits
talpradllitani ezt a szerencsétlent, mondta még, és kdzben Janos jobb karjat a nya-
kaba vette. Hermann is igy tett Janos bal karjaval, majd egyiitt folemelték. Fogd at a
derekat is, tartsad, hogy ne nyiljon nagyobbra a seb, mondta a gréf Hermannak.

Megyiink Herz doktorhoz. Uqy Idtszik, nagyon fontos lehet ez a te kis lopott sze-
relmi szuvenired, bardtocskdm, mondta a gréf a még kaba Janosnak, mikézben har-
man lassan bukdacsolva bontakoztak ki az alagut sotétjébdl, mintha kzosen alkot-
nanak egy nyomorék mitolégiai 1ényt. Ki kell deriteniink, hogy miért, tette még hoz-
za. Es hogy miért akartak megélni. Merthogy ha téged megélnek, soha nem keriil elé
az a szobor, mondta a grof. Mikor kiértek az alagutbdl, a gréf odakidltott egy lires
konflist hajté kocsisnak. A konflis megallt. Janost Hermann segitette f6l az utasiilés-
re. Janosnak hidnyzott az egyik csizmaja. A groéf elolre tlt a bakra, a kocsis mellé.
A Vizivdroson tiilra, a Csdszdrfiirdéhéz, mondta halkan, egészen a kocsis fiiléhez ha-
jolva, majd elhajtottak.
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Almodik a nemzet
NEMES Z. MARIO: BAROKK FEMINA

A Barokk femina Nemes Z. Mari6 negyedik verseskotete. Az
akadémikusként is nemzetkozileg elismert kolté kdnnyen el-
kilonithetd, sajatos lirai stilussal rendelkezik, ami nem riad
vissza a tradiciondlis esztétikai megszokasok felrugasatol.
Nemes Z. verseiben minden szemérmesség nélkiil szembesiti
az olvasét az emberi mivolt kevésbé vonzé vetiileteivel, mint
a végtermékek, kiontott belek stb. Természetesen poétikaja
nem csak ebbdl all, azonban ez eszkoztaranak fontos részét
képezi, és ennek oka verseit olvasva kdnnyen kitapinthato.

Nemes Z. koltészeti céljanak az emberiség kondicidinak
szokimondd bemutatasat tehetnénk meg, amivel még nem
mondunk nagyot, tag értelemben véve minden miivészetnek
ezt a célt kell szolgalnia, mivel minden miivészetet emberek
alkotnak, ember pedig értelemszertien képtelen egy nem
emberi nézépontbdl valé alkotasra. Ami Nemes Z.-t ez eset-
ben elkiiloniti, az egy olyan fajta §szinteség, az olvaséval tor-
téno olyan fajta személyeskedés, ami bar a kortars koltészet
sajatja, a mi esetiinkben extrém tavlatokat olt.

Ugye ha az emberi kondicid extremizalt médon Gszinte
bemutatasa a célunk, annak kevésbé gusztusos vetiileteit is
szamitasba kell venni, és ennek az Gszinteségnek lehet tes-
tamentuma a verseskotet kovetkez6 részlete: ,Addig verték,
amig beszart. De ezt is szerette, és egyre tébbet szart, ahogy
egyre tobbet verték, mert a SZEKLET IGAZ”

Nem allitottam azonban teljes igazat, amikor Nemes Z.
koltészetét az emberiség alapvetd kondicidinak a bemutata-
saként titulaltam, vagy legalabbis nem mondtam el a teljes
igazsagot. A cél sokkal specifikusabb. Itt elssorban a tagan
vett emberiség egy kisebb alhalmazanak a megfigyelése tor-
ténik, méghozza a magyarsag, a magyar-identitas kozelebbi
megértése.

Ez lenne a hungarofuturizmusnak is az egyik {6 célja, ami
O0sszmiivészeti mozgalomnak Nemes Z. Mari6 egyik alapitd
tagja. Erdemesnek tartanam a hungarofuturizmus révid be-
mutatasat, ugyanis a Barokk femina definitiv hungarofuturis-
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ta alkotas. A hungarofuturistak céljat egy pszichoanalitikus torekvésben érhetjiik talan a leg-
jobban utol, aminek célja a kortars nemzeti tudat és ezen Keresztil a kortars nemzeti tudat-
talan megértése. A hungarofuturizmus folyamataban a kortars magyarsag karakteri és narra-
tiv archetipusait fedezi és hasznalja fel, sokszor ironikus médon. Nem titkolt reakci6 ez arra,
ahogyan a szélséséges nacionalizmus kisajatitja maganak a magyarsag jelképeit, és a hunga-
rofuturizmus ennek a kisajatitasnak a szarkasztikus kigtinyolasaval ezeknek a motivumok-
nak a visszanyerésére vallalkozik.

A Barokk femindt jellemezhetnénk ugy is, mint a magyarsag alma, vagy pontosabban Ne-
mes Z. alma a magyarsagrol. A kozos magyar tudatalatti a 2006-o0s budapesti zavargasok ide-
jén jatszo6dé verses napldn keresztiil van bemutatva, asszociativ, dlom vagy egyenesen lato-
mas logikaval (a tudatalatti logikajaval) 6sszekotott verseken keresztiil. A széveg folyaman
rendszeresen vegyiil a kolt6 személyes liraja a nemzet ,személyes” (nyilvan itt személyesrol
nem beszélhetiink, a verseskotet stilisztikai kontextusat hasznalva taldn célravezetébb, ha
azt irjuk, hogy PRIVAT) lirajaval, az olvasé szamara nem tisztan elkiilonitve. Nem tudjuk,
hogy a kolté mikor mondja a magaét, és mikor a nemzetit. Bizonyos szavak kapitalis betii-
szedéssel keriilnek kiemelésre, mint kulcsszavak, mint a magyarsag kozos tudatalattijanak
hivészavai.

A Barokk femindban bemutatott lazdlom ugyanazzal a szemérmetlenséggel nyul a nemzet
kevésbé vonzo, gytilolkoédé aspektusaihoz, mint amivel a boncolt emberi testekhez és salak-
anyagokhoz, azaz agy, ahogyan a személyes test rondabb aspektusaitél se riad vissza, a ,ko-
z0s magyar test”-ben fellelhet6 rondasagot se hallgatja el. A felsorolasbdl nem marad ki se
szexizmus, se antiszemitizmus, se egyszerli mindennapos emberi kicsinyességek, mint az
irigység, vagy egymas testalazasa. Ez az emberi, kozelebbrdl pedig a magyar kondici6 csu-
nyabbik oldalainak is a kendézetlen koriiljarasa.

Az 8szinteség azonban csorbul, amikor irénidval tarsul. A verseskotet soran, mint ahogy
mar emlitettiik, két kolt6i hang valtakozik, hiszen a szdveg Nemes Z. személyes naplodja,
azonban nagy részében a magyarsag alapvetd traumainak, gytiloleteinek és ezaltal iranyito
elveinek a csatornazasara vallalkozik. Amikor egy vers nyiltan zsid6, vagy négytilols, olyan-
kor tudjuk, hogy ez a kolt6 szemszogébdl mind puszta irdnia, és ezt érzékeltetve lesz a gyii-
161kddés ennyire tiltolt. A néhol hitleri magassagokat is tilszarnyalé antiszemitizmus kiilén
meghatarozé elem. Még a négytildletbe is athalldsos antiszemitizmus vegyiil, hiszen a néket
JUDITOK-nak hivja, ami zsidé név. Val6sziniisithet6 azonban, hogy itt Judit és Holofernész
apokrif bibliai torténetében kell keresni az elnevezés alapvetd nyitjat, érzékeltetvén, hogy a
négylilolé minden nében a csabitasi tehetségeivel visszaéld és a férfit aztan dlmaban lefejez6
szélhamost latja.

A magyar jobboldal radikalista elemeinek, kliséinek és fordulatainak az ironikus felhasz-
nalasa nagy teret hoditott maganak az utébbi par év kulturdlis életében. A magyarorszagi
rapkozeg utébbi masfél-két évének egyik legnagyobb felfedezettje Dé:Nash, aki dalszovegeit
egy direkt modon szélsdséges, a magyar jobboldal legradikalisabb elemeit felvonultaté alko-
toi perszonabdl irja, klipjeiben és promodanyagaiban is a hagyomany&rzé magyar nacionaliz-
mus képi vilagaval dolgozik. Sajat bevalldsa szerint ezzel a széls6séges jobboldal retorikaja-
nak nevetségességére igyekszik ramutatni, annak gorbe tiikr6t mutatni. Az irany kitor6 sike-
rén felbuzdulva mar mas magyar rapzenei el6ad6ktél is hallhatunk hasonlét, és a ,kamu-
jobboldalisdg” meghatarozo sajatossagava valt a magyar konnytizenei életnek. A verseskote-
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tet olvasva nehéznek taldltam ezt a jelenséget nem ide asszocidlni, de természetesen hazud-
nék, ha azt allitanam, hogy a Barokk femina vagy egyenesen Nemes Z. munkassaga Dé:Nash
szellemiségének koltészetbe vald atiiltetése lenne. Mindenesetre, mivel a hungarofuturista
kialtvany is tartalmaz nem kevés a magyar nacionalizmus széls6ségein giinyol6dé cinikus
elemet (mint példaul a magyar nép Sziriuszrél szarmaztatasa), az ironikus radikalizmus
olyan parhuzam, amit lehetetlen nem észrevenni, és aminél elid6zni is érdemes.

,Hogyan lehet a zsidésdg térhdéditdsa
ellen védekezni az IRODALOMBAN?

Hdt nehezen. Mert a ZSIDO a HAZUGSAG,
a megtévesztés, a mimikri népe.

Birtokba vették a nyelviinket, és mdr a NEP-
dalban is 6k laknak, ahogy minden
félrecsiiszott nyakkendémben

és elvétett szavamban is.”

Bar a radikalizmus kifigurazasa valéban szdrakoztatd és felszabadit6, mindenképpen ér-
demes szem el6tt tartanunk az esetiinkben targyalt ironikus retorika egy alapvetd sajatossa-
gat, hogy ginyolddik. Ez a fajta cinikus gunyolédas mindig egy kifejezett kozegnek szol, és
egy masik kozeg sajatossagainak a kifigurazasaval dolgozik, ezaltal ha ekozott a két kozeg
kozotti dialogus szempontjabdl figyeljiik, merében kontraproduktiv.

Itt taldlunk két kozeget, akik maguk kozott arrél beszélnek, hogy mennyire felvallalhatat-
lan és ,gaz” a masik, és ezt minél tdbbet teszik, annal inkabb tavolodnak egymastol. Hiszen a
vitapartneremet nem fogom tudni meggy&zni arrél, hogy nincs igaza azaltal, hogy elismétlem
amit mondott, csak szarkasztikus hangon.

A ginyolddé ezaltal a vicc humorossa tevése érdekében ugyanazt a csoportelvii széthi-
zast és kirekesztést hasznositja, amire mint a magyarsag egyik problémaja a verseskotet
rendszeresen reflektal, és aminek az athidaldsa a hungarofuturista kidltvanyban megfogal-
mazott célok egyike.

A magyarsag egymassal széthizé csoportokra esése a szétszakitva is életben maradé ro-
var metaforajaban realizalédik.

»~Ha a ROVART kettévdgjuk, harc kezdddik a fej- és a farokrész kézott. Amaz harapva td-
mad, ez viszont derekasan védekezik, szurkdlvdn a fejrészt. A kiizdelem napokig is eltart, amig
mindkét fél el nem pusztul, vagy a tébbiek el nem cipelik éket.”

A szdveg tovabba rendszeresen hivatkozik az amerikai popkultirara is, agy, ahogyan
Magyarorszag kulturalis kdzegében is meghatarozé szerepe van. ,Egyediil vagyok a Dagoba-
rendszerben” - olvashatjuk egy helyiitt, de nem csak az amerikai filmgyartas, hanem a kény-
nytlizene is szerephez jut, egy-egy popdal cimének egyenes beidézésén keresztiil. Magyaror-
szag még mindig az amerikaiakkal, de leginkabb az Amerika eszménye altal kozvetitett ideo-
l6giaval, a ,nyugat” igéretével almodik.
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Es tovabbra is az dlom kontextusa az, amiben a verseskotetet el tudjuk helyezni. Az 4lom
azonban mindig valaki 4lma, és csakis az 6t almodé valakinek rendelkezik konkrét jelentés-
sel, de van, hogy még annak se. Nincs ez mashogy esetiinkben sem, és az olvaséban tjra és
ujra felmeriilhet mar a sokadik abszurd, és asszociativ fordulat olvasasa kézben, hogy van-e
mogotte kodolt jelentés (ami sok helyen nyilvanvaldan kitapinthaté) vagy csak éncélu sziir-
realitds (ami szintén sokszor sejthetd). Azonban amikor a szoveg maszturbativitasaval nem
idegeniti el az olvasét, legitim és fontos meglatasokra mutat rad a magyar identitassal, a nem-
zeti Ontudattal kapcsolatban.

Nemes Z. Mari6 verseskotete nagy leveg6vel és mélyre tiszik a magyar nemzeti tudatalat-
tiban, aminek aljarél azonban nem csak gyongyodket hoz fel, hanem olyan torz természeti
képzédményeket is, amiket altalaban lent szokas hagyni.




99 102

Jelenkor Kiadé
Budapest, 2019
88 oldal, 1699 Ft

tiszatdj
BETHLENFALVY GERGELY

Gondolatrepedést eloidézni
NEMES Z. MARIO: BAROKK FEMINA

Nemes Z. Mariénak a Barokk femina el6tt nem verseskotete
jelent meg, hanem két szerzétarsaval a poszthumanizmus fi-
lozéfiai hatterének, kulcsszovegeinek oOsszefoglalasara, fel-
dolgozasara vallalkozott (A poszthumanizmus vdltozatai).
A szerz6 eziranyu érdeklédése tetten érhet6 a Barokk femina
szovegén is, alapvet6en az emberi identitas dekonstrukcioja-
ra tett kisérletben, amelynek tétje az én vizsgalata egy a hu-
manizmusét felvalté nézépontbdl. Ez az ember Kitlintetett
helyzetének felszamolasat vonja magaval, amely a Barokk
femina esetében animalis (Id. a ,VEDLES” visszatérd moti-
vumat), vagy épp gépies gesztusok szinre vitelével jar egyritt:
LAz ismétlés gyonyorli gépei vagyunk, / BAROKK gyarak a
termelés FORRADALMABAN” (66). A szoveg az dsztonszerti
miikodések erejét, a test, a szexualitds ,deszakralizalasat”,
ugyanakkor a taktilis érzékelést teszi hangstlyossa: ,Com-
bom t6vénél a borfeliiletet / egy darabon érzéstelenitettem.
/ Aztan felhasitottam a szikével, / tilszaladtam az érzéstele-
nitett / teriileten, hogy megérkezzen a / fajdalom érzete is a
latvany utan. / Csipesszel felemeltem a bort, és aldja / frocs-
koltem az onddt.” (17). Végiil pedig az autoném személyiség
léte megkérddjelezddik, az egyéninek vélt tulajdonsagokat
tomegesnek, sokszorosithatonak, helyettesithet6nek latjuk:
»,Mindenki mindenki volt, és senki sem / volt egyediil. (27) Ez
utdbbi eljarasban a kapitalissal szedett szavak (tobbek kozt
az ,EMBERUTANZAS”, az ,ENTE”, illetve ,ENTEGED”, a ,JU-
DITOK”, a,ZSIDO”, a ,NEP”, a,,FORRADALOM”, a ,TOBBSEG”,
az ,0SSZENOVES”, a ,NEMZET’) olyan elvont fogalmakka val-
toznak, amelyek képesek szinte barmit magukba fogadni.

Ez az atvaltozas és atvaltoztatas bioldgiai-anatémiai fo-
lyamatokat idéz, amennyiben mindez a testnedvek és vala-
dékok kiterjedése, a szexualitas (,Az a lény, amelyik minde-
niitt és minden / dologgal allandéan a koitalas és a koitaltsag
/ allapotaban van, az mindeniitt és minden / dolog altal meg
is termékenyiilhet.” [79]), vagy a bekebelezés altal torténik
meg (,ANYA [...] ugyanazzal a diihvel passziroz at benniinket
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/ APA nyel6csovén, mint amikor még kis se latszédtunk / egymdasbdl.” [9]). Kézenfekvd a
szaporodas, egymasba nyilas, névekedés motivumait a kotetben hangstlyos barokk ,STILUS”
ornamentikajahoz hasonlitani, amennyiben a lirai alanyra szintén egy mindvégig torténd at-
alakulds, metamorfézis jellemz6. A beszél6 bar felvesz megismerhetd pozicidkat, jellemzéen
sajat és idegen testhez, az énhez és a masikhoz, bizonyos entitasokhoz, szerveshez és szer-
vetlenhez képest, ugyanakkor e pozicidk allandé valtozasban vannak, igy a nézépont a szo-
vegben folyton atrendezddik, s rogzithetetlenné valik. ,Hirtelen elvesztettem a Zolikat, vagy
éppen most / taldltam meg mindegyiket. ZSIDO gyomrom régton / kiugrott testembél, mert
mar nem test voltam, és nem / 2006, hanem HULLAKKAL fecsegd magyarok Istene.” (56) A
fokalizacids probléma persze az olvaséé is: az egyes szdm masodik személyli névmasok és
igealakok egyszerlien ramutatnak a befogadéra, aki sajat helyzetét illetéen is kételkedni
kényszeriil, épp ahogy a beszél6 kdrvonalai sem tisztazhatok.

Mindezen atalakuldsokat a szoveg egy pszeudo-naplé narrativ keretébe agyazza, melynek
eseményszeriségeit az id6beli egymasutanisag szabalyai, a kauzalitas alig érintik: legfeljebb
emlékeztetnek a jézan ész egyszervolt ismeretanyagara. A Barokk femina egy olyan ,szabaly-
talan” nyelvbdl épiil fol, és egy olyan torzult ok-okozati dramaturgiat alkalmaz, amelyek logi-
kaellenes miikddésmodjai az dlom, az dlmodas tapasztalatat kozvetitik. A tagmondatok ko-
zotti kotések tobbnyire valéjaban csak grammatikai szabalyszer(iségeket kovetnek, s ellene
mondanak a kognitiv folyamatok (megismerés, kovetkeztetés) logikajanak. (Ezen eljarasok
szembetling példai a szovegbéli magyarazé és értelmezdi viszonyt feltételezd szerkezetek,
mint pl. nem ez/tgy/azért, hanem/inkabb; azaz; mert; igy; vagyis stb.) ,HAZUGSAG” a nyelv-
ben, avagy a nyelv ,HAZUGSAG”-a - hiaba a tokéletes szintagma: az értelmezés akadalyokba
itk6zik, méghozza a szoveg altal jelentdsen ,Ujrairt”, atalakitott jelentésszerkezetek felmuta-
tasa okan, s ezen matrixok sem valnak maradéktalanul leirhatéva, felderithetévé az olvasas
soran.

Mindezzel szembetaldlva magunkat ugy érezhetjiik, a szoveg felhiv minket: jobban tesz-
sziik, ha nem vagyunk hajlandéak a nyelvet tovabbra is a gondolat egyszerti leforditasaként
latni, inkabb az - akar egyetlen sz6- vagy sz6szerkezeten beliili - 6ssze nem ill§ elemek kozé
ékel6dott hianyra, és a hiany kivaltotta gondolatra tdmaszkodunk. Ez nemcsak afféle feno-
menologiai egyszeregy, de a szoveg dnmagara val6 utalasként is olvashato részlete szintén
ilyesféle eljarasra buzdit: ,ALAPNYELV, amely / gatat vet a kdzonséges realitas talalkozasai-
nak, / helyettiik bonyolultabb és ritkabb talalkozasokat / kinal, keskeny koétélhez hasonlda-
kat, / kotélhez, amely tiizet fog ugyan, de / el nem szakad.” (10) Késébb, talan a kotet ,leg-
tisztabb”, tehat a nyelvet annak konvenciék altal szabalyozott (csonkitott?) médjan hasznalé
részlete szintén a tudatmiikodés alogikus mivoltat magyardzza: ,Az 6n- / megfigyelés azt
eredményezi, hogy az alvas, / a tudat korlatai és az emlékezet hidnyossagai / ellenére az
egyes tapasztalatok meglehet6sen / titokzatos mddon egységben jelennek meg, / a tények
nem ugy kovetkeznek egymasra, / mint az éra tik-takjai, hanem mindegyik egy / egységes
aramlatba folyik 6ssze, amelyben / nincs folytonossagi hiany. [...] az 1 és a 2 kozott / végte-
len tavolsagok sejlenek fel, tovabba az 1 / elStt és a 2 utdn is tagulni kezd a horizont, / mely
baljés mellékizek, folyomanyok és / halmazatok egész seregével ruhdzza fel / az emlitett
aramlatot.” (41)

Az intellektudlis automatizmusok szamara elgondolhatatlanba prébal tehat behatolni ez
a versnyelv (ami ,mar akkor megadatott, / miel6tt megsziilettiink volna”), mindenekeldtt a
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,Sz0kérgek lehantasaval”. Ez az eljaras azt a nietzschei gondolatot idézi, mely szerint a nyelv
mint olyan természeténél fogva metaforikus - egy afféle dnkényesen létrehozott szimuldk-
rum -, tehat, bar ,nem mordalisan értve”, ,HAZUGSAG”. A ,SZ0kéreg” mint a nyelvi szimboélu-
mok kozonséges jelentése mogott azonban egy oszcillalo jelentéssokasag tarul fol, s kezd
burjanozni, mignem a kotet végéhez, az ,elkésziiléshez” kozeledve mintha maga a széveg is
megtébolyodna, ezzel mintegy behddolva az 6t irdnyité ismeretlen erének: ,[s]zinte robban a
tér, ugy élvezi agyirt6 gyonyorét!” (75) ,Fu-u-ujjjiii...bum...bururu-u...bumm...bumm... / Ker-
ge kankant zenél a BAROKK tarackja [...]” (84) A nyelv ereddjénél és végénél az értelemadast
felszamoljak az artikulalatlan hangok.

Ezt a meglehet6sen nehezen olvashat6, olykor felzaklato, olykor egyenesen idegesité po-
étikat Artaud nyoman nevezhetjiik kényértelennek, amennyiben ernyedt érzékeinket veszi
célba, ezdltal egyszerre képes szembesiteni és elidegeniteni, és mindezt szandékoltan teszi -
,a koltészet / inkdbb legyen biintet§ mitosz, mintsem élveteg para.” (48) A Barokk femina
ugyanakkor a sajat magan bemutatott, performativ nyelvkritikat kiterjeszti, igy a koltészet
kritikajaként is olvashatéva valik. A hatarozott szembehelyezkedés alapvet6en az ,8szintesé-
get” (,Az Gszinteség legalabb annyira idegesit, mint / a PRIVAT személyre szabott kényszer-
zubbonya” [39]), az ,alanyi lirat”, a ,PRIVAT”-ot, és a képhasznalatot (,utdlom a képes beszé-
det”) illeti. A kritikai attit(id egy az ,IRODALOM” végét bejelentd, egyébként (6n)ironikus bib-
liai-apokaliptikus hanggal tarsul, ezaltal a kdtet a kialtvanyok hol elégedetlenkedd, hol cse-
lekvésre, valtozasra buzdit6 retorikajat idézi meg. S6t, ha a Barokk femindt mint a kortars li-
rara vonatkozé wjragondolasi felhivasként, kvazi-kialtvanyként olvassuk, talan nem szegii-
liink szembe kiiléndsebben a szerzéi intenciéval.
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Fehérmagia
LESI ZOLTAN MAGASUGRAS CiMU KOTETEROL

Rostellem, de nem vagyok a kortars magyar koltészet alapos
ismerdje. Mentségemre legyen mondva: nem is vagyok koltd.
Nemrég egy John Ashberyvel 1980-ban késziilt interjut fordi-
tottam, ahol az amerikai kolt6fejedelem azt tanacsolja fiatal
kollégainak, hogy olvassanak inkabb kortarsakat, mint régie-
ket: ne riassza el 6ket a kortars versek esetleges furcsasaga,
megkozelithetetlensége, amelyek els6 olvasaskor nehézséget
okozhatnak. Hiszen igy elkeriilhetik, folytatja Ashbery, hogy
ontudatlanul imitaljanak masokat: e tudasuk révén tudato-
san imitalhatjak 6ket.

Lesi Zoltan kotetérdl sok minden elmondhaté, de egy do-
log biztos nem: hogy ontudatlan mimézist folytatna. A Ma-
gasugrds cimii kotet elevenit6je egy multiperspektivikus, po-
lifén, implicit torténelemfilozo6fiat hordozé koltdi nyelv, mely
tobb érintett beszéldn keresztiil sz6l hozzank. Az elfogulat-
lansagra torekvést sajatos modon a szélamok nyomon ko-
vethet elfogultsagainak a halézata rajzolja ki.

A mikrotorténeti mozaikdarabok kiegésziilve az ugyan
fiktiv, mégis koltdi igazsagot hordozd Joseph Cornell-levelek-
kel olyan lehetséges konstellaciok pontjait jel6lik ki, melye-
ket az olvasénak kell igy vagy tgy, sajat mikrotorténeti ok-
nyomozasa szivossaganak, kreativ-spontan képzelete gaz-
dagsaganak vagy éppen torténetfilozéfiai ratermettségének
megfeleléen 6sszekotnie. A konyvet elsére (vagy pont inkabb
masodjara?) érdemes ugy olvasni, hogy az olvasast meg-
megszakitjuk (jéllehet maga a konyvtargy is meg-meg-
szakitja magamagat ajsagcikkekkel, archiv fotékkal, asszem-
blazs-dokumentacidkkal) a tobb irdnyba tarté nyomozas
folytatasaval, beirjuk egy-egy szdélam, szerepld, megszdlitott,
hely nevét a bongészd keresdjébe, tajékozodunk, jabb rejté-
lyekre, megfelelésekre, diszkrepancidkra, (alternativ) mik-
rotdrténeti mozzanatokra, vagy ugy is mondhatnam: enyhén
korrigalt torténelemre bukkanunk. Utébbira vegylink egy
egyaltalan nem tetszdleges példat, ,A mérkdzés” cimd verset.
1982. november 13-an a Las Vegas-i Caesar-palotdban a hu-
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szonegy éves konnylsulyu 6kolvivé vilagbajnok Ray ,,Boom-boom” Mancini masodik cim-
mérkdzését vivta dél-koreai kihivojaval, az azsiai bajnokkal, Duk-koo Kimmel. Ahogy a vers
beszéldje fogalmaz: ,A mérkdzés feliilirta a boksz torténetét.” Valéban. A tizennégy menetig
tartd, Mancini kinkeserves gy6zelmével végz6d6 mérkdzést a koreai bokszolé nem sokkal él-
te tul: egy draval a meccs vége utan komaba esett, és nem sokkal kés6ébb szubduralis vérom-
leny kovetkeztében meghalt. Rovidesen kovette a halalba édesanyja és a mérkdzés birdja is:
a halalok mindkét esetben 6ngyilkossag. Mancini sokaig nem épiilt fol 6nvaddal terhes dep-
resszi6jabdl. A meccs kovetkezményeképpen a World Boxing Council a lehetséges menetek
szamat tizennégyrol tizenkettdre maximalta.

A vers latszélag megtori a kotet addigi (alternativ) torténelmi koherenciajat, amely job-
bara a harmincas évek néi atlétikajarél vagy annak utééletérol szo6lé tjsagcikkekbdl, hivata-
los dokumentumokbdl, valamint a Joseph Cornell Marcel Duchamp-hoz/Rrose Selavy-hez irt
fiktiv leveleibdl meritette és alkotta meg toredékes mikrokozmoszanak realidit - jérészt Do-
ra/Heinrich Ratjennel, a nemzetiszocialista Németorszag kiilonds sorsu interszexualis ma-
gasugrdjaval a fészerepben. Puszta tematikai ellenpontozas volna az egyik leginkabb sztereo-
tipikusan maszkulin sportag torténetébdl kivenni egy tetszdleges példat, még ha az a példa
igen szélsdséges is. ,A mérkdzés” vers beszéldje végig elfogulatlan elbeszélként talalja a tra-
gikus kimenetel( torténetet. Egyetlen egyes szam els6é személyii megnyilatkozas van a vers-
ben, mégpedig a legelején: ,Amikor sziilettem...” Ez a megnyilatkozas valdjaban tiintetd ta-
pintatossaggal vonja be a mar megszolaltatott sz6lamok kozé a szerz6-figura szélamat - és a
szerz$ személyét is. Igen, Lesi Zoltan 1982. november 13-an sziiletett Gyulan. Kalandoz, la-
pozgatd természetii olvasoknak ajanlott ezutan rogton a kotet utolséd el6tti verséhez, ,A har-
madik” cim(ih6z ugrania - ahol is a megkoltott szerzdi alterego taldlkozik talan a folytonos
perspektivavaltas révén is prizmaszeritien megsokszoroz6do énjeivel. Aki viszont szeret sor-
rendben haladni, az egy Gjabb fiktiv Joseph Cornell-levéllel folytatja. ,Nincs jobb a platéi /
szerelem fehérmagiajanal” - iratja a megkoltott asszamblazs-miivész alteregdval Lesi Zoltan.

A fenomenoldgiai tapasztalat, amelyet a kotet explikal: az erotikum, a szexualitas/nemi-
ség, a sport és a politikum: természet- és tarsadalomtorténeti kontinuum. Vagy még ponto-
sabban: spektrum. A spektrumot az alkotéi szeretet fehér magiaja eleveniti meg, ez ad kolt6i
hangot a talalt sorsoknak, és fonja 6ket gondos kézzel finom szovetté. A szévet anyagat vi-
szont egy sajatos fekete magia hozza létre. Ez a fekete magia a természet- és tarsadalomtor-
ténet mélyén munkal, munkaja pedig szélséséges tartalmakban manifesztalédik a felszinen.
Ezek a szélsGséges események is a kontinuitas, a spektrum részei - még ha provizoérikus vég-
pontjai, néhol inverzei is. Provizorikusak, hiszen ki allithatna, hogy az eddigi természet- és
tarsadalomtorténet barmilyen értelemben is elért az extremitas fokozhatatlan fokaig - mar
ha akar kilatasban van ilyen egyaltalan. Lesi Zoltan kivételes kdnyve sem itél errdl - inkabb
befonja a szerzé személyét is a finoman szétt sorsszovetbe.
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+[M]ehetiink haza mdr, ha ugyan kikerltiljiik a vesztiink; / mert
az akhdjt egyiitt veri most le a harc meg a dégvész” - igy sz6l
az [lidsz elsé énekében gyorslabt Akhilleusz. Az eurépai iro-
dalmat tehat mar a kezdet kezdetén megfert6zte a pestis, s
az évezredek alatt, ha visszavonulét fujt is, csak ideiglenesen.
Réanehezedik a Dekameronra, A jegyesekre (Alessandro Man-
zoni), A londoni pestisre (Daniel Defoe) vagy éppen A pestisre
is.

Tulajdonképp ez utdbbi - Orwell 1984-e mellett - az
egyik legfontosabb irodalmi mintdja Kompolthy Zsigmond
2019-ben (nem minden el6zmény nélkiil) megjelent regé-
nyének, az elszértan hungarofuturista elemeket is tartalma-
z6 Pannon pestisnek, amely sokféleképp, egyebek kozott szd
szerinti idézettel is felidézi Albert Camus miivét. Hogy e kap-
csolatnak kiilénosen nagy jelentdséget kell tulajdonitunk,
mar az is jelzi az olvasék szamara, hogy a Pannon pestis élén
- tehat egy szerkezetileg nagyon is relevans helyen - ugyan-
az a Defoe-idézet all mottéként, mint A pestis élén. Ennek
kapcsan arra is érdemes utalnunk, hogy e jelmondatot Kom-
polthy nem kozvetleniil Defoe-té] vette, hanem Camus regé-
nyének magyar forditadsabdl (kis, ugyanakkor értelemzavard
moédositassal: ,létezét dolgot”). Azért sem érdektelen mind-
ezt hangsulyoznunk, mert az Eurépa Kényvkiad¢ altal elindi-
tott Didkkdnyvtar sorozatban mott6 nélkiil jelentették meg
A pestist, igy a fiatalabb generaci6, amely ehhez a kiadashoz
fér hozza leginkadbb, aligha vonja meg kénnyedén e parhu-
zamot.

Idézziik is akkor a jelmondatot: ,Valamely bebérténzést
mdsfajta bebértonzéssel dbrdzolni éppoly észszerii (), mint

1 A kutatast az EFOP-3.6.2-16-2017-00007 azonositészamu, Az intelligens, fenntarthat6 és inkluziv
tarsadalom fejlesztésének aspektusai: tdrsadalmi, technolégiai, innovaciés halézatok a foglalkozta-
tasban és a digitalis gazdasagban cimi projekt tamogatta. A projekt az Eurépai Unié tdmogatasaval,
az Eurépai Szocidlis Alap és Magyarorszag koltségvetése tarsfinanszirozasaban valésul meg.
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bdrmilyen valéban létezét (!) dolgot valamilyen nem létezével” E citdtummal, melyet sajat re-
gényébe Camus a Serious Reflections during the Life and Surprising Adventures of Robinson
Crusoe... (1720) cimi miibdl kolcsonzott, Kompolthy ugyanazt akarja értésiinkre adni, mint a
Nobel-dijas francia iré: a Pannon pestist allegorikusan is lehet és kell is értelmezniink.
A kényvet igy nemcsak egy pestisre legkevésbé sem hasonlitd, mindenesetre halalos és 6n-
gyilkossagi-kamikaze hullamot is kivalté jarvany torténeteként olvashatjuk, hanem egy disz-
topikus, a kereszténység és az emlékezetpolitika instrumentalis kezelését tokélyre vivd, lat-
szatdemokratikus politikai-tdrsadalmi rendszer végnapjainak szarkasztikus hangu, az ab-
szurdtél és a naturalisztikus részletezéstdl sem tartézkodo, dithds szatirajaként is.

A lues Pannonicdnak” nevezett epidémidra is talan rajatszé cim azonban nemcsak ezekre
utal, hanem az egyik szerepld, Kandra Kiss Tamas regénykezdeményére is, amelynek men-
toraltja, Palankay Klara ugyanazt a cimet javasolja, mint amit Kompolthy a sajat m{ivének adott.

A Pannon pestisnek alcime is van: képzelt regény. E kifejezésnek, amely J6kait6l szarma-
zik, az Oreg ember nem vén ember cim{i miivének elészavaban ad értelmet az iréfejedelem,
ahol ezt irja: ,ezek a térténetkék csak az iréjukra nézve képzeltek; de valosdggal mind emléke-
zetben él0 tirténetek, amikbe aztdn a szerzé beleképzeli magdt.” Azaz a képzelt regény erede-
tileg olyan regény, amely alapjaban véve a fantazia terméke, vagy még inkabb: amelynek ta-
pasztalategésze nem létezik a val6sagaban.

Ehhez képest Kompolthy, aki egyébként a képzelet sziileménye (Ban Zoltan Andras iréi
nevérdl van szd), legtobbszor mégis kronikaként hatarozza meg miive miifajat, nem kis fe-
sziiltséget teremtve ezzel, hiszen e munka sziikebb értelemben csakis akkor lehetne krénika,
ha a fikcié megtortént volna. E miifaji megjeldlést kiillonben Camus-t6l veszi, aki igy kezdi re-
gényét: ,Azok a kiilénés események, melyekrdl ez a krdonika szél, 194*-ben jdtszodtak le Oran-
ban.” (Kiemelés télem.) Ezt is figyelembe véve, azt mondhatjuk, hogy a Pannon pestist abban
az értelemben lehet kronikanak nevezni, hogy az eseményeket alapvetéen idérendben adja
el6, hogy koncepcidja egységes, illetdleg hogy tobbnyire Ego-dokumentumok idézésével
ugyan (levelek és naplok), de megprébal megbizhatdésagot és objektivitast sejtetni.

Mindezek mellett a Pannon pestis abban is emlékeztet A pestisre, hogy ugyanutgy ot rész-
bél all, am a sokrétli motivikus (pl. kavéhazak, stadionok, szentbeszédek stb.) és strukturalis
hasonlésag ellenére kiilonbozik is téle. Példaul abban, hogy in medias res indul (,Es egyre
csak hullottak az emberek.”), s ezért a 2. fejezet, késleltetve a tet6pontot, felszabadul, lehet6-
séget adva Kompolthynak arra, hogy eleven és emberi szerepléket alkothasson. A Hajnalcsil-
lag kavéhaz egyik értelmiségi asztaltarsasagardl van itt sz, amely az emlitett kulcsfigura, a
szabad szellemi és ,mindenkit dtver6” Kandra Kiss koré szervezddik, s amely ellenpontot
képez a regényben. Maga a kavézo - neve folytan - egyébként egyszerre Krisztus és a Satan
jelképe (latinul a hajnalcsillag lucifer), am mivel e ,csillag” azonos a Vénusszal, az itt felizzd
,szerelmekre” és a szexualitasra is utal az elnevezés.

A pestis Pannon pestis
1. fejezet A patkanyok megbetegedése Az emberek pusztulasa
2. fejezet Az emberek megbetegedése X
3. fejezet A viéros lezarasa Az elkiilonités
4. fejezet (tetépont) A biré kisfidnak halala A f6alamizsnas halala
5. fejezet A jarvany végnapjai A jarvany megfékezése
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A szerkezet kapcsan arra is fontos felhivni a figyelmet, hogy minden egyes fejezetet fotd
rekeszt be, ezek a fényképek ugyanis, amelyek hangstlyozandéan nem a kotet szamara ké-
sziiltek, még sokrétiibbé teszik a mii tizenetét. Ezek ugyanis nemcsak a regényben mar elha-
gyatottként vagy leddzeroltként abrazolt, mesélé budapesti helyszineket mutatjak be, kont-
rasztot alkotva a sivar varost megjelenité kornyezetrajznak, hanem akarva-akaratlanul
konkrét korhoz, a Horthy-rendszerhez (1919-1945) koétik a miivet. Az els6 fotdn ugyan még
a F6varosi Operettszinhaz és a Budapest Tancpalota lathaté 1962-bdl, a masodikon azonban
mar a Magyar Vilag Kavéhaz az 1630-as évek végérol, a harmadikon az Adria-palota és az Ir-
redenta szoborcsoport 1643-bél, a negyediken a mtiben mar Oskeresztyén () Nagytemp-
lomnak atnevezett Dohany utcai Zsinagéga 1945-bdl, az 6todiken pedig a Lanchid 1938-bdl,
az Eucharisztikus Vilagkongresszus alkalmaval. Az utébbi két-harom kép - egyfajta parhu-
zamként - a Horthy-korszak kereszténységre alapozé ideoldgiaja és gyakorlata kozotti fe-
sziiltséget is érzékelteti.

Mindennek ellenére a Pannon pestisben leirt allamot, amely el6zetes varakozasunk elle-
nére nemegyszer a Kadar-korszakra is emlékeztet, Kompolthy nem egy jobboldali, hanem vi-
lagosan és bevallottan egy baloldali fogalom, a permanens forradalom ,tiikor- és teljes kifor-
ditasaval”, a ,Befejezetlen Forradalom” kulcsszéval jellemzi (az eredeti kifejezés jelentése el-
veszik!). E pannon allamrol, amelyben a H6n Szeretett Part a pénziigyet alamizsnasi, a bel-
ligyet pedig gyonasi szisztémava alakitotta at, azt is megtudjuk, hogy nemcsak ,keresztyén”
(pl. antiszemita) és ,demokratikus” (elnyomo), mint feljebb mar jeleztiik, hanem autokefal
(sajat feji) is. Az autokefalitas kifejezés az ortodoxiabdl ismert, s arra utal, hogy a keleti egy-
héazak nem tartoznak egyetlen egyhazf6 ala, hanem jogilag fiiggetlenek egymastél, azaz nem-
zetiek.

Autokefal, azaz oOnfejli azonban maga a pestis is, amely olyannyira felbomlasztja az
egyébként is fellazult tdrsadalmat, hogy annak mar alapvetd épitéelemét, a csalddot is meg-
tagadjak az emberek: még legkozelebbi rokonaik holttestét sem hajlandéak azonositani a
hozzatartozok. Az onféltd gyavasag, az onzés vagy épp mas dnvédelmi mechanizmusok miatt
rothad tehat a kozosség (elidegenedés, lizérkedések stb.), és alakul ki az aktiv tdrsadalmi
szolidaritas hiadnya, a ,meghuz6das”. Kompolthy - mintegy ,moralizalva” - mintha ehhez a
hianyhoz, tehat nagyon is tarsadalmi-politikai okokhoz kotné a jarvanyt (mikdzben kilonbo-
z06 reakcidkat, magatartastipusokat is dbrazol): ,llyen a mi dégvésziink is. Bezdrkozé, alatto-
mos, Onpusztito, mely kérnyezetére is pusztuldst hoz. Kissé az énarcképiink.” Kovetkezne
mindebbdl, hogy a k6zonyosség és a passzivitas legy6zésével a rendszert is meg lehetne val-
toztatni és az emlékezetet is fel lehetne szabaditani, de a kiilondsen pesszimista Kompolthy
szerint mindenekel6tt valamiféle Deus ex machindara van sziikség.

Befejezés gyanant, mivel a kétféleképp értelmezett zarlatrél nem akarunk semmit elarul-
ni, a mivet értékeljiik. Ennek apropéjan a széveg harom pozitivumat és harom negativumat
emelnénk ki. Utébbiak k6zott emlitenénk a regény bizonyos kovetkezetlenségeit, olykor ha-
tasgyilkos letisztulatlansagat, a parbeszédek egy részének mesterkéltségét. Méltatnunk kell
azonban a szoveg rendkiviili olvasmanyossagat, a lendiiletébdl nem veszt6 ,buldézer stilu-
sat” és Kompolthy - néha azért mar faraszt6 - humorat is. Mindezzel egyiitt a Pannon pestist
els6sorban azoknak ajanljuk, akik szivesen olvasnak disztépiat vagy politikai szatirat, illetd-
leg azoknak, akik kivancsiak arra, milyen is egy magyar Camus.
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Virtualis vilagteremtés a
poétikai térben
KERBER BALAZS: CONQUEST

Kerber Balazs els6, a JAK-fiizetek sorozatiaban 2014-ben
megjelent alszom rendszerteleniil cim{i verseskotete utan ot
évvel késébb, 2019-ben jelent meg a Jelenkor Kiadé gondo-
zasaban a szerz6 masodik kotete, a Conquest, amelynek ,stra-
tégiai verspréza” alcime miifaji és formai megjel6lés is egy-
ben. A Civilisation IV nevii szamitégépes jatékot sajatos lirai
épitkezéssel modellalé koétet nem csupan iranyultsagaban,
hanem a versnyelvet illet6en is elmozdul az elsé kotet poéti-
kai épitkezésétdl, mikozben sok szempontbdl rokonithato is
azzal, példaul a kiilonboz6 észlelésmaddok elGtérbe helyezése
vagy a térérzékenység kapcsan. A Kerber-lira olvasdsanak
egyik alapvetd tapasztalata ugyanis éppen az, hogy a vilag
tényszerlien nem létezik, csupan észleleteink révén konstru-
alédik meg. Ugyanakkor, mig az elsé kotetben kifejezetten
nagy szerepe van a folyamatos énmonitorozasnak és annak,
hogy az én hogyan érzékeli a vilagot, amiben jelen van, és
amely egyuttal az almokra jellemz6 homalyos elmosédott-
saggal anal6g mdédon nem is valaszthat6 el az érzékel6 éntél
(aki sokszor mégis idegenként, kiviilalloként pozicionalja
magat ebben a kozegben), addig a Conquestben az én csak-
nem teljes eltlinése figyelhet6 meg, minthogy a versbeszél6 a
me koézéppontjaba, amely latvanynak - a médium sajatossa-
gaibol adéddan - a virtudlis vilagon beliil bizonyos kiterjedé-
se, bejarhato tere van, s igy maga az észlelés folyamata is at-
tevédik a jaték karaktereire. A kiilvilag és az én elvalasztha-
tatlansaga, dsszeérése ugyanakkor ebben a kotetben is meg-
jelenik (,Zsong a monitor, / szétszedi az arcomat, / bel6le n6
szam, / fintorom.”)

A kotet alciméhez visszanyulva érdemes azonban a ,stra-
tégiai” jelz6t kiemelni, mivel az irodalom miikddésével is ro-
konithaté elv vagy még inkdbb koncepcié egyrészt szoveg-
formalé erdként jelenik meg, masrészt pedig a jatékosnak a
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tudati tartalmai, azaz tervezése és dontései révén megvalosulé jelenlétét is jelzi, s ilyen mo-
don - noha a kétet az antropocentrikus nézéponttél jelentdsen elhatarolédik — mégiscsak be-
leirédik az emberi jelenlét a versnyelvbe. Mindez kiegésziil a kiillonboz6 érzékszervi tapasz-
talatok megjelenitésével (,Hogy maszik a testem. LAbamra nehézkedem.”; ,narancsszin csi-
kokba nyalok”; ,Talpad nyomd a csempének, / rakosgasd, jéghideg.”) és a Kerber altal hasz-
nalt, sok szempontbdl telitett kolt6i nyelv antropomorfizmusaval (,Az ég szeme nagy ezen /
az éjszakan. Zene az alv6 hullamokon, / lila partokon.”; ,Fak ideges tekintete, / mint a s6, régi
6romok nyoma.”; ,Sarkvidéki kék, odafont egy / régi nap vacog.”). A jaték vizudlis vilaganak
megalkotottsaga és a versbeszél6 jatékosi pozicidja azonban olyan nézépontokat is lehetdvé
tesznek a jatéktér megismeréséhez és bejarasahoz, amelyek kifejezetten a digitalis térabra-
zolas lehetdségeihez kotédnek. A Civilisation - de mar a Google Maps is - olyan térélményt
valdsit meg ugyanis, amely belathatéva teszi a Fold globalis egészét, és egyuttal a jatékos tet-
szbleges igényeire és dontéseire bizva, az egyes tajegységekre rakozelitve biztositja a részle-
tesen kidolgozott terek bejarasat is. Ezt az egyéni észlelést is meghatarozé tértapasztalatot a
Conquest is beemeli poétikajaba, amelynek révén a globalis és lokalis terek kozti gondtalan
ugrassal hol sik latvanyként megjelenitve 0sszezsugoritja az igy belathatéva valé bolygot
(,Minden kontinens siléc.”; ,TURK kapitany inkognitéban / deriti fel az északi varosokat. Ug-
ral a vilagtérképen.”), hol pedig felnagyitja a legaprobb részleteket, a taj mikroszkopikus
elemeit (,Elhordani mindent. Egy par csap, / egy gyongy.”; ,Teritémintak négyzetei, vacso-
ra.”).

A kotet mégsem korlatozdodik a szamitégépes jaték lirai reprezentacidjara, éppen ezért
maga a reprezentdcio kifejezés sem bizonyul érvényes kategéridnak ebben az esetben, mint-
hogy nem egy sajatos latvanyvilag leiré abrazolasa vagy egy konkrét virtudlis vilag poétikai
megteremtése megy végbe - noha mind a kép- és tijleiras, mind pedig a vilagteremtés a ko-
tet 1ényegi pontjait képezik -, s a kérdés sem korlatozhaté a latvany és a hang medialis kii-
l6nbségeire. A szamitogépes jatékok esetében sem beszélhetiink ugyanakkor a ,valés vilag”
tiikrozésérdl, mert egyrészt valds és fikcids terek megalkotasara egyarant képes, masrészt
pedig nem is annyira reprezental, mint inkdbb modellal vagy szimulal. Azaz még miel6tt a
latvanyvilag 1étrejonne, megképzdédnek el6szor a jaték elvei és miikddési mechanizmusai,
amelynek révén az eltérd jatékmodok és stratégiak fiiggvényében kiilonb6z6 megvaldsulasi
modok johetnek l1étre. A szimulacié és a modellalas pedig azért is bizonyulnak pontosabb fo-
galmaknak, mert a videojatékok nem egy valés vagy egy fiktiv vilag 1étrehozasat tekintik vég-
céljuknak, hanem egy olyasfajta, sajat mi{ikodési elvekkel rendelkez6 val6sag mint keret vagy
16en mozoghat, jarhatja be az egyes tereket. A Conquest is inkabb maganak a szamitégépes ja-
téknak a térképzetébdl és stratégiai jellegébdl merit és egy olyan vilagot hoz létre nyelvileg,
amely sok szempontbdl elvalik a konkrét latvanyvilagtol, noha annak élénk és villédzé szine-
it, illetve képiségét egyuttal be is emeli.

Az alcim ,stratégia versproza” megjelolése egyuttal azt is jelzi, hogy a kotet miifajok ha-
tarain helyezkedik el, azaz nem rendelhet6 kizarélag egyetlen miifajhoz. A kolt6 els6 koteté-
vel szemben a Conquest egy sokkal inkabb kdrvonalazhat6 koncepciéra épiil, az egyes vers-
ciklusokat olvasva ugyanis kibomlik egy birodalmi terjeszkedésnek, hoditasnak és végso tit-
kozetnek a kaland- és verses regények cselekményességével is rokonithaté narrativ szila,
amely egyuttal mégsem teszi kizardlagossa a narrativ megkdzelitést, talan abbol is adddéan,
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hogy egyrészt a kotet végi restart mintegy jelzi a cselekménysor potencidlis jellegét, mas-
részt pedig hogy a versbeszél6 olyan hagyomanyosan lirai miifajokat is beemel a szévegvi-
lagba, mint példaul a dal (Enek az iir végén) és a tajvers. A narrativitas mellett sokkal inkabb
el6térbe kertil a videojatékok terminusait is magéba integralé nyelv teljesitménye, amelynek
révén a jatékosként jelenlévéd versbeszéld a karaktereknek - és elsdsorban Turk kapitanynak
- a virtualis vilagon beliili észleleteit konstrualja meg a szamitogépes jaték latvanyvilaganak,
decentralizalt néz6pontjanak és térélményének, valamint a referencidlis viladg érzékszervi
tapasztalasdnak egymasra vetitésével, amely a kotet stiritésre torekvd nyelvének egyfajta fe-
sziiltségét is adja. A termékeny fesziiltséget egyuttal az is fokozza, hogy a jatéktér egyes ka-
rakterei a vilagtorténelem ismert szerepl6i (Székratész, Julius Caesar, Genghis Khan, Albert
Einstein, Churchill, Elisabeth kiralynd), akiknek felismerhet6sége és az egyidejliséget is lehe-
t6vé tevd videojatékban - annak pontszerzé mechanizmusa révén - torténd atlényegiilése
kozti ironikus elmozdulasok egyuttal a kdtet humoros hangvételének megteremtésében is
részt vesznek (,CHURCHILL rajon, hogy a kddzar tul jol miikodik: / 6k maguk sem tudnak
semmit a kiilvilagrél.”)

A vilagnak, amely a jatéktér feltérképezése nyoman nyelvileg megképzddik, dltalanos je-
gyei a sz6rddas, a széttartas, a villdédzas, a szikrazas és a sokszorozddas, valamint a lebegés
és az elnyulas (,Egd sugar, / bontott korona, kockak / peregnek szét a melegben.”; ,A vilag
széttorik, / mint egy iivegpohar.”; ,Uszé zsirafnyak, / lebeg a mez8.”), amely jellemzdk leg-
emlékezetesebb képe ahhoz a jelenethez koéthetd, amelyben Turk kapitany konfettiként sz6-
rodik szét a levegében, méghozza olyan médon, hogy a darabjaira hullott karakter tudata
részegységeiben is funkciondl. A latvanyvilag ekphraszisztikus megjelenitése, a virtudlis vilag
inherens immaterialitdsa és a testmetaforaknak a versnyelvbe irédasa kozt keletkezd fe-
sziiltség (,BOr és csont hullik ala, kész zivatar.”; , A repiil6tér / dsszegyiirt papirpohar, zazott
szajabol olaj csopog.”; ,Marcipanos iz délel6tt, vékony / vonal a sziirke padld, szinte nyak.”),
valamint a Weobres Sandor egysorosait is idéz6 lirai tdomoritésli hapax legomenonok (,6b6l-
méltésag”, ,paplanhomaly”, ,cukordébbenet”) a kotet versnyelvének és poétikai épitkezésé-
nek meghatarozé sajatossagait képezik. A Conquest olvasasa ebbdl adédoan a kiilonb6zé ér-
zékszerveket megszolaltatd és azok miikodését kitagité intenziv élménnyé valik, s a kotet
egyuttal a decentralizalt nézépont szerepeltetésével és a virtudlis vilagtorténelem megalko-
tasanak intencidjaval egy olyan jatékra is invitdl, amely lehet6séget teremt annak nyomon
kovetésére, hogy milyen stratégia, miikddési elv mentén épitkezik ez a végletekig telitett
nyelv. Még szerencse, hogy a restart opci6 az olvas6 szamara is igénybe vehet®.
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Régi korok megnyilé
mélyrétegei
CIROK SZABO ISTVAN: AGANCSPARK

Az utébbi idében szamos fiatal koltd figyelemre mélté kiad-
vanyat vehette kézbe az érdekl6dd olvasé. Ezek egyike az
Agancspark cimi verskoétet volt, Cirok Szabé Istvan tollabél.
A karcsu, mintegy hatvan oldalt késtalé konyvecske harom
ciklusadba - Lékhorgdszat, Nem tapsol senki, A madarak mdr
elmentek, most a halak vdndorolnak - minddssze harmincha-
rom verset gyijtott 0ssze a szerz6. Azonban e partucat vers
is elegend6 volt ahhoz, hogy a sorok olvastan egy egyensuly-
keresd, az érzelmek szintetizalasara hajlé alkotdéra ismer-
jiink. ,Cirok Szab6 Istvan szelid hangu kélté”. ,Olyan eviden-
cidkat mond ki, amelyeket mindenkinek észre kéne vennie,
mégse veszi észre Oket rajta kiviil senki”, jellemzi a konyv
fillszovegében szerzénket a koltétars, Celler Kiss Tamas. A
kotetet Nagy Kornélia rajzai szinesitik.

Cirok Szabé Istvan 1995-ben sziiletett Szabadkan. Elsé
versei a Hid cimii Gjvidéki folydiratban jelentek meg 2014-
ben. 2016-ig Szab6 Istvan néven publikal, 4m nevének gya-
korisdga miatt 2017-t6] Cirok Szab6 Istvdn néven jegyzi
munkait. A kiegészités nagyapja korabbi, megkiilonboztetd
nevére utal. Szerzénk el6bb az Gjvidéki Bolcsészettudomanyi
Kar Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékének, utébb a buda-
pesti ELTE néderlandisztika szakos hallgatéja. Jelenleg Bu-
dapesten éL

Verseinek tonusat a szemlélédésre hajlamos habitus ala-
kitja. Kiegyensulyozott szoveg, tradicionalisnak ting kifeje-
zések, s a visszatekintd, visszafogott, borongoés stilus, mintha
régi korok megnyil6 mélyrétegeit hoznak kozel. S a montazs-
szerli kompozici6, amely szerzénk egyik feltlind erénye, s
mellyel el8szeretettel él, jelzi, hogy néhany mondattal is fe-
sziiltséget, s6t atmoszférat képes teremteni.

Legjobb verseit az egymassal laza kapcsolatban all6 ré-
szek ,viszonyba léptetése” jellemzi. Egyes tematikai, motiva-
ciés elemeknek tobb versben torténé felbukkanasa pedig cik-
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lusokon &tivel6 organikussagot kolcsonoz a konyvnek. llyen pl. a Két part kézétt cimi verse, s
benne a viz, a foly6 s a tenger motivuma. , A foly6parton iiliink, és a tengerr6l mesélsz. / Hogy
milyen egy nyaralas, hogy a tenger / lassu, és sehol sem latszik a ttlpart.” Néhany kozvetlen,
sallangmentes mondat, s kész a szinte prézai sorokkal felvazolt expozicié. ,A kezembe adsz /
egy kagyldt, amit a tengerparton talaltdl, azt / mondod, benne a tenger, hallgassam meg”. Az
elképzelt nyaralas a szabadsag alteregoéja, a lassu tenger az orokké mozgasban 1év6 id6é, s
ezek egylitt a tulpartot nem ismer6 végtelennel a mindent mozgat6 vagy szimbélumai. S a
kagyl6 kézzelfoghat6 bizonysag, hogy a vagy nem puszta eliziumi abrand, de akar elérhetd,
célként programozhato realitds is lehet. A kifejletet egy intermezzo szakitja meg: ,azt mon-
dod, usszuk at ezt a foly6t / most a sodras nem olyan erds / a viz itt a legszelidebb”. A foly6
atuszasa el6késziilet, probatétel a vagybeteljesitd nagy feladat véghezvitele el6tt. ,Ha most
megfulladnék, és / valaki megtalalna ... [r]Jam hajtana a fejét, és hallana bennem / a folyot,
mint én a tengert abban a kagyléban”. Az En szembesiil a kudarcot, a halal lehet&ségét is ma-
gaban rejt6 vallalkozas kockazataval. De a csattand sem marad el. ,Amikor kiértiink a partra,
akkor jutott eszembe, / hogy ez a foly6 valahol egy tengerbe torkollik”. Hogy akar igy, akar
ugy, az élet emberré avatd tétjeinek vallalasait nem keriilhetjiik meg.

Szamos versében ismerhetiink ra a montazsszer(i kompoziciét eredményezé verselés-
technikai sémara, melyben az egyik helyzetbdl a torténet rendre egy masik helyzetbe 1ép at, s
a kett6 kozott indukalédo fesziiltség a linearitas és az egymasba tiikr6z6dés révén képzodo
Uj érziileti min6séggé, a vers hangjat hordozé aurava, esztétikai korpussza valik. Amiben
méltan ismerhetiink ra a Cirok Szabé Istvan féle magikus hatast kelt6 targyilagos realizmus-
ra. Ennek egyik szép példaja a Biztonsdgi 6v cimii verse: ,Persze rogton az jut eszembe, /
hogy sosem kapcsoltuk be a radiét, / ha egyiitt utaztunk. Amig az auté- / palyan voltunk, be-
szélgetni kellett”, olvashatjuk. Majd a kovetkez6 helyzetkép: ,Most, hogy nem / vagy itt, mar
bekapcsolhatom a radiot. / Az a szdm megy, amelyik a cseng6hangod / volt évekig”. S a mult
id6t, s a jelen id6 maganyérzetét 6sszekotd frappans verszarlat: ,Végigdudolom a dalt. Van
egy / nem fogadott hivasod”.

Cirok Szab6 Istvan munkai tobb izben is arra csabitanak, hogy verseit a poszthumanista
irodalomelemzés metdédusaival vizsgaljuk. Az ahumanus irodalomértés modalitdsai azonban
olyan irdnyokba tagitanak az elemzés terét, melyekben ha a vizsgal6dd szem a fikcidban
megjelend 1ét komplex feltételrendszere helyett csupan a természeti torvények, az élettelen,
avagy az akaratlagossagon kiviil es6 természet targyi kornyezetét venné figyelembe, akkor a
miivet akar egyetlen recenzi6 keretén beliil is elszakitana a maga eredendéen human entita-
satdl. Avagy ha a megismerésen alapuld, alakitott, de mar targyiasult kornyezeti feltételekkel
vagy nem, vagy nem mint emberi, ember alkotta feltételekkel, egzisztencialis humaniérakkal
szamolna. Ha pl. az Ureges cimii versében a sir6 zaszlérudat csupan egy méhek lakta iiregnek
latnank, a zaszl6 egyéb jelentésvonatkozasainak figyelembe vétele nélkiil, akkor sorainkkal a
szoros olvasas kinélta, az allegorizalas, a metaforizalas lehet6ségeit figyelmen kiviil hagyé ér-
telmezésnél ragadnank le. ,Fél éven at minden nap elsétaltam / négy zaszlorad elétt. A négy-
bél egy / sirt a szélben. Az egyik alkalommal / lattam, ahogyan kiégetik a méheket / a rud
liregébdl. Valéjaban a méhek / zugasat hallottam, ha fujt a szél” - irja. Majd a narraci6 kovet-
kezd etapjat igy folytatja: ,Tavasszal a te csontjaidba is befészkeltek / a méhek. Tiidészar-
nyad két nagy kaptar” stb. A Te torténetbe hivasaval ugyan személyessé teszi a narraciét, s
ezzel felfiiggeszti az értelmezés poszthuman szcenariéjat, de pl. kihasznalatlanul hagyja az
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identitasértelmezés lehetGségeivel kecsegtetd parbeszédbe 1éptetés opcidjat. Ezért mintegy
figyelmezteté6 benyomasként tigy érezziik, hogy ahhoz, hogy a kolt6i latas a kor dialégus-
partnere maradhasson, a személyessé avatason til érdemes az emancipacié kinalta vizsgald-
dasi lehet6ségeket is figyelembe venni.

Mint tudjuk, a techné, azaz a nyelvi gesztusok és az érzékeltetett alternativak hordozzak a
téma esztétikumba emelésének a lehetdségét. Vizsgalatunk targya tehat akar a megszoélalas
nyelvének referencidlis és dnreprezentacids dialogicitasa is lehetne. Errél mindenesetre any-
nyit azért megemlitiink, hogy mivel a m{i beszédmddja a témanak vagy valamilyen szovegli-
ra, prozanyelv altal kozvetitett narrativ prezentacioja, vagy maganak az tjdonsag felé fordulé
nyelvnek az dbrazolasban torténd, s az ujdonsaggal adekvat dnreprezentacidja, lathatd, hogy
az Agancspark hangja az utébbi utat valaszt6 narrativ szintézis. Stilaris megoldasaiban pl. ke-
riili a patoszossagot, koltdi eszkoztarabol legfeljebb a magasztos, vagy inkabb a felemel6 ér-
ziletét keltd szddolgokat mozgositja. Cirok Szabé Istvan nem az irénidra alapozéan poszt-
modern.

Tematika és nyelv viszonya feldl szemlélve Cirok Szabd Istvan els6 kotete egy erds, igére-
tes, bar nem hibatlan kényv. A tematika fehér foltjai koziil leginkdbb az identitasérzékenység
hidnyossagai a szembetiin6ek, viszont erénye a jo szitudcidteremtd képesség. A megszdlalas
nyelvét a kifejezés artisztikussagaval azonban még érdemes volna érzékenyiteni. A legtagabb
értelemben vett 6rokség témakore érezhetéen foglalkoztatja, bar a kozelmult megismerésé-
nek, az identitas és az emancipacié szempontjai szerinti feltarasa és koltészetté adaptalasa
jobbadan még elbtte all. Hogy csak a sziikebb patridjanal maradjunk, j6 volna, ha koltészete
kés6bbi alakulasa sordn taladlkozhatndnk a volt Jugoszlavia maig aktudlis tapasztalatanak po-
ézissé emelt testamentumaval, hiszen a jugoszidvizmus torténete az emancipacio6 igéretének
egy koraban megvaldsult, még ha mara mar csupan egy partra sodrddott tengeri kagyloként
létezd, de bels6 tanulsagai révén életiink reményt hordoz6 teleologikus bizonyitéka.
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Természet- és testkozelben

CIROK SZABO ISTVAN: AGANCSPARK
KORMANYOS AKOS: PARAVAN

Irjuk le anyank kezét, irjuk le partneriink testét. Cirok Szabé
Istvan Agancspark cimi kotetében parhuzamként kinalkozik
az erdé: ,Az els6 igazi talalkozasom a természettel / akkor
volt, amikor megkérdeztem anyutdl, / hogy az 6 kézfején mi-
ért domborodik olyan / sok ér, és az enyémen miért nem. Azt
mondta, / hogy azok nem erek, hanem fadgak.” (Erdd, 44) Az
Agancsparkban a természeti képek szinte észrevétleniil val-
nak az érzések, élethelyzetek parhuzamava, s a naiv, gyer-
meKi néz6pont végigkiséri a kotetet. A Paravdn beszélGje ez-
zel szemben prébalja analitikusan, anatémiai pontossagra
torekedve leirni partnere testét - hosszu utat jarva be a bo-
ka, comb, méh, belek, hugyhdlyag, gyomor, tiid§, szajpadlas
vonalan - mégis csak az agytekervények kozé jutva kialt fel:
,Megtalaltalak. / Itt eredsz. / Itt vagy.” (Ahol eredsz, 36)
A szelid Agancspark és a nyers Paravdn ereddje, a felismerés
mégis ugyanaz: ember és természet csak egyiitt értelmezhe-
tok - legyen sz6 az édesanya kezérdl vagy a partner ponto-
san leirhatd, mégis kiismerhetetlen testérdl.

Az Agancsparkra jellemz6 Otletességet, siiritettséget jol
illusztralja az aldbbi széveg: ,Piac. Nyiizsgés. / Egy rancos
kdasztalon / tejet sir egy Oregasszony.” (Vdsdrnap, 23) Az
0sszesen haromsoros vers a kotet legrovidebb darabja, mely
a piaci forgatag egy jellemz6 darabjat ragadja ki: az asztal és
az asszony tulajdonsagai egymasra irédnak, ezzel a tomor
kép egyszerre fejezi ki a helyzet fizikailag érzékelhet6 és lelki
tragikumat. A hatékony stiritési technikan kivil Pilinszky
koltészetét idézik még bizonyos gyakran hasznalt képek is: a
Lékhorgdszat cim{i szakaszban példaul tobb helyen felbuk-
kan a viz és a hal motivuma. Ezek azonban elsésorban a min-
dennapi élet részeként jelennek meg, értelmezésiik is inkabb
a versbeszél6 egyedi élményeihez kot6édik, nem pedig egy ta-
gabb kozosséghez. Az 6nismeret forrasava valik példaul viz-
soprés tevékenysége, hiszen ez valtja ki a raidébbenést: , ugy
/ all a soprii a kezemben, akar egy / evezdlapat.” (Vizet sé-
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pérni, 10) Ez a csattand pedig tobbféleképp értelmezhetd: jelezheti az ligyetlenséget a ta-
pasztalt és ligyes asszonyokkal szemben, ugyanakkor lehet egy masfajta megkiizdési straté-
gia jele is - mig az asszonyok hatarozott mozdulatokkal képesek kisoporni életiikbél a nem-
kivant problémakat, sikertelen utanzdjuk kénytelen egyiitt élni veliik, csupan tompithatja az
ebbdl fakadé nehézségeket. Nemcsak az egyén, de a kapcsolatok helyzete is jol jellemezhetd
ezen motivumokkal. Az addig kéznapi, egyszerti mondatokat alkalmazé vers példaul a szem-
léletes hasonlattal zarul, hiszen a fizikailag érzékelhet6 nyari h6séggel ellentétben all a szaki-
tds utani bels6 érzet: ,ameddig nem / irok neked, hideg van, mint egy halpiacon.” (A haldsz-
hajékrél, 16)

A Nem tapsol senki cim{ szakaszban inkabb az ember alkotta mesterséges vilag kertil el6-
térbe, ahol a benzinkutak maganya cseng 6ssze a szakitas utani magannyal (Biztonsdgi év) és
a masik érkezését és tavozasat egyarant a monotonon zugé kapucsengoé jelzi (Egy kéltézés-
ben). Azonban a természet itt sem tiinik el teljesen: az Egy kertet egyediil cim{i versben pél-
daul a gondozott fa évgylirii kozti tavolsag keril 6sszefliggésbe a gondoskodas mértékével.
A szakitas utani reménytelen kérés is a k6zosen gondozott fahoz kapcsoladik: ,Most pedig jo
lenne, ha eljonnél / és segitenél lemérni az évgyliriik / kdzotti tavolsagot.” (26) A parkapcso-
latok dinamikaja, a bizonytalansag, a szakitas utani allapot tehat a tematika fontos részét ké-
pezi: a lemondas, az atlagember beletorédésének sorai ezek, egy-egy varatlan és talalé kép-
pel tarkitva. Ezek a képek lehetdséget adnak a nehezen megfogalmazhaté érzések tudatosita-
sara, kimondasara, és ezzel a nehéz helyzetek feldolgozasadban nélkiilzhetetlenné valnak.

Lathato, hogy a versbeszél6 a vidéki és a varosi létben egyarant otthonosan mozog, mégis
a természethez kozeli 1étforma megnyugtatdbb szamdara. Az Alvds utdn cimi versben az elal-
vast gyerekkorban a diéfa arnyéka segiti, kés6bb ennek helyét a teherlift veszi at - amely
azonban kozel sem parosul nyugodt érzelmekkel: ,szemhéjad / nehéz, mint egy teherlift ajta-
ja.” A pozitiv érzelmek, a remény hordozéja tehat a kérnyezetvaltozas utani is a fa képzete
marad: ,a reggel majd fényes lesz és sima, / mint egy di6fadg.” (41) A cimadé Agancspark ci-
m{ versben pedig szintén a gyerekkorra emlékezve tarul fel a természettel és az édesanyaval
val6 bensé kapcsolat mélysége. Az anya és a gyermek kozos természetélményét fejezi ki,
hogy a verset zar6 sorok ennek a titoknak a meg6rzésére szélitanak fel: ,Bemegytiink, kérdez-
te anyu. Mehetiink, / csak takard el az agancsaidat.” (38) A természethez kozeliség és a gye-
rekkor artatlan, naiv szemlélete tehat tobb versben is 6sszekapcsolddik, és a felnttkor meg-
hatarozé viszonyitasi pontjava valik.

A természet képei egészen mas kontextusba agyazédnak Kormanyos Akos Paravdn cim
kotetében. ,Harmat a héviradgon.” - olvassuk példaul a Hévirdg cimi versben, mely egy (me-
taforikus) harmatcsepp utjat kdveti végig: ,Ahogy a csepp végigszalad a szirmokon, / a sza-
ron. Végig a feszes levélen. / A levél ivén, hajlatain, erein. / F6lé tartom a nyelvem, / és dssze-
szedem a nediit.” (19) A szoveget athaté erotika a kotet egészét jellemzi, hiszen az emberi
test hol egy miialkotdshoz, hol feltérképezésre varo tdjhoz hasonld, hol pedig minden kolt6i
hasonlattél megfosztott, nyers valésagként tarul elénk. A felfedezés vagya, az ember 1énye-
gének keresése végigkiséri a miivet - a test nyers, részletgazdag és érzelmektdl elidegenitd
abrazolasa kival6 eszkoze a kutatasnak. Mindehhez azonban szorosan kapcsolddnak a szere-
tet, a kot6dés, az intimitas kérdései is, hiszen a megismerés folyamatat a mindenkori masik
és a hozza val6 viszony megértésének vagya motivalja.
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A kotet szakaszainak 6nallé cimiik nincs, szdmokkal kiiloniilnek el egymastol. A nyitévers
egyszerre ad értelmezési keretet a cimnek és a tovabbi verseknek, hiszen a paravan tulolda-
lan liiktet6 test abrazolasa kozponti torekvéssé valik: ,Csak arnyad latom innen, / de tébbet
tudok tested miikddésérdl, / mint aki ezt a falat kézénk htizta” (Paravdn mdégétt, 7) A versek
Osszetett képet adnak a szexualitashoz, a masik testéhez val6 viszonyulasrél. Mig az elsé sza-
kaszban az abrazolt partner konyvhoz, hangszerhez, hoviraghoz valik hasonléva, addig a ko-
vetkezd részben a negativ oldalt is megismerhetjiik: a masik nem mos fogat, férfiasabbat bo-
fog, vagy éppen megfazott: ,A leheleted lazmeleg, / és kérlek, fijd mar ki az orrod. / A csékod
takony-, izzadsag-, / meg nyalizi.” A negativumok részletes felsoroldsa utan a konklizio
mégis a rovid és Kifejezd sor: ,Szép vagy.” (Taknyos vagy, 26)

A végsé tét tehat az elfogadas egy olyan vilagban, ahol a ,j6 n6k” mar tulszaporodtak,
mégis, éppen ezért valnak vonzéva az addig rutnak tartott, az embert egyedité vonasok: ,mu-
tasd meg a hatadon / lev6 szemolcsbél kindvé szérszalat.” (A jé ndk ideje lejdrt, 25) A felfede-
zés kisér6jévé azonban sziikségszerlien az erdszak valik: ,agyad elérhettem / volna mak-
kommal a szddon keresztiil. / Nem Kkellett volna, hogy felnyissuk a koponyad.” (Tudatlansdg-
bal elkovetett gyilkossdg, 40) A megddbbent6 és szokimondd leirasok, hasonlatok mindenna-
pi életiink olyan rétegébe vezetnek minket, melyeket bantéan kozelinek, személyesnek, in-
timnek tartunk. A Cipzdrozz vissza cimi darab épp ezt az ellenallast, szégyenérzetet ragadja
meg: ,Olyan nyalkas, / olyan 6szinte, / tdbbnyire csak undorodnak téle.” (18) Mégis ez a ki-
cipzarozas valik nélkiilézhetetlenné kapcsolataink megismeréséhez.

A feltaras pedig egyszerre tobb perspektiva alkalmazasaval torténik. A megszolitott teste
példaul tobbszor is parhuzamba keriil a kiilonb6z6 miivészeti dgakkal, azonban a tématol
hagyomanyosan megszokott emelkedett hang helyett a test fizikai természete valik hangsu-
lyossa. Az Opus szdm nincsben egy kiils6 cselekvés, a zongorazas lesz a vers kiindul6pontja,
amely egy komplex képben fejti ki a test és a hangszer parhuzamait. Mindez szakszavak al-
kalmazasaval torténik, ezzel hangsilyozva a test eszkdzjellegét: ,Az atrium fogadja be a ned-
vet, / a ventriculus 16ki ki a sipok felé.” (14) A Kényvjelzd cimii versben pedig az olvasas te-
vékenysége inditja el a versbeszél fantaziajat, a konyv és a kdnyvjelz6 metaforakka valnak:
,Kihtizom a liiktetd kdnyvjelz6t / a combodbdl. Ne is tudjam, hol tartok.” (12)

A konyv és a szexualitas 6sszekapcsolasa azonban a kétetben varatlanabb mddon is meg-
torténik. A Feldolgozva cim( vers ugyanis Németh Zoltannak van ajanlva, akinek nyers, sz6-
kimondé stilusa a kotet egészével parhuzamba allithaté. A mi utal a megszolitott koltdtars
ismert kotetére (A perverzié méltésdga), az erre adott fiktiv olvaséi magatartas pedig egyfajta
(6n)ironikus valaszként értelmezhetd az obszcenitast is felvallalé versnyelvre: ,Nem birtam
tovabb uralni, / és / felnyomtam magamnak a koteted.” (48) A szoveg ilyen stilusu onreflexi-
6ja pedig fokozza a gyanutlan olvasé megddbbenését, hiszen a tomény, gyakran pornografia-
hoz kozelité szovegek egyébként is csak kozvetett médon mutatnak tul a puszta testiség té-
majan. Ezzel azonban a kotet éppen a szexualitds, a testi meghatarozottsag jelentéségére ira-
nyitja figyelmiinket, amellyel nemcsak a mindennapi tevékenységeink, parkapcsolatain soran
szembesiillink, de az iras és a m{ivészetek sem valaszthatdk el élesen ettdl a siktol.

Mind a Paravdn, mind az Agancspark cimi kotetrél elmondhaté, hogy egységes vilagkép-
pel és versnyelvvel rendelkeznek. A kotetek egyes darabjai kozott pedig az illusztraciok te-
remtenek még atfogdbb kapcsolatot, megragadva a miivek nehezen szavakba 6ntheté hangu-
latisagat. Az Agancspark illusztratora Nagy Kornélia tervezdgrafikus, akinek egyszer(i, mese-



2020. szeptember 119 ,,

szer( allatrajzai a gyermeki nézépont és a természetkozeliség hii 4brazoléi. A Paravdnt pedig
Szab6 Eszter nonfigurativ illusztracioi teszik teljessé, melyek a versekhez hasonléan 1j uta-
kat keresnek az anyagi formak abrazolasara. A kéteteket 6sszetart6 jellegzetes motivumok és
a versek gyakori egymasra olvashat6saga ellenére azonban az egyes darabok énmagukban is
megalljak a helyiiket, s6t, a témak frissessége talan igy marad meg igazan - hiszen a tobbféle
perspektiva ellenére a versek gyakran tlinhetnek onismétlének vagy a Paravdn esetében
sziikségtelentil toménynek.

A két kotet alapvet6en mas befogad6i magatartast kivan: az Agancspark nyugodtabb
hangvételli, gyakran csendéletszer(i abrazolasmédja ugyanis nagyon kiilonbo6zik a Paravdn
zaklatottabb, nyersebb hangvételétdl. Mig az els6ben a hagyomdanyos természeti képek jel-
lemzdek, a masodikban nem ritkak az orvosi szakszavak sem. Mig az egyikben fontos a tavoli
mult, a gyerekkor naivitasa, a masikban az multbeli emlékek is nyers erotikaval vannak fii-
szerezve. Azonban az ellentétek mellett t6bb k6zds vonas is felfedezhetd a miivek kozott: a

varatlansag, a hétkoznapi helyzetek 4j fénybe helyezése mindkét kotetet jellemzik, legyen ez
a piacon l6 néni tragikus maganya vagy éppen a megfazastol elcstinyult partner testéhez va-
16 viszony. Ezek a rddobbenések adjak a miivek frissességét, és bar ma mar nem konny tjat
mondani, a két els6konyves szerzének, Cirok Szabé Istvannak és Kormanyos Akosnak mégis
sikeriilt egy egységes, karakteres versvilagot tartalmaz6 kotetet létrehoznia. A paravanok
mogott pedig mind magunkra ismerhetiink - aganccsal vagy anélkiil.




Az utolsé oldalon

SZiV ERNO

Az illata

Talan ott horgasztam el6szor. Elér az ember a balai gathoz, majd jobbra fordul. Nem
kell hosszan tekerni a hepehupas f6ldaton, néhany nagy lombozatu didfa utan a bo-
zOtosba vag az elsd letérd, aztdn még lesz néhany, mind kival6 horgaszhely. Az elsé
letéro a holtag végéhez vezetett, félszigetszerii nyelvecske nyult be a hinaros vizbe,
szomoru fiizek bélogattak ott, volt erd6sav is, az artérre is iltettek ezt-azt, kukori-
cat, teriilt egy tokfold is, kié lehetett. Ott, a foldnyelven vertiink tanyat, ott fogtam
szamolatlan térpeharcsat és piros szarnyd keszeget. A szomszéd nagyfiu vezetett,
vele mentem, 6 tanitott erre-arra, Slade, Sweet, 6nkielégités, ping-pong, Vasas. Az-
tan egyszer nem csak ketten mentiink. Mert lanyok is csap6dtak, nagyon nagy, gyo-
nyord, hetedikes és nyolcadikos, erésen gomboly6dd lanyok, és még jott egy masik,
gimnaziumba késziil6 fia is. Valdsagos kis biciklis karavan haladt at az Alf6ldnek
ezen az id6tleniil sik részén, melynek porban 4z6 monotdniajat csak néha bontotta
meg egy-egy tanya vagy foldkupac latvanya. A gyonyor( akacfak, nyarfak, traktorok
nyomai. Amikor igy, sokan megérkeztiink a foldnyelvre, a nagyok tanakodni kezd-
tek. Val6jaban vitatkoztak. Bevegylik vagy ne vegytik. Tizenegy éves voltam azon a
nyaron, 1973-ban, nagyfiild, kis hiilyegyerek, a konyvtarban egy 6ran at olvastam
remegd kézzel Reymonttdl a Parasztokat, Jagna. Olvasasbél tudtam mar, hogy csi-
naljak. Bevettek. Az livegezést nem ruhdra jatszottdk, hanem csokra. Igazabdl
ligyetlen smarolas volt ez, furcsa leirni ezt a szét, mert lezser, mert nagykép{, de
igazabo6l mar akkor folismertem a lanynyelvek kiilonbnél kiilonb sajatossagait, ta-
lalkoztam lomhaval, szégyenldssel, és nyugtalan kis kutakodéval. Négy lannyal is
csékoloztam azon a nyaron, az éretlen kiskamaszt szétvetette a biliszkeség. Izzott a
nyar. Nem soka ujra kimentiink a holtaghoz. Mar vartam, hogy ujra jon a jaték, na,
hol az iires bambis liveg, ami koérbepereg, hogy kivel kell 6sszetenni az arcot. Nem.
Akkor nem volt iiveg. A nagyfiu kézen fogta az egyik lanyt, lassan elindultak a szaz-
ezer levéllel remegd nyarfak felé. Léptem utanuk, hatha. A nagyfit megfordult, va-
ratlan komolysaggal mondta, nem leselkedsz, nem koévetsz, ha mégis, nagyon nagy
baj lesz. Megértetted? Meg. Egy Kkicsit azért kovettem, de nem mertem mégsem,
mert annyira komolyan beszélt. Zavartan igyekeztem horgaszni. FicAnkolt a kis pi-
ros giliszta. A tobbiek vihogtak. A nagyfia jé féléra mulva jott vissza. A lany leiilt a
késziild tlizhely mellé, nézett maga elé, szérakozottan mosolygott. Tettek-vettek,
lesz szalonnasiités. Csalddott és sértett voltam nagyon. Végiil a nagyfili magahoz in-
tett, gyere csak ide. Amikor el6tte alltam, jobb kezének mutatdujjat az orrom ala
dugta. llyen az illata, mondta, és komolyan bélintott.



Barokk Femina

Lichter Péter / Nemes Z. Marid
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