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LACKFI JANOS

Hiabavalosagrol

A cip6pucolasndl van-e hidbaval6bb dolog?

Az ember jol kifényezi, el6tte lecsupalja réla a sarat,
azutan alaposan megkenegeti bolti szent kenetekkel,
felkent cip6vel vag neki a vilagnak, el6bb, ahogy nagyapjatél
tanulta, kopéssel meg is homalyositja, ronggyal

fényesiti kicsit, fényesiti még, fényesiti még,

hadd sisteregjen, csak legvégiil ragyog fel az irrealis
vilagossag, felh6k magiil kikecmerg6 nap, de mi haszna,
kilépve dcska kis par csepp eso elég, a cipdt itt is, ott is
koszfoltok petyegtetik, iménti fénye hova lett mar.

Bizony mondom nincs a cipépucolasnal hiabavalébb dolog.

Van-e hidbaval6bb dolog a sportolasnal?

Az emberfia koloncokat emelget, hergeli izmait, zsemlékké,
cipokkd, fonott kalacsokka gytrja, mind erésebb és erésebb
lesz, elharapja a vasat, tovestiil szaggatja ki a fat,
szétmorzsolja a kovet, fél kézzel emelgeti a székeket,

agyakat, asztalokat, elvontatja a kamionokat,

karja erejével 6sszedonti a toronyhazat, és ha evvel végzett,
fogja magat, és nekiesik embertarsainak, gytrja-gyomoszoli
azokat is, mig végiil mindenkit legy6z, és 6 nem lesz a legerdsebb.
Fémeket akasztanak a nyakaba, dobogo tetejére allitjak,

s ott is marad, mignem egy masik ember annyira megerdsodik,
kigytrja magat, hogy végiil er6sebb lesz emennél, legydzi,

és kezdb6dhet az egész elolrdl.

Bizony mondom, nincs hidbaval6bb dolog a sportolasnal.

Van-e az evésnél hidbavalébb dolog a vilagon?

Az embernek fia giircol, dolgozik 1atastol vakulasig,

majd elmegy a b6ségnek aruhazaba, és ott teletomi
bevasarlékocsijat arca verejtékének ellenértékével,
megveszi mas allatok feldarabolt testét, mirigyvaladékaik
erjesztett tombjét, megveszi a halalra zuzott gabonabol
sttott, kelesztett étkeket, megveszi zoldségek és gyiimolcsok
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lesziiretelt, kipréselt, eleven husat, hozza ledaralt fiiveket, fliszereket,
inyét ezekkel csiklandoztatja, 6rli, ragja, nyalaval elegyiti

mindazt, mit draga pénzen szerzett, szemét guvasztja, hajat

noveszti, porhiivelye mind gémbolytibbre duzzad, mignem

a halal elmegy bevasarolni, és szupermarketjében kivalasztja

ezt az embert, kosaraba rakja, kasszanal lepittyenti,

férgekkel megeteti.

Bizony mondom, nincs hidbavalébb dolog az evésnél.

Van-e hidbaval6bb dolog az irasnal?

Az embernek fia bAmulja a vilagot, belelat a retikiilokbe,
ruzsok, szempillaspiral, 6vszer, miizliszelet, csodas érem,
kesztyi, szerelmeslevél, mobil, mobiltolts, vallrél indithaté rakéta.
Belelat a szivekbe, fajdalomcsillapito, szerelem, harag,

diih, veszélyes hulladék, atombomba, ruzs, pirosito,

egy havi fizetés, befizetetlen csekkek.

Belelat a hazfalak mogotti 1étbe, vagddeszka, fregoli,
babadagy, tiikkor a plafonon, kések és villak,

sodrofak és klopfoldk, veszekedések, visszerek,

pattanasok és borzongasok, megalazasok és onkiviiletek,
harag és tektonikai munka, rejtett vulkanok és rejtett telérek,
egyszer hasznalatos poénok és rozsdas kapcsolatok,

véres emlékek és édes emlékek, fliszeres bor és kézigranat.
Az ember leiil egy asztalhoz, papirt és tollat ragad,
egybetorlaszt mindent, amit latott, szamitégépbe potyodgi,
megfogalmazza a vilag dsszetevdit, nitrites pacso,

csontrdl mechanikusan lefosztott emberhus, bérkepép,
mélység, magassag, tampillérek, tartdszerkezetek.

A papirt kés6bb 6sszegytijtik, begyujtashoz hasznaljak,

a pixelek szétrajzanak és 4j rendben 0sszeallnak,

jon valaki, és ir valami egészen mast, sokkal frissebbet,
sokkal divatosabbat, amit megint let6rol valaki, vagy

begyujt vele, mire megint valaki mas valami egészen mast ir,
ugyanabbdl a negyvenelem karakterkészletbdl tomoriilnek 6ssze
vilaghiri és ismeretlen miivek, dilettantizmus és zsenialitas.
Bizony mondom néktek,

nincs semmi hidbaval6bb dolog, mint az iras,

nincs semmi hidbavalébb az ég alatt és a fold felett.
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SZAKACS REKA

Marie-Cécile megneveli a macskat

Ekkora orditast még nem hallottam az osztalyon, ez tdlment az érzékelés szokasos
peremvidékein olyannyira, hogy kétségem tamadt a valdsagat illet6en. Igaz ugyan,
hogy a kiiszob kornyéki ingerek elbizonytalanitjdk az embert, mint a suttogds, amit
nem annyira hallani, inkabb a bérén érezni, akar a fuvallatot, ami nem selyeming,
de nem is szél, vagy a legfinomabb érintés, ami heged{isz616 és napszak a nagy sze-
relmek kora szerint, zene és kép, hang és latas egyszerre, és csak azutan tapintas.
De ez nem az arnyalatok disztingvalt jatéka, a kimiivelt érzékek megcsalatkozasa,
mert ez egy rettenetes orditas, ami a gerincvel6ben rezonadl, és éppen erejénél fogva
valészertitlen. Nem mozdulok, magamat és a valésagot figyelem, és tapogatom az
orditas nyoman elteril6 vastag csendet, olyan, mint egy pasztorsuba. Avar- és fe-
nydillatot 16k be a szél az ablakrésen keresztiil, rangatja a fakat a hegyoldalban,
a cédrusok kinlédnak. Elmosolyodok az asszociacié bargytsagan, hogy jon a havasi
suba a cédrusok ko6zé, de bolond az elme, fittyet hany és kisiklik. Hullik is minden
subastdl a semmibe, mert az orditast kovetd csendet atszakitja egy szornyi kaca-
gas. Marie-Cécile harsogva hahotadzik, majd rekedt hangja szaggatott vijjogasba
megy at, ez karcos, ugatasszerd hangzavarba torkollik, végiil eldlrél kezdi az egé-
szet, amitdl futkaroz a hideg a hatamon, mert mintha egy vilagvégi danse macabre
vel6trazd koncertjét adnd egyszemélyben. Amikor percek multan végre kimegyek
az orvosibdl, mert mar nem birom tovabb, barna arcaban még mindig tancolnak az
olajos hajtincsek, és tagra nyitott torkaban a recseg6 kacagastol ugral a nyelvcsap.

- Nézze, doktor, pontosan gy néz ki, mint az én kurva macskam! - szétkopkodi
a szavakat, mik6zben sovany combjait csapkodja, a szajzugban habot ver a vadul
razo6 kacagas, s az egész asszony olyan most, mint egy rozsdas csérg6o6ra, amit vala-
ki egyszer felhtizott, és most megallithatatlanul és rettenetesen csérompél az idék
végezetéig.

- Nézze, ez a Ludivine olyan, mint az én haromszinli macskam - ismétli fulla-
dozva -, de annyi esze nincs, mert ha annak adok valamit, nem kett6t akar beldle,
mint ez a hiilye!

A széban forg6 Ludivine, aki olyan, mint Marie-Cécile macskaja, letérten sirdo-
gal az asztalnal, ami meglehet6sen felfordult allapotban van, az étel barnas latyak-
ban azik a tAnyérokban, és mindent elborit a kavé, amiben lekvaros tégelyek tsznak
a szivacsos kenyérszigetek kozott. A kék padlén is mindenfelé terjeng6 foldnyelv a
rengeteg kavé, posztapokaliptikus taj térképe az egész étkezg, ahol a barna foldfelii-
let folyik és kicsuszik az ember aldl. Az tortént ugyanis, hogy Ludivine, a hiilye, aki
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aragadvanynevét a tavalyi kardcsonyi vadsaron érdemelte ki, ahol a miivészettera-
pias dekoracidkat gyorsan, de aron alul adta el, mert harom giccses miitytirért kért
két eurodt, noha két izé volt harom eur6, emiatt szilveszterre kevesebb pénz jutott
édességre a betegeknek, szdval Ludivine uzsonna eldtt cigarettat kért kolcson Ma-
rie-Cécile-tél. Es hidba mondta Jean-Jacques, a kopcos és kolerikus segédapolé, aki
éppen az uzsonnahoz teritett, és g6z6lgd, ormotlan kannakban hordta ki a frissen
lef6zo6tt hig kavét, hogy taguljanak az étkezdbdl, amig szépen mondja, és amig el
nem késziil mindennel, és neki ne az étkezében csencseljenek a cigarettaval, mert
Marie-Cécile szokasa szerint a fiile botjat sem mozditotta.

- Mi kéne, Ludivine? Tan adjak harom cigarettat kettéért cserébe, mi?! - csifon-
daros, kerregd hangon felnevetett, és vele nevettek a tobbiek is, akik Jean-Jacques
dorgedelme ellenére mar ott 1ézengtek az étkez6ben, mert megszoktak a kifakada-
sait. Az oreg segédapold szerette a betegeket, és mor6zus dbrazata meg méregzsak
természete ellenére mindig lebzselt koriilotte néhany, és lesték, hogy milyen szol-
galatot tehetnek az dregnek, étkezések tajan vinni-hozni ezt-azt, amivel aztan kiér-
demelhetnek némi repetat, ha marad a kidekazott adagokbdl. A lebzsel6k kozott
volt Basile is, aki a leghangosabban nevetett, s a razkddastdél hintazott és hompoly-
gott a hasa a piszkos kardigan alatt, mint egy rettent6 méretiire hizott gombdc. Mio-
ta ellopott, és orvul felzabalt Marie-Cécile karacsonyi csomagjabol minden ehet6t,
nem volt maradasa a nala két fejjel kisebb, madarcsontu nd elétt, aki lankadatlanul
és sisteregve gytlolte, és akit6l ugy félt ez a hatalmas termetfi fi, mint senki mastol
a vilagon. A vilagon itt az elmeosztaly értendd, amit Basile havonta néhany 6rara
hagyott el, de amiben Marie-Cécile is egyre hosszabb id6t toltott. A két ember nem-
igen kertilhette el a taldlkozast az étkezések alatt. [lyenkor Marie-Cécile fojtott han-
gon, hogy az apolok rajta ne csipjék, durva sértéseket sziszegett vagy susmogott
Basile-nak, és fenyeget6en vagy éppen alparian bemutogatott neki, maskor meg ke-
resztiilnézett a behemdéton, és ezeket a viselkedésmodokat kétségbeejtd kiszamit-
hatatlansaggal valtogatta, hogy a tolvaj szarzsakon, ahogy Basile-t nevezte, elégté-
telt vegyen. Basile-nak j6 oka volt javitani ezen az aldatlan helyzeten, ami lathatélag
kikészitette, de mivel a felzabalt ajandékokat nem adhatta vissza, értelmi képessé-
gei meg egyébre nem predesztinaltak, jobb hijan halasan és hangosan kacagott, ha
Marie-Cécile valami vicceset mondott. igy esett, hogy amikor Ludivine cigarettat
kuncsorgott, és Marie-Cécile csifondarosan kinevette, Basile is teli szajjal hahotazni
kezdett. De elszamitotta magat, mert Marie-Cécile-t ingerelte az ostoba és szervilis
hahota, és vastagon raférmedst, igy Basile a halas k6zonségnek remélt elismerés he-
lyett a durvasag agyutiizét kapta. Marie-Cécile a kirohandas utan varatlanul megeny-
hiilt Ludivine irdnt, és odakinalta a doboz cigarettat azzal, hogy vegyen beldle egyet,
s tartsa is meg, lassa, hogy kivel van dolga! Ludivine azonban balgan visszaélt a hir-
telen jott szerencsével.

- Ludivine, a hiilye, stikaban két ingyencigit akart szakitani, mikor én egyet ad-
tam neki, azt hitte, nem veszem észre?! Engem akar atverni ez a képmutato, ididta-
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nak tetteti magat, aki nem tud haromig szamolni, hat persze, hogy rativoltottem,
megeszem elevenen! Evek 6ta nem adok senkinek semmit, és mikor végre megsza-
nok valakit, rogton at akar verni az allatja! Ez meg ijedtében nekiesett a kavéstar-
goncanak, az 6sszes kanna feld6lt, magat is ledntotte. Most meg gy néz ki a szeren-
csétlen, mint Maya, a macskam! - és Marie-Cécile-b6l Gjra recsegve kitort és tom-
bolni kezdett a vad és csunya kacagas, és amikor ranéztem a sirdogalé Ludivine-re,
csak kiiszkodve alltam meg, hogy el ne nevessem magam, mert a megszdlalasig
olyan volt, mint egy haromszinli macska a hossziszor(, sarga-fehér puléverében,
amire jokora sotétbarna foltokat festett a kavé, de mar késé volt. Ludivine meglatta
a nevetést a tekintetemben, és keserves bombolésbe kezdett. A kdnnyei lecsorogtak
az arcan, és mint egy eziist fényflizér, felsorakoztak a bajsza szélén, mert szegény
lany endokrin zavarban is szenved, és jékora bajusza van.

Marie-Cécile Seine-Saint-Denis-ben, Parizs északkeleti kiilvarosaban sziiletett, és
Bobignyban meg a Saint-Anne kérhaz nyilt és zart pszichiatriai osztalyain toltotte el
élete 27 évét, amikor is Bretagne-ba koltozott, mert munkat talalt egy carhaix-i
gazdasagban. Ez volt az el6regyartott és csomagolt verzid, amit a szamtalan kérhazi
felvétele soran egyre enervaltabban adott el6, ha olyan orvosba botlott, aki rogzite-
ni 6hajtotta az életutjat, akarcsak a HR-es a parizsi multinacionalis cégnél, ahol a
kézbesit6i karrierje harom nap alatt bevégeztetett. Volt ezen feliil el6varosi boltok-
ban, barokban, lebujokban és benzinkutaknal mindenes, dolgozott haztartasi kisegi-
téként és takaritoként, s6t egyszer felvették a Monoprix-ba arufeltéltének, de pa-
lyafutasai rovidek voltak, mert felmondtak neki, ha erre médot adott, ugyanis leg-
tobbszor arrafelé sem ment részegen, vagy maga vagta be az ajtét, mihelyst sértve
érezte magat.

- Torkig vagyok az emberek gonoszsagaval és butasidgaval, mind képmutato! -
Marie-Cécile bizonyos tekintetben mar megbizhaténak tartott, és hajlandé volt al-
kalomadtdn valaszolni a kérdésekre, amiket 6vatosan, mintegy véletlenszeriien
szartam be a pragmatikus dolgaink k6zé, ugymint gyogyszerddzis, székrekedés és
kimendék. Az id6 el6rehaladtaval kevesebb lett a dithkitorése, és ritkabban inzultalt,
ha firtattam a dolgait, mert jobbara megszokta a képemet, és legalabb nem kellett
egy sokadik orvost elviselnie. - Remélem, nem lépik le egyhamar, és huiz el innen,
mint a tdbbi orvos, birja még ki egy darabig a kurva életbe’, mert elegem van abbdl,
hogy folyton mas teszi fel a hiilye kérdéseit!

Lépésrdl 1épésre, mint egy dilettans, rovidlatd régésznek, aki vaktaban ide-oda
bokod egy réteges és ingovanyos masszaban, a toredékekbdl és forgacsokbdl sike-
riilt 6sszeraknom a torténetét. Persze azt az epizddot, hogy megverte az anyjat, aki
alkalmasint részegebb volt, mint 6, majd Bretagne-ba szokott, még sokaig nem emli-
tette, minthogy azt sem, hogy a szokése utdn hoénapokig bujkalt egy huelgoat-i
kempingben, majd egy piszkos vendéghdzban, amig egy alkalmi ismerdsével egy
carhaix-i kdrnyéki tanyagazdasagba nem koltozott. Itt taldlkozott egy évvel kés6bb
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az alkoholista és leukémias Williammel, élete szerelmével. De Marie-Cécile legin-
kabb megveszekedetten tiirelmetlen és robbanékony maradt, ha meg akartam tud-
ni valamit réla.

- Fel nem foghatom, hogy miért érdekli, meg mit szamit az, hogy mennyi id6s
voltam, amikor a szemét anyam alkoholista kurvat csinalt bel6lem, hogy jon ez a
bogydihoz?! Mondtam mar, hogy az én rohadt életem nem turkald, amib6l kedvére
mazsolazhat, én sem foglalkozom vele, akkor maganak se legyen vele dolga, irja fel
a kezelését, és hagyjon engem békében! frja csak fel kérdezdskodés nélkiil, én meg
beszedem, legfeljebb megint nem szarok masfél hétig, mint a multkor, mert csak
ennyit tudnak, maga és az 0sszes nagyokos, még szarni sem hagyjak rendesen az
embert! Méghogy orvosok! Farizeus mind! Azt hiszik, hogy mindent tudnak, és a
biztonsaguk magaslatabdl osztjak az észt! Ittam, erdszakoltak és vertek, erre sze-
dették a rohadt gyogyszereiket, meg szétszurtak a sovany seggemet, eszébe ne jus-
son injekciét adni, mint azok a szemetek a Saint-Anne-ban! Belémnyomtak a sok
szart, mert 6rjongtem, persze, hogy érjongtem, mikor nincs az a mocsok, amibdl ne
jutott volna ki, hat mi van itt, amirél beszélnem kellene? Es még azt kérdezi, hany
éves voltam, meg hol éltem ekkor meg ekkor?! A pokolban, ha tudja, mi az! Es
megmondtam, hogy ezt ne nevezze életnek, csak elbaszott idének, elbaszott, érti?!
Csak annyit éltem, amennyit Williammal éltem, azalatt orvost sem lattam, de 6
meghalt, és nem hagyott mast nekem, mint a rohadt macskat - sziinetet tartott,
majd nyugodtabban folytatta. - Meg amig a nagyanyam nevelt, miel6tt visszakertil-
tem anyamhoz.

- Na mit akar még hallani?! Nyolc évesen kezdem inni, kiitam, amit anyam a po-
hardban hagyott, 6 meg almélkodott és rohogott. Tizenkét évesen alkoholista vol-
tam, tizendt, amikor részegen megiitottem egy rendért, na, ezt kurva jél tettem, hat
bezartak a Saint-Anne-ba... Hagyjon engem békén, én nem vagyok maganak turkald
- kikop oldalra, aztan felpattan a sarga fotelbd], és kimegy.

Ilyen egy beszélgetésiink Marie-Cécile-lel. De megint az a hibbant versenyfutas
van az égen, rohannak a felh6k egymasba, toprongyos, piszkos és zilalt mindenik,
s a tétovan el6bukkant, pavaskodé napot, mint éhségtél megvadult kézmunkasok,
leteritik és felfaljak sugarastol.

A Colley fivérek kozépiskolaban keriiltek Finistére-be Eszak-Angliabél. Elnek szép
szammal angolok Bretagne-ban, de inkdbb Coéte d’Armor-ban, angol meg amerikai
kolénia is van Vannes-ban, Finistére azonban a vilag vége, ide nem tolonganak a
britek, és masok sem. Akarhogy is van, a Colley csalad a kilencvenes években tele-
pedett le, miutdn az apa egy bresti hajézasi tarsasagnal kapott allast, majd az elte-
metett csalddi hagyomdanyok iranti vonzalmat felfedezve magaban, megvasarolt egy
Morlaix és Carhaix kozott féliton elteriild régi breton farmot, otthagyta a hajézast,
és gazdalkodasba fogott. A fiai érettségi utan szintén bekapcsolédtak a gazdasagba.
De nem az id6sebb Marc Colley volt a dolgok lelke, egyébként is nemsokara meghalt
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hasnyalmirigyrakban, hanem az ifji Marc, a zo6mok, tagbaszakadt, szangvinikus na-
gyobb fiy, aki elébe ment a korszellemnek, 6sztondsen és leleményesen fejlesztett,
terjeszkedett, vezetett be avagy szamolt fel technolégiat, gépesitett vagy ellenkez6-
leg, valtott vissza hagyomanyos moédszerekre, és lett els6k kozott elsé a bioter-
melésben is e vidéken. A gazdasag fellendiilt, a sajat kukorican tartott sertés és ba-
romfi irant egyre nétt a kereslet, belevagott a tejfeldolgozasba is, sajtjait és zoldsé-
geit pillanatok alatt felvasaroltak a morlaix-i, landerneau-i, carhaix-i és quimper-i
piacokon, egyre tobb alkalmazottal dolgoztak. Marc Colley felismerte, hogy a méhé-
szet a rovarirtas miatt veszélyben van, és mivel kiterjedt vegyszermentes teriilete-
ken gazdalkodtak, felvasarolta a kornyékbeli méhészetet is, amit Williamre bizott,
akarcsak a ménes dolgat. A magas, vékony testalkaty, introvertalt William Colley
mind fizikumaban, mind temperamentumaban kiillénb6zott a batyjatél. Lassu felfo-
gasaval, rugalmatlansagaval, a megszokotthoz val6 viszkézus ragaszkodasaval, nyo-
mott kedélyével erdsen eliitott az élénk, vallalkoz6 szellem(i, mozgékony Marc-tdl,
de kiilonosképpen egzaltilt, széls6ségesen teatralis anyjatdl, aki értetleniil allt, és
leplezetlen ellenérzéssel viseltetett a kisebbik fia, és annak minden dolga iranya-
ban. Tagadhatatlan, hogy Anne Colley kifejezetten kellemetlen perszéna volt, Marc
Colley egyaltaldn nem tulzott, amikor az anyjukat igy jellemezte, de ezt magam is
megtapasztalhattam a dolgok furcsa, sorszerti alakulasa soran, csak éppen Anne
Colley-t mar Madame Price-nak hivtak, én azonban nem megyek a dolgok elébe.

Marc nem értette az dccsét, aki semmiben nem hasonlitott ra, mert valami egé-
szen masfajta min6ség(, sériilékeny szubsztancidbdl alkottak, emiatt folyton beteg
volt, és baleseteket szenvedett, és elméje, akar a nagyon régi, torékeny kelmék, egy
meggondolatlan érintéstdl is beszakadt. Az élénk, tevékeny, energikus ember nem
tudott mit kezdeni William indokolatlan hangulatzavaraival és kinlédasaival, ami-
kor hetekig nem lehetett 6t szora birni, hozzaférhetetlen és piszkos volt, tiirhetetle-
niil elhanyagolta magat. A vadsag és a szenvedés ezen idészakaiban William senki
emberfiat nem viselt el, néman foglalkozott a lovaival és a méhekkel, a koztes id6-
ben pedig konokul és szakadatlanul ivott. A lehangoltsag poklat mérgez6 alkoholos
vizidk mostdk el, s alighogy hézagosan oszlani kezdett a részegség, megint betort a
sotét depresszi6 apokalipszise, s az egész kezd6dott el6rol. A ciklusok csak akkor
enyhiiltek, amikor William megismerte Marie-Cécile-t abban a carhaix-i gazdasag-
ban, ahol akkor az asszony élt, és ahol 16szerszamok iigyében William Colley-nak
dolga akadt. A taldlkozas sorsdonté volt, mert Marie-Cécile valami mondvacsinalt
urtiggyel még aznap Williammal tartott, nem tért vissza Carhaix-ba, és nem is hagy-
ta el tobbé Williamot. William halala utan Marc, a sikeres gazdalkodé-tizletember
minden bizonnyal lekérozte az 6ccsét ivaszatban, mert olyan massziv alkoholiz-
must, mint Colley esetében, nemigen lattam.

- Az ember nem egységes konstrukci6, alkotéelemei disszonansak, igy az ember
ellentétes erdk kozott vergddik, mikdzben az utjat keresi, és mindegyre elarul 6n-
magabdl valamit, barmerre 1épik - magyarazta Marc Colley az intellektudlis 6nref-
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lexi6 igényével, amikor a literszdmra megivott whisky, rum és koélniviz egyiittese
miatti 4,8-as véralkoholszinttel bevitték, egyébként nem el6szor, a siirgésségre,
majd detox utdn az osztalyra. Még egészen friss voltam Morlaix-ban, és szoknom
kellett, hogy az addiktologia helyett errefelé a krizisosztalyokon mennek az elvond
kezelések. Ide torkollott egyébként is mindaz, amiben pszichét sejtettek, igy olyan
volt ez az elmeosztaly, mint az emberi nyomoruasag tarka patchwork-je, a testi-lelki
nyavalyak kommunaja, a kinlddas folyton frissiil6 kollekcidja, szoval volt itt minden
és mindenki, kivéve éppen Marie-Cécile-t a kacagasaval, mert 6 két honappal ké-
s6bb keriilt a képbe.

- Kélnivizet? Hogy tudja meginni?

Colley ur csak boélintott, nem méltatta valaszra a kérdésemet, minthogy nem volt
arra érdemes, hiszen ha megitta, akkor meg tudja inni. Viszont beszélt az dccsérdl,
st leginkabb Williamrdél beszélt, aki mindenben mas volt, mint 6, mintha a kale-
idoszképnak olyan elemeibdl alkottdk volna, ami bel6le hianyzik. William haldla
egyébként Marc Colley-t és a gazdasagot kiils6ségekben nem renditette meg, 1at-
szatra stabil maradt, s6t prosperalt tovabb. Mégis tigy érezte, hogy allandd 1élektani
hidnygazdalkodasba ment at, midta az dccse és vele egyiitt mindaz, ami nehézkes,
irracionalis, sotét és problémas, elment. A rugalmas és ellenalld, életképes ember-
példany itt marad, mindenben sikeres, mégis gyotrédik valami megnevezhetetlen,
értelmetlen hiany miatt. A gyakorlatias Marc Colley ezt sehogy sem értette, és szen-
vedett a jelenség érthetetlenségétdl, ezért egyszerre kezdett el gondolkodni, hogy
magyarazatra leljen, és inni, hogy az ismeretlen lelki nyavalyatél megszabaduljon.
De egyik sem sikeriilt, egyrészt mert nincs észszerti és konnyen konzumalhaté ma-
gyarazat minden nyomorusagra, masrészt az alkoholbdség, mint valami szellemi ar-
térbe Ontott faradt olaj, csak reményteleniil szétteriti a mentalis hordalékot.

- Ha sokat iszom, kissé azonosulni tudok az 6csémmel, vagy azzal, ami William
volt. De ehhez tényleg sokat kell innom, a whisky és rum sem elég. Bizniszmen va-
gyok, megtehetem, és tisztdban vagyok mindennel. Ne is gondolja, hogy megérthet
engem, vagy barki mas az itteni orvosok koziil - Marc Colley dnérzetesre itta magat,
angol szavakat is csomagolt a francidk kozé, és leplezetleniil csodalkozott, hogy még
mindig értjiikk egymast.

- Azért megprobalhatom, ha segit nekem, Mister Colley - mondtam neki ezuttal
az anyanyelvén, és Marc Colley ekkor levedlett néhany alarcot, amit viselt.

- Ezt nem lehet megérteni, legfeljebb egylitt élni lehet vele, erre nincs megoldas.
Ne ajanljon nekem semmit, nincs sziilkségem masra, mint az elvonéra, majd hagyjon
elmenni - ezittal én boélintottam valasz nélkiil, mire a fedezékek mogiil végre eld-
bujva, Mister Colley magatol elbeszélte a dolgokat.

- William igazan boldog volt azzal a ndvel, akit torténetesen Marie-Cécile-nek
hivnak, pedig William leukémias volt, depressziés és lerongyolt alkoholista, a né
pedig egy szerencsétlen sorst nincstelen. Es én kesertien, fajéan irigyeltem és irigy-
lem most is heves vonzalmukat és idomitatlan, vad szenvedélyiiket, azt a mélységet,
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amit én nem tudhatok megélni. Mert az embernek vagy egy sikeres cég profitja és a
cégfejlesztés izgalma, vagy a nagy szenvedélyek izzasa jut. A szenvedélyhez pokol-
rajaras kell, a kdnyvelés és a technolégiai fejlesztés nem erre az utra visz. Tudja,
szerintem anyam, aki nem birta elviselni Williamet és hevesen gytilolte Marie-
Cécile-t, szdval azt hiszem, hogy anyam is egyszer(ien irigyelte 6ket. Persze alig ta-
lalkoztak, mert anyam kozonséges, betolakod6, haszonles6 prostitualtnak tartotta a
n6t, és megszakadt minden kapcsolat koztiik, de anyamnak nem volt igaza, mert le-
het, hogy Marie-Cécile hajdanan kurva volt, de haszonlesé nem, hiszen nem akart
semmit maganak, csak Mayat, a macskat tartotta meg, amikor William meghalt. Es
ez a nd, akit anyam ziillott ribancnak nevezett, az egyetlen, aki enyhiilést hozott
William szdmara, aki egy pillanatra sem hagyta magara, és az 6csém boldogabban
élt és halt meg, mint én remélhetem.

- Nem tudok anydmnak megbocsatani - folytatta remegve Marc Colley, mert a
brutdlis ddzisu antidelirdns kezelés mellett is voltak tiinetei, fejbibja viaszosan
fényleni kezdett a verejtéktdl, de ragaszkodott, hogy befejezze - addig fenyegette és
gyotorte Marie-Cécile-t, mig az dcsémmel el nem koltoztek egy huelgoat-i szoba-
konyhas lakasba, ahol a n6 segélyébdl éltek, és ahol William 6t évvel ezel6tt meg-
halt egy foldre fektetett matracon. Semmit el nem fogadtak t6lem. Anydmmal meg-
romlott a viszonyom. Egyébként nemrég ujra férjhez ment, feltételezem, hogy uj
targyat talalt a gytiloletének.

Marie-Cécile mostaniban tobb id6t toltott a korhazban, mint kiviile, ezért néha ki-
mendt kért, hogy Huelgoat-ba buszozzon, és gondjat viselje a macskajanak, akit a
kezelések idejére egy nagy halom krokettel meg a zuhanytalcaba engedett vizzel
egyszerlien bezart a lakasba. Maya mordzus és szeszélyes allat volt, William halala
ota kelletlentl jart fel s ald a szobaban, ki nem &llhatta a helyet és a sz{ikdsséget,
s ha a gazdaja arra vetemedett, hogy hozzaérjen, hat jo6l belemart. Marie-Cécile leg-
utébb majdnem kidobta az emeleti ablakon.

- Elegem van ebbdl a szép dogbdl, ez egy kurva, nem kell maganak? - szegezte
nekem a kérdést kimenot kérve, és én konnyedén adtam, ha a macskarol van szo6 -
biztos jobb dolga lenne, kapna libamajat meg mittudoménmitesznekmaguk, hat na-
lam nem kap, legfeljebb a pofajara, ha nem eszi meg a krokettet. Mit is képzel ez
magarol?!

Nem johetett széba a macska adoptalasa, mert az 6rokos két- meg haromosztati
élet Franciaorszag, Magyarorszag és Erdély kozott, az alland6 nyughatatlansag és a
kényszerutazasok miatt csak nytlig volna neki a 1ét veliink, kiilénben is a macska an-
nak vald, aki valahol otthon van, a vildg meg nem egy kordé, hogy ide-oda guruljunk
benne, s ha mar nem voltam képes egy rendes szakmat valasztani, hadakozzak csak
idegen bolondokkal! Eszembe jutott anyam, és elkomolyodva valaszoltam:

- Nem vagyuk eléggé megallapodva egy macskdhoz - mondtam mindenféle szo-
fisztikalt magyardzkodas nélkil. Marie-Cécile egy szét sem szo6lt, megszokta mar
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a hozzam hasonlék fellengz&sségét, masnap meg allitdbag kimendre ment, hogy el-
lassa Mayat.

Négy felvétel volt délutan, két dngyilkossagi kisérlet egymads utan, jelesiil egy on-
akasztas és egy gyogyszermérgezés, volt egy manias furor, és Madame Price a ne-
gyedik. Léon ur féltékenységi tébolyaban ezuttal a nyolcvankét éves nejét akarta
konyhakéssel lekaszabolni, majd a garazsban felkototte magat, de a gyilkossagot
meguszo feleség szerencsére levagta a kotélrdl. A gydgyszermérgezett beteg még
aluszékony volt, a manias viszont sokaig 6rjongott az elkilonitében. El voltam veliik
rendesen foglalva, és még hatra volt Madame Price. Erthetd, hogy ezek utan alig
vettem tudomast jelentéktelen osztalyos ligyekrél, példaul arrél, hogy Marie-Cécile
mégsem ment el kimendre. Ugyanis a bejaratnal 6sszeakadt Madame Price-szal, akit
éppen az osztalyra hoztak, és akiben azonnal felismerte William anyjat. Price-né vi-
szont nem ismert ra a régen latott menyére, akit a csillapithatatlan szenvedés, a sok-
éves elhanyagoltsag, a bérbaj és az alkohol sovanyra és kéregszertire cserzett. Ma-
rie-Cécile ekkor visszafordult az osztalyra, és a macska sorsa egy idére elddlt.

Madame Price rettenetes perszéona volt, rovid id6 alatt kiboritotta az egész osz-
taly sokat tapasztalt gardajat, beleértve a legjamborabb 4poldkat is. Ongyilkossagi
szandékat hangoztatva beszallittatta magat a siirgésségre, ahol elegans retikiiljébdl
kiforditott néhany iires gyogyszeres flakont, bizonyitand6, hogy ezek tartalmat
mind bevette, és kijelentette, hogy mindenképpen megdli magat, az ok azonban
nem tartozik senkire. Atiranyitottak tehat a pszichiatriara. A szobajat sz(iknek talal-
ta, megfullad benne, de igy legalabb nem kell magat elemésztenie, mondta, ha meg-
tesszlik mi helyette, ezért az egydgyas cipdsdobozbdl kétagyas kdérterembe kertilt,
amihez négy masik beteget kellett &tmozgatni. Nem volt hajlandé a tobbi beteggel
egy légtérben étkezni, mert ilyen szérnyii tarsasagban athaté rettegést érez, és tar-
tott a hirtelen szivhalaltél, amint ellentmondast nem t{irve kinyilvanitotta. A szoba-
jaba kérte a vacsorat, amire az apoldk fellazadtak, én pedig kénytelen voltam Ma-
dame Price-ra raparancsolni, hogy faradjon ki az étkez6be, mint minden rendes be-
teg az elmeosztalyon.

- A kdvetkezményekért Ont terheli a feleldsség, tant van ra, hogy erre kénysze-
ritett - kozolte velem csukott szemmel és a legteljesebb megvetéssel, kizarélag an-
golul Madame Price, mivel nem volt hajlandé francidul megszoélalni, noha huszonéot
éve itt élt, és pompdsan tudta a nyelvet - egyébként rendkiviil ellenszenvesnek tala-
lom Ont - folytatta ugyanazzal a ténussal. Majdnem szép né volt, kézelebb a hat-
vanhoz, de alig latszott 6tvennek, mert finom szerkezet(i arca a diszkrét sulyf6los-
legnek kdszonhet6en még nem esett be a jarom- és az allcsont kozott, s a kesernyé-
sen lefelé huz6d6 szaj nem annyira rosszindulatot, mind inkdbb durcas jelleget
adott neki. Aranyszegélyii pulévert viselt, valasztékos darab volt, tidit6en hatott az
errefelé trendi igénytelenségben. Mereven iilt, mozdulatlan, apolt, kissé parnas ke-
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zeit az iréasztalomra helyezte. Az aranypaszomany korbefogta a csukldit és a nya-
kat, akar egy konnyed és divatos kaloda.

- Nincs ezzel semmi gond, Madame Price, az ellenszenv emberi dolog. Mas or-
vossal viszont nem tudunk szolgalni, kénytelen lesz velem beérni, ezért prébaljunk
szét érteni. Mindenesetre az étkez6ben kell ennie a tobbiekkel, nincs okunk arra,
hogy eltérjiink ett6l. Madame Price nem nyitotta tobbé széra a szajat, és Gszinte
csodalkozasomra képes volt behunyt szemmel az ajtéig elmenni anélkiil, hogy csak
elbizonytalanodott volna. Igaz, minddssze két 1épés a tavolsag, olyan kicsi az orvosi.

Még azon este elajult az étkez6ben, mikor vacsorara kikényszeritették a szoba-
jabol, és olyan szerencsésen zuhant el, hogy nem sériilt meg, viszont nagy riadalmat
és felfordulast okozott. Ugyanez megismétl6dott masnap reggel és ebédkor is, ugy-
mint jelenés az étkezdben, szivre szoritott kéz, djulas. Jott a zaklatott 4poldi delega-
ci6, tarthatlan a helyzet, mit tegyiink, mert mar kegyetlen bAndsmddot emlegetnek
némelyek. Kénytelen voltam a tiineteket a legkomolyabban venni, és szigoru agy-
nyugalmat elrendelni Madame Price-nak, aki ezentdl nem hagyhatta el a fekhelyét.
Price-né lehunyt tekintettel fekiidt, a szenvedés rezzenetlen maszkja aldl kit{ind
parfiim és diszkrét sohaj elegye szallt fel, a diadal kellemes esszencidja. Ett6] kezdve
talcan kapta az ennival6t, amit Jean-Jacques elkészitett, és hol maga a segédapold,
hol egy n6vér tolta be uzsonnaskocsin, ritkabban valamelyik beteggel kiildette be.
Marie-Cécile a Ludivine-nel esett kavés historia 6ta sokat legyeskedett Jean-Jacques
koril, hogy kiengesztelje, igaz, repetat soha nem kért, hiszen alig evett, olyan volt,
mint egy két irdnybdl bemetszett fadg a vékony végtagjaival, csak a dombort hasa
emelkedett el rajta, mivel 6rokosen székrekedése volt. Rengeteg hashajtot kovetelt
mostandban, s mintha a napokban még fokozo6dott volna az igénye. Egyik étkezés-
kor Jean-Jacques a szokdsosnal is nagyobb lobogasban volt, hajtotta magat s a népet
is, hogy mindenki igyekezzék, mert dolga van, és ideje nem lévén, rabizta Madame
Price ebédjét Marie-Cécile-re. Marie-Cécile sz6 nélkiil, készségesen elindult az el6é-
tellel, lecsoval, hallal, desszerttel és kavéval megrakott étkez6kocsival Price-né szo-
baja felé, a hosszu és keskeny, belathatalan folyosén, ami raadasul kétszer is kanya-
rodik, amig a tizenhatosba nem ér az ember, igy mar a kezel6 mogott elveszett szem
eldl.

Mintegy masfél 6ra mulva egy sikoltas, majd szaladgalas kezd6dott az osztalyon,
s ugy tlint nekem, mintha pusmogast meg néha kuncogast is hallanék. Majd egy-
szerre két apold rontott be az orvosiba, és tajékoztattak, hogy Madame Price-nak
borzaszt6 hasmenése van, elnézést kérnek, de nem tudjak masként fogalmazni, ke-
gyetleniil 6sszecsinalta magat, két széles csikban az 4gyatol a toalettig, és mivel at-
tol tart, hogy itt megmérgezik, azonnal haza kivan tavozni.

- Megoldhat6 a dolog - nyilatkoztam -, mihelyst enyhiil a hasmenése, kérésére
hazaengedjiik. Addig is adjanak neki szenet.
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Hazafelé menet belebotlottam Marie-Cécile-be, iilt a hegyoldalba vagott 1épcsé
fels6 fokan, sodort cigarettaval a szajaban, s nézett valamerre az igazgat6sag méh-
kaptar formaju épiilete irdnyaba. Mikor észrevett, kajansag csillant a tekintetében,
de hallgatott.

- Most hallom Marie-Cécile, hogy nem ment kimendre a mult héten, ahogy meg-
beszéltiik. Mi lesz akkor azzal a szegény macskaval?

- Mi lesz, mi lesz? Megnevelem én, végre rendet tanul, s megeszi a régi krokettet
is, ha nincs 4j! Fejcsovalva indultam volna tovabb, mire utadnam szolt:

- Mondja doktor, Anne Colley tényeg két csikban fosta 6ssze a helyet? Masfél he-
ti hashajtémba kertilt, de megérte! — dobszerlien kiemelkedd hasara csapott, és
tolgyfakéreg arcaban a szaj, mint egy fejszével szakitott hasadék, szétnyilt, s torok-
szaggatd nevetése, akar a fabol kiszabadult vadallat, sokaig kisért a hegyrdl lefélé.

Morlaix-ban bezart az utols6 miikereskedés is, ahol vasznat és festéket lehetett
venni, igy kénytelenek vagyunk miivészkellékért Carhaix-ba utazni. Morlaix és Car-
haix kozott rendkiviil kanyargos az ut, a kétoldalrdl arkadszertien 6sszeérd hatal-
mas lombkorondk kozott szaggatottan ugral a beszlir6dé fény szerpentineken at,
pokolian rosszul vagyok mindig ezen a szakaszon, hanyingerem van. Hogy dssze ne
hanyjam az autét, legutébb meg kellett allnunk egy 6bdlszert kiboltosulasnal, Mor-
laix-tdl huszonhat kilométerre, ahol jobbra hegyesszogben levalik az ut, és a stop-
tabla mellett egy szogben elfordult masik tabla all. Oda sétaltam, és igy el tudtam
olvasni a feliratot: miel, alatta honey, legalul William Colley.
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A biztonsagi or

az amerikai nagyvarosban akkoriban létesiilt
az oreg park, mikor nagyanyam sziiletett, az
ezernyolcszazkilencvenes évek kdzepén. a z6ld
novénnyel befuttatott kovacsoltvas keritést
méltosagteljes téglaoszlopok tagoljak. két
kapu mellett is elhaladunk - mindketté zarva,
délel6tt, hétkdznap -, végiil a harmadikon,

amelyiken jelentds az autéforgalom, besétalunk.

a parkban patinas épiiletek, azok mellett
gépkocsik, beljebb szobrok, viragagyasok.
elkattintom a fényképezdgépet, mire feltlinik
a hatalmas termet( biztonsagi 6r. fehér, kopasz
férfi, tarkdjan is hurkat vet a stlyfolosleg. ez
magantertlet - valamilyen cég kdzpontja -,
mondja szigordan. nem szabad fényképezni.
de amit mar elkattintottam, megtarthatom.
csak az internetre ne kertiiljon fol. megkérdi,
honnan jottink. 6 egyszer jart a tengeren tul.
erds, harsany a hangja. norvégidban voltak, és
megalltak nézel6dni londonban is. a felesége
visszamenne eur6paba, de draga az ut.

két gyerek mellett nem jut ra.

A sofor

az amerikai nagyvarosban kétszer is kinézek
a szalloda parkoléjaba, megérkezett-e a taxi,
amellyel a repiil6térre megyiink, de csak

egy jokora fekete aut6 varakozik ott fekete
soférrel az elsotétitett ablakok mogott. sarga
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kocsit vartam, nem olyat, amilyennel itthon
az alvildg masodosztaly tagjai furikaznak,
am végiil kideriil, mégis az a mi auténk,

és a gépkocsivezetd sem afroamerikai, hanem
negyvenes latin-amerikai bevandorlé, akinek
borszine és kékesfekete szoghaja - utébbi
magan viseli valami pacsuli és a fés{i nyomat -
indian 6soket sejtet. a visszapillant6 tiikorrol
kereszt 16g. nem iiltem még ilyen hatalmas
kocsiban. nem mai jargany persze, de latszik,
karbantartja a gazdaja, akinek kifogastalan
6ltonye, frissen vasalt inge is az lizlethez,

a munkahoz elengedhetetlennek vélt
apoltsagrol tantskodik, de ha szemiigyre
veszem tiszta, halvanykék ingének

gallérjat, latom, kissé kibolyhosodott rajta

az idé. arra gondolok, ahogy a reptérre
suhanunk, hogy a férfinak ez a kocsi

a vagyona. ez a gyara, amelybe reggelente
beiil dolgozni. 6vé a vallalkozas, a riziko,

0vé a haszon. nem téveszthet, mert kevés

a tartalék, és otthon sok a gyerek. széles,
soksavos autépalyan haladunk, egymas

folott és alatt kanyarg6 betoncsikok, kapuk,
le- és felhajtok. hamarosan megérkeziink
arepulétérre. egy hasonlén tévedt el harminc
éve kedvenc regényhdsom, harry angstrom,

a negyedik kotet elején.
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Ritka események
AZ ELEFANT

Azzal jottek, hogy éheznek az allataik,

adjunk nekik enni, kifizetik.

Hat j6, adunk, de csak ekkor dertilt ki,

hogy kutyak, farkasok és oroszlanok is vannak,
azoknak hus kell, meg van egy elefant is,
annak egy szekérderéknyi zoldség.

Aztan amikor jollaktak az allatok,

kozolte az igazgatd, hogy kész, vége,

feloszlatja a cirkuszt, mehet mindenki,

amerre lat, és az ennivaléért se tud fizetni.
Merthogy, mondta, az embereket mar

nem érdeklik az ilyen dolgok, mint kotéltanc,
bohoctréfa, az idomitas csoddja,

hanem az egyre szaporodé kocsmakban
jatékgépekbe dobaljak bele a pénziiket.

Hat jo, hissal nem sokaig birtuk,

a kutyak, a farkasok és az oroszlanok elpusztultak,
de az elefant dinnyehéjon is elél,

az megmaradt a gyerekek 6romére,

akik naphosszat kihegyezett botokkal szurkaljak
a labait, és nézik, kitépi-e dithében a diofat,
amihez erds lanccal hozza van lancolva.

SOTET HAJO

Berontottak a gyerekek a kocsmaba,
hogy egy sotét hajé kozeledik felénk.
Hitetlenkedve kaszalédtunk fel,

hogy talan csak egy antennas teherauto,
amivel az ellenséget akarjak lehallgatni
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a hegyek tuloldalan, de odakint egy hosszu padra

sorban felallva tényleg egy sotét hajét pillantottunk meg,
amely akkor mar a széls6 hazakhoz ért,

a kéménye fiistot okadott, és még imbolygott is,

mintha nagy hullamok ostromolnak kétfeldl,

nem pedig szilvafdk kozott haladna.

TITOKZATOS VADASZAT

Vadaszpuskaval jottek, de kideriilt réluk,

hogy val6jaban tengernagyok, hajéskapitanyok

és fiirdémesterek. Akkor mit akarnak itt,
kérdeztiik, ahol nincs semmi viz, az egyetlen kutat
a kocsma el6tt a kocsmaros vagy megnyitja,

vagy elzarja, ahogy épp kedve tartja.

Hiszen lathatjuk, hogy puska van naluk,

mondtak, akkor nyilvan vadaszni fognak.

Es val6ban, éjjel a kérnyezd erdékben

16vések durrantak, zengett a volgy, de reggel

a tengernagyok, hajéskapitanyok és fiirdémesterek
ahogy jottek, puskaval a vallukon, és tlires kézzel
utaztak el, és az erd6kben sem talaltunk utanuk
elejtett allatokat, de még egy arva nyulat se.

FINANCOK ALRUHABAN

Hallottunk mar olyat, hogy a financok
alruhaban jottek, tollfelvasarlonak,
iistfoltozonak vagy nyakkend6arusnak

adtak ki magukat, és meresztgették a szemiiket,
nincs-e valamelyik haznal titkos borkimérés,
nem szarad-e valahol dohanylevél,

szivtak az orrukat, nem éreznek-e cefreszagot.
Ugyhogy mi nem engediink be ide senkit,

aki venni vagy eladni akar, vagy ha latszik rajta,
hogy nem a megszokott ruhajat viseli.
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BERTA ADAM

Gergelyhaijlitas
(RESZLET A REGENYBOL)

Ujra Szegeden. Beindul a tanév, még j6 id6 van. Kivételes alkalmakkor se mehetek
suliba biciklivel. Harkai Gegéhez se mehetek at biciklivel, mert nem mehetek ke-
resztill a varoson. A nagykorut tiloldalara se mehetek. Elvileg nincs kifejtve, milyen
messzire mehetek, de gyakorlatilag ugyis érzem, ha tul messzire merészkedtem.
Nagyjabdl a lakételepiinkre vagyok korlatozva, jobb is nem tisztazni a pontos hata-
rokat, a végén még kideriilne, hogy eleve tul tagan értelmeztem a szabadsagot.
A hazunk mogott van a Sarga Iskola, azon til kezdddik a Kiserdd. A Kiserdében egy
csomo utvonalat ismerek, ha atérek a tuloldalara, miutan elfogytak a fak, Gijabb la-
kotelep kezdbdik.

Télen nem jarhatok dzsekiben, mert az csak derékig ér, muszaj combkozépig
érd6, halalbéna télikabatot viselnem. Kapok egy dzsekit, amikor nincs nagyon hideg,
hordhatom. Az el6z6t kindttem, a csuklomnal latszik, mindig felcsuszik az ujja. Az Gj
dzseki nagyon tetszik. Sziirke, és tobbféle szinii vizszintes csik fut a mellrészen, két
helyen vé alakban megtdorik. Vildgosabb sziirke és élénkpiros. Raadasul az ujjat le
lehet cipzarazni, atmeneti id6ben mellényként hordom. Mené.

Faterasz, muterosz sehol, Ari mami szemrehanyéan néz ram. Jaratok és utvona-
lak. Ari mami munkahelyén a nagy irodai szobat kdnyvespolcokbdl épitett falak ta-
goljak, az egyes munkaallomasokat val6sagos labirintuson keresztil kell megkozeli-
teni. Amint belépsz, rogton dontened kell, hogy a helyiség kozepe felé indulsz, vagy
egy polcsor és a fal kozott jobbra kertilsz, igy kozelitve meg a kovetkez6 ajtényilast
- maga az ajtd le van szedve, a tilsé6 oldalan Gjabb polcok szeparaljak egymastol a
kollégakat. A konyvekkel telezsufolt polc viszonylag tokéletes valaszfal. Az el6bb
azért beszélgettem ezzel a nyajas id6s nénivel, mert elzardndokoltam a fali csaphoz,
ehhez el8szor vissza kellett térnem a bejarathoz kozelebbi helyiségbe, és at kellett
vagnom a masik oldalra, hogy megkdzelitsem a tuls6 oldalrdl nyil6é szobat. Egész
messzire jutottam, és kacskaring6s utvonalat jartam be, de Ari mami fiilét valahogy
mégis megiitotte, mir6l beszélgettem a nyajas nénivel. Megvadol, hogy falanknak
tiintettem fel magam, amitdl 6sszezavarodok.

- Van testvéred? - kérdezte az 6sz haji néni, a munkakoépeny ugy allt rajta,
ahogy a gangokon toérlérongyot razé oregasszonyokon a nejlonotthonka szokott.

- Nincs - felelem.

- Szeretnél egy kishugot?
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- Batyot inkabb.

Nem tudom rekonstrudlni, hogyan és melyikiink kezdeményezésére valtottunk
témat. Mire felocsidok, mar hangosan, diadalmasan bizonygatom a kolléganéninek,
hogy:

- Igen, én mindent benyomok, aztadn mindig kérek repetat is. Nem szamit, mi a
meni. Egyik édességet jobban szeretem, mint a masikat.

Ari maminak kell kimentenie a helyzetbdl. Lehet, hogy 6 az, akibdl ellentétes ér-
zelmeket valt ki a kajalas? Amikor kettesben vagyunk, folyton édességekkel traktal.
Most, utélag, harmincévesen ugrik be: nem kizart, hogy csak szerepet jatszott. Osz-
szeszoritott foggal, akarata ellenére kevergette a tejbegrizt, és siitotte a palacsintat,
mert le akart kenyerezni. Nem kizart. Ha atverés volt, akkor bizony sikerrel jart,
mert gyerekkoromban még nem voltam paranoias.

Amikor végre elvalnak a sziileim, faterasz visz a bir6sagra, illetve valamilyen igaz-
sagiigyi gyermekszakértd intézetbe, ami a hid 1dbanal van, kabé atellenben a muze-
ummal, nagyjabdl a hangoskdnyvtar kdrnyékén. A szakérténél le kell rajzolni a csa-
ladot, rengeteg id6t hagynak ra, kabé hiisszor annyit, mint amennyire sziikség len-
ne, talan mas feladatok is vannak. Utana kérdések. Megfigyelik, kit mekkorara raj-
zoltam, de hiaba, mert el6re tudom, hogy ez lesz a szempont, gondosan ugyanakko-
rara rajzolok mindenkit. (Amugy rajtam is ragadt a j6 szokas azoéta is, vegyiik ugy,
a francia forradalom eszméi, tesém ugyan nincs, de huszonvalahany nap évi sza-
badsagom az van a meldhelyen, na és itt az 6rias nagy egyenl8ség, széval biztos le-
hetsz benne, ebben a szovegben is meg fogom szamolni, hogy darabra ugyanannyi
emlités szerepeljen fateraszrél és muteroszrdl, arra az esetre, ha valaki ebbdl akar-
na kovetkeztetést levonni.) En vagyok kozépen, egyik oldalamon muterosz, a masi-
kon faterasz, de nem lehet kévetkeztetést levonni abbdl, hogy most példaul melyi-
kiiket emlitettem el6bb, mert ezt is folyton valtogatom. Kinosan tigyelek, hogy
semmibdl ne lehessen. Marmint kovetkeztetést levonni. A csalad agai. Aki apai dgra
tartozik, az faterasz tdloldalan all, aki pedig anyaira, az az 6vén. A nagysziil6k.
Négybdl kettd él, faterasz édesapja, név szerint Rata, és muterosz anyja, Ari mami.
A masik nagyanyam, aki a kerek asztalon levé terit6t himezte, mar meghalt. Miért
versengenek egymassal a nagysziil6k? Vajon kivancsisagbdl vetettem fel kiskolyok
koromban, hogy a két eredeti hazasparbdl életben maradt egy né és egy férfi miért
nem hazasodnak 6ssze egymadssal, vagy pedig vagyakozva, reményteli kérésként
adtam el4? (Muterosz! Faterasz! Barcsak 6sszehdzasodna Rata és Ari mami. A szii-
16k kitagult tekintettel merednek egymasra, aztan ram, erre per pillanat nem tud-
nak mit mondani.) Ahogy novok, lassud korokben, attételesen rakédik ram az infor-
macid, hogy a hazassagoknak praktikumhoz, f6képp: az unoka szempontjabdl meg-
allapitott praktikumhoz nincs sok koziik.
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Ari mami angol nyelvérat tart, kiilon nekem. Az éra azzal kezd6dik, hogy benyomok
egy turds taskat meg egy adag ribizlit. Maskor Rigé Jancsit kapok a Jégkunyhd
presszébol. A Prince and the Paupert olvassuk Mark Twaint6l, és apro betlikkel ma-
gyarul folé irjuk a szovegben az ismeretlen szavakat.

Egy boszorka van. Harom fia van. Iskoldba jar az egy. Masik bocskort varrni
megy. A harmadik itt a padon a duddjat fdjja nagyon. De szép hangja van. Danada-
nadan. Nem angolul van, de ezt a dalt is t6le tanultam.

Eljutni Ari mamihoz, illetve angol utan t6le hazajutni: verseny. Mérem az id6t az
oran, szamolom a masodperceket, a trolinak csak akkor van esélye, ha nem minden
megalloban szallnak le vagy fel emberek. Ha jé id6eredmény késziil, akkor a megal-
16t61 hazaig rohanok. Tizenkét perc alatt jottem, rikoltom, amikor bevagédok az aj-
ton. A verseny hevében siman elfelejtem, hogy a trolin akartam megcsinalni az an-
gol hazit. A trolip6tlé kék busz gyorsabb, mint a troli, dllapitom meg.

Rata pingpongozik. Tizenhdrom éves vagyok, hetek 6ta pingpongiitével jarunk suli-
ba, sziinetekben forgézunk, néha ebéd utdn is bent maradunk jatszani az épiilet
mogotti két pingpongasztalnal. Most kitort a nyari sziinet, Rataval kettesben nyara-
lunk egy SZOT-iidiil-féleségben, siman megver pingpongban. Osszevissza ugralok
az asztal kortl, 6 egy helyben all. Amit onnan kdzéprdl nem ér el, azzal nem foglal-
kozik. Igy is siman megver.

Van a kaszaspdk, a keresztespok meg a sima pok, mondta. Amikor eltelt két hét,
és hazaértiink, 6riasi héség volt. Kivitt a folyopartra.

- Ha kijossz a hazak kozil, itt hiivosebb van - koézolte. - A hazak kozt kicsit lan-
gyosabb, itt meg hlivosebb. Aztan visszamész - tette hozza kis sziinet utan -, és ott
Ujra langyosabb.

Faterasz a frissen szerzett feleségével masik SZOT-udiil6be vitt. Egyszeri kisér-
let, nincs folytatas. Az j feleség el6tte leakasztott nekem egy krokodilos pélét va-
lami butikbd], el kellett telnie a nyarnak, és csak tanévkezdés utan deriilt ki, hogy a
tobbiek krokodilos pdldjanak nincs zsebe. Ebben a SZOT-udiilében is forgdztunk,
mint az iskoldban, volt ott egy csomo6 gyerek. Odakeveredik mellém az egyik lany,
baratkozunk. Magas, nagydarab, kideriil, hogy a szomszéd szobaban laknak. A nya-
ralas végén cimet cseréliink, a lany otthonrol ir egy hosszd, unalmas levelet, f6leg
arrol van benne szd, hogy ki kell engednie a szobajabdl éjjel a macskat, vagy éppen-
séggel vissza kell engednie, ha a macska meggondolta magat, és ett6l nem tud alud-
ni. Egy sorban valaszolok: a macskad éjszakankénti nydvogasat fajlalom. Utdna fa-
sza gyereknek érzem magam, ezt j6l megoldottam. Még ott az iidiilé6ben faterasz
megkérdi, tetszik-e nekem ez a lany. Kitérd valaszt akarok adni, igyhogy azt felelem:
nem az én méretem. Faterasz nagyon nevet. Kozli, akkor lehet, hogy az 6 mérete.

A Karasz utca kozepén, ahol késébb emeletes McDonalds étkezdét nyitottak, a nyolc-
vanas évek kozepén a Korzé cukraszda volt. Két nagy hiit6pultban tartottdk a fi-
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nomsagokat, az egyikben édességek voltak, ezt kdnnyen el lehet magyarazni, Fa-
torzs, Sarokhaz, Alagit meg a tobbi krémes-piskotas torta. Viszont amit a masik
pultban arultak, annak a nagyja mara teljesen kiszorult az emberi étrendbdl. Asz-
pikba ontott falatok voltak, példaul néhany csirkemell-forgacs, egy szelet f6tt tojas,
mirelit z6ldborsé és répa. Az ember éhes volt, benyomott egy ilyen aszpik izét, és
ment tovabb, viszonylag érthetetlen. A kaszinétojas és a torma- meg sajttekercs
még ma is tartjak magukat, talan a pickszalamis-uborkas szendvics is (egy potty pi-
rosarannyal), de az aszpikfalatok méltan kihaltak.

Tamaska nem csukja be a szajat, mindenhova csorog a nyala. Vendégség lesz, 6t is
hozzak a sziilei, a lego (rrepiilét eldugom a ruhasszekrénybe, miel6tt megjonnek,
nehogy szétbarmolja. A gyerekszoba a lakas tulsé végében van, a felnéttek kiterel-
nek a nappalibdl.

- Ne zavarjatok benniinket, jatsszatok szépen. Te vagy a nagyobb, te vagy az
okosabb, ne veszekedj Tamaskaval, hagyj ra mindent.

A szabalyokat viszont be kell tartani. Elsé szabaly: Tamaska nem jatszhat az {ir-
repiilével, ezért dugtam el a ruhdsszekrénybe. Masodik szabaly: muszaj a szobam-
ban maradnunk, nem lehetiink a nappaliban. Amikor megérkezett, a szekrényre
bok.

- Abban mi van?

Azt felelem:

- A ruhdim.

Harom perce sincs a szobaban, amikor Tamaska a ruhasszekrény ajtajat lendii-
letbdl kivagja, és ramutat az irrepiilére.

- Ezzel jatsszunk ott.

A nappali irdnyaba bokdos.

- Nem lehet - mondom, és lagyan visszacsukom az ajtét.

Még harom 6ran at kell valamivel lekotni a figyelmét. Snitt: Tamaska az agyon
ugral, egy finn népmivészeti-imitacié fémdobot ver, finn vendégekt6l kaptuk, nyil-
vanvaldan disztargy, soha senki nem probalta ki. Fiilsiketité hangja van. Tamaska a
hasa és a fal kdzé szoritja, ugy piifdli, a festett fémhenger szélérél egybdl kezd le-
jonni a festék, tiirkizszinli nyomokat hagy a tapétan. Minthogy Tamaska ugral, sok
nyomot hagy. Aztan éveken at nézem a ronda falat.

Tizévesen par hétig vagy talan egy hénapig naplét irtam. Kis, kapcsos fiizet volt,
majdnem olyan, mint egy cimkoényv. Belerajzoltam, mit szeretnék karacsonyra.
Simson motort. Beleirtam a diszné vicceket, amiket az iskoldban hallottam. Az elsé
lapjara azt {rtam, titkos napld. Faterasz egyik nap mar eleve ideges volt ram, hosz-
szasan korholt, aztan egyszer csak a képembe vagta:

- Tudom, milyen diszné dolgokon jar az eszed, ismerem a titkos naplod.
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Elhiiltem. J6 ideje alakoskodhattam el6tte, értheté tehat, hogy rosszul esett,
amikor kidertilt, hogy mindent tud, pedig ezek a dolgok elvileg egyaltalan nem tar-
toznanak ra. Egy pillanat alatt megbantam a naplébeli &szinteségemet. Muterosz
nem olvasta, eddig nem tudott a 1étezésérdl, most viszont csillapithatatlanul kivan-
csi lett. Kidobtam a kapcsos fiizetet, mert igy mar nem tudtam elviselni, hogy nap-
16m van. Olyan érzés, mintha faterasz megerdszakolta volna. Leszerepelt, elvesztet-
te az intimitasat, igy mar nem kellett. Muterosz ki akarta szedni a kukabdl, de nem
hagytam. Folhaboritd, hogy mar a szemetesvodorben sincs biztonsagban a kivancsi
szemek eldl. Leveszem a kukardl a feddt, nagy csomo tiilevél van benne. A naplét a
tetejére teszem, aztan vissza a feddt a helyére, és spurizok kezet mosni, mert kuka
utan kézmosas. Az én szemetem, én dobtam ki, miért nem elég a szimbolikus gesz-
tus, hogy ott maradjon?

Harom napig tart az elhatarozas, hogy soha tobbet nem irok naplét. Negyedik
nap viszont megbicsaklik a szandék, de az el6zményekbdl okulva nem azt from az
elsd oldalra, hogy ,titkos naplé”, hanem azt, hogy ,ekkora tapld”. Utébbi fordulatot
a dedikacié Gstipusanak is tekinthetjiik. Gyenge az ir6, de azt biztos nem akarja,
hogy barki is olvassa a miivét. Az olvaso csakis davad lehet, baljos agresszor, test-
tomege tobbszorose az ir6énak, barmi hajtja is, végeredményben biztos erdszakot
tesz az eredeti szandékon. Abban a dramai harom napban viszont, amig sikeriilt a
naplo koncepciojat elhajitanom, készre irtam a Dr Jekyll és Mr Hyde gyermekmese-
valtozatat. Cim: Szappankacsa és véregér.

Barmerre mégy a lakotelepen, el6bb-utébb talalsz egy temet6t. Van egy a Rézsa ut-
cdban, aztan kicsit odébb, a Jozsef Attila sugariton egy masik. Ha az ellenkezd
irdnyba indulsz a hazunktol, elhaladsz a h6kézpont mellett, aztan ott is egy temetd6,
amelyikbe mar biztos nem temetnek. Nem gondozzak a sirokat, a terep gazos, telje-
sen elvadult a novényzet. De a masik kettd sincs sokkal jobb allapotban. Tizenot
perc gyaloglassal harmat lehet érinteni. Ha panelhdzban laksz, ezek szolgaltatjak az
ellenpontot.

Szegeden nincsenek hegyek. A panelhazak tetdit leszamitva a varos egyik leg-
magasabb tereppontja az arvizvédelmi tdltés, ezen szankozik telente a kozeli lako-
telepek apronépe. A Vér-té6 kornyéke azonban kivaltsagos, mert a té6 mellett nagy
foldhanyas all, akkora, hogy beillik szank6z6dombnak. Most kaptam egy mend j
dzsekit, de szankézni a régi kinéttben kell menni, utdlom, hogy a csuklémnal mindig
felcsuszik az ujja. Muterosz szerint a szanké masik neve: rodli. Gyerekkoraban § is
ezzel szankézott, vagyis ugye rédlizott, vasalt a talpa, olyan lapos, hogy pont be le-
het tenni a lakasajt6 kiils6 oldalan talalhaté villany6raszekrénybe. Fel6lt6zom, fo-
gom a rodlit, indulok a szankézédombra.

Nem tudom, mir6l kapta a nevét a Vér-to, de az biztos, hogy nyaranta a lakételep
melletti kiserd6bdl tédulnak a szinyogok, marpedig a sziinyog vérszivd. Nem csak
elméletben, minden egyes éjjel a fillembe zimmog és a véremet szivja. A Vér-td
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kozvetleniil a kiserd6 tulsé oldalan helyezkedik el. Térképet rajzolsz a vadaszterii-
letrél, hatérai: egyik oldalrdl a sugarut, két trolimegall6. Aztan a Sarga Iskola, a Kis-
erdd. Hatul a h6kozpont, mogotte elhanyagolt, gazzal ben6tt sirkert, amely Darvasi
Laszl6 ,Kalaf aridja” cimi novelldjaban is szerepel. A mi hazunk, a szomszéd haz.
A hazunk el6tt az 6voda, a szomszéd haz el6tt a bolcs6de. Az 6voda és a bolcsdde
kozott széles, aszfaltozott gyalogut vezet, ennek bal oldalan fabarakk all. A Maszek
bolt. A hazunk és a szomszéd haz mogott két U alaku haz. Nagyjabdl ennyi. Beljebb,
a varos felé, a Rozsa utca taloldalan mar régi hazak allnak, itt nalunk kezdédik a la-
kotelep. Eszaki varosrész, I/A iitem. A rédli nyilvan kéltozéskor tiinik el, talan ott
maradt a villanyéraszekrényben, senki nem gondolt ra, hogy ki kell venni. Nem té-
len volt a koltézés, esziinkbe se jutott a rodli. A lakast a felsé szomszéd veszi meg.
A cseng6jikon az all: Katai. Muterosz és faterasz mindig ugy emlegetik 6ket: Kuka
Pistaék. Visszagondolva tok normadlisak voltak. Mi joval kevésbé. Unikalis élmény
felidézni az azota elporladt, teljesen irraciondlis nézépontot, amelybdl muterosz és
faterasz normalisabbnak tartotta magat, mint egyik-masik szomszédot.

Vasarolni megytink faterasszal a Napsugar aruhaz sportosztalyara. A pult mogott fi-
atal csaj csorog, faterasz baratsagtalanul raférmed.

- Adjon ennek a gyereknek egy fiirdéruhat.

Az elad6 egyrészes cuccot tesz a pultra. Elszégyellem magam. Faterasz agyat el-
boritja a géz.

Mitél van, hogy bizonyos becenevek megragadnak? Rajtam maradt a Talp, a veze-
téknevembdl, az Alapibél. Anuszon, Busan is tartésan megtapadt a beceneviik.
Anuszt raadasul vezetéknévvel egyiitt emlegettiik, egyszertien lecseréltiik a ke-
resztnevét. Bizas Anusz. Mint valami kiilonleges kulinaris teljesitmény. Mintha egy
szlrredalis étlaprol olvasnam. A jél eltalalt becenév évtizedeken at nem kopik le.

Nagyon kicsi voltam, amikor faterasz dccse fagyit vesz nekem a strandon. Annyira
izlik, valami frenetikusat, tovabb fokozhatatlant akarok mondani ra.

- Ez a fagylalt primitiv! - rikkantom elfalé hangon.

A minap almomban egy bizarr, vasutikocsi-szer(i jarm{iben taldltam magam.
Nem fiilkés, termes. Muterosz az egyik végében, én a masikban. A kocsi furan meg-
nyulik, még jobban megné koztiink a tavolsag. Muterosz eleinte hattal, aztan lassan
megfordul. Az arca fekete. Egyre erésebben kell néznem, szuggeralnom, hogy mu-
terosz arca kivildgosodjon. Reggel azt mondja a baratném, hogy nagyon nyiiszog-
tem almomban.

Az étkezbasztalnadl iiliink, a tdnyéron rantotta. Reggeli kdzben ismeretterjesztd
cikket olvas tabletrd], félreteszi.
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Van egy zligds, mondja komoly arccal, amely hosszabba teszi az alvason beliil a
deltahulldimokat. Ez egy idegesit6 ziugas. Emlékeztet a tenger morajlasara, de gyor-
sabb.

Arra gondolok, milyen, amikor a ventilator zugasa elfedi a szinyog zimmogését.
Amikor a ventilator kikapcsolasa nélkiil nem lehet megéllapitani, hallunk-e egyalta-
lan zimmogést.

A zimmogés talan képzeletbeli, irom a szalvétara egy kezem iligyébe keriil6 ce-
ruzavéggel, halojat az alom szovi.

Csak nemrég tlint fel, milyen furcsa; j6 darabig semmi kiiléndset nem lattam abban,
hogy gyerekkoromban - nemcsak tdborozaskor, hanem otthon - éveken at halé-
zsakban aludtam. Ha belegondolok, soha nem is tdboroztam. Vajon miért volt
halézsadkom, mikor és milyen célra kaptam? Imadtam belebujni, és egyszertien nem
voltam hajlandé paplannal aludni. A zsak alatt szépen meg volt dgyazva lesimitott,
betlirt lepeddvel, a fejemnél parnaval. A paplan elviselhetetlensége abbol fakadt,
hogy nem zarddott, az ember ldba barmikor rést nyithatott vagy kibukkanhatott a
hideg éjszakaba. A parnara is kényes voltam. Nagyparna nem lehetett, mert az tul-
sagosan megemeli a fejet. A kisparnanak viszont hatranya, hogy széltében nem ér
végig az agyon. Végiil nagymama kiilon elkészit egy specidlis, az aggyal egyez6 szé-
lességti, a kisparnakhoz hasonléan vékony, egyedi parnat, és varr két huzatot, hogy
legyen valtas. Az egyik halvany drapp alapon barna rombuszmintas, a masik hal-
vanykék alapon sotétkék rombuszmintas. A kétféle szinli huzat mintajanak egyezé-
se kielégiti szimmetriaérzékemet.

Tudtam, hogy a halézsakban biztonsagban vagyok, megfelel6en elszigetel a kor-
nyezett6l éjszakara, a fényhianybdl ad6do kiszolgaltatottsag 6raira. Viszont nagyon
kicsi voltam, ezért a zsdk als6 harmada hosszu faroknak tiint, amellyel Moby Dick-
ként csapdostam az dlom viharaiban. Muteroszt és fateraszt aggasztotta, hogy le-
csuszik rélam a zsdk, és ha a fels6testem kil6g, megfazom. Eldlre két gombot varr-
tak, hatulra pedig két, nadragtartészeriien el6re kanyarod6 pantot erdsitettek.
Amikor bebtjtam, a pantot a vallamra gomboltak, hogy ne cstsszon le rélam a sikos
orkanzsak. Ezt az 0jitast nagyon gyorsan fel kellett szamolni, mert alvas kozben tjra
és ujra letéptem a pantokat, gombokat. Amikor letettek a rogzitésrol, a klausztrofo-
bias almok azonnal megsziintek.

Nagymama hazajon bevasarlasbdl, mézkuipot is hozott. Azt mondja, egy kisfiu lelé-
pett a jardardl, és athajtott a labfején egy Tatra teheraut6. A laba ezer darabra tort,
mondja atéléssel, pedig nem szokasa tilzasokba esni.

2000-ben leszek huszonhat éves. Ezt gyerekkoromban sokszor kiszdmoltam. A hu-
szonhat éves kor felndttkornak tiint. A tizennyolcat, a nagykorusagot is feln6ttség-
nek hittem. Tizendt-tizenhat kornyéke volt a hatareset. Széval, gondoltam magam-
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ban, kétezerben huszonhat leszek. Két gyerekem lesz, dolgozni fogok, csaladi haz-
ban lakunk, sz6ke feleségem lesz, és lesz kocsink. Ebbdl persze semmi nem jott 6sz-
sze, de kétezerben ez nem is tlint problémanak. Pénzt kerestem, nyelviskoldban
dolgoztam, lejartam Szegedre, hogy eleget tegyek a doktorképzéssel jar6 dratartasi
és drahallgatasi kotelezettségemnek, 6sszevissza csajoztam, elvoltam, mint a bef6tt.
Valésnak tlint 2000, nem gy, mint az a szegedi abrand, amit a nyolcvanas évek ele-
jén sz6ttem.

Ne akard mindig a konnyebbik végét megfogni a dolgoknak, er6skodik faterasz. Ra-
ta pedig az egyik munkatarsat idézi: Kartacskam, hozzal mar a kutyanak ilyen vége-
ket, bassza meg a fene egye meg. Ez mindig arrdl jutott Rata eszébe, amikor a hen-
testizlet el6tt sétaltunk el. Egyszer azt is hozzatette, arra gyanakszik, a munkatarsa-
nak nem is volt kutydja, § ette a szalamivégeket, mert olcsébb volt, mint a rendes
szaldmi. Muterosz mindig igy kezdte a mondatait: ,,a mi csalddunkban...”

Most az egyszer lenyilom a receptet: a mi csaladunkban a férfiak életiikben egy-
szer rugtak be, aztdn a hatralev6 id6ben ennek a mitikus, meglepetésszer( beru-
gasnak a sztorijat szinezgették, nem kommentalom.

Rata élete egyetlen berigasara a lépcsés kocsmaban keriilt sor, még huszonéves
koraban. Osszefutott az utcan egy rokonnal, aki berangatta a sérézébe, nekilatott
iszogatni, és Ratat is itatta, aki mar az els6 sortdl kikésziilt. Rdadasul két vendég
Osszezordiilt, az egyik teljes er6b6l hozzavagott a masikhoz egy korsdt, de szeren-
csére elvétette a célt. A teljesen kémas Ratat a rokon hazatamogatta, lefektették,
épségben meguszta. A sztori viszont vele 6regedett, az évek soran vadnyugati di-
menzidkra tett szert. Itt jegyezném meg, hogy Old Shatterhand egy alkalommal 6sz-
szeszolalkozott egy fejvadasszal. A fejvadasz kint allt a kocsma el6tt, Shatterhand
a hatsé asztalndl, a fal mellett iilt. A fejvadasz Shatterhandre uszitotta a kutyajat.
A nagytestii kutya - feltehet6leg szelindek - acsarogva rarontott Shatterhandre, aki
az utolso pillanatig kivart, és csak akkor allt félre, amikor a habz6 szajjal rohané ku-
tya mar csak centiméterekre volt téle. Villimgyorsan elkapta a két hatsé labat, és az
allat lendiiletét kihasznalva a falhoz csapta a kutyat. A szelindek a kdvetkez6 ma-
sodpercben 6sszetort koponyaval, élettelentiil hevert a kocsma padléjan.

Egybehangz6 informacidkat talaltam Ju-jutsu cimid puhatablas kényvemben is,
amelynek boritéjan két kimonds férfi allt, egyik tamado, a masik védekez6 pézban.
Kemény testrészre puhaval - példaul tenyérparnaval - iitiink. Ha az ellenfél nagy
lendiilettel tamad, nem allunk elé, sajat lendiiletét kihasznalva mozgasa iranyat el-
téritjik.

Ezzel egyiitt figyelemre mélt6, hogy Shatterhandnek jobbak voltak a reflexei,
mint a vérszomjas kutyanak.

Muterosznak vettem valamit kardcsonyra, mar nem emlékszem, mit, faterosznak
nem. Szentestén, a gyertyak fényében, miutan lecsengett a mennybd6l az angyal, és
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jott az ajdndékok ataddsa, szanalmasan nyafogva mondtam: Majd szereliink. Egy
kartondobozt vittem at hozza, addig nalam 4llt, kacatok voltak benne, macké, ve-
gyes aprosagok. Apro, tépett cetlit tettem a tetejére, ceruzaval rairtam, APUKANAK,
hogy latsszon rajta, ajandék. Bizonyos szinten nyilvan tudtam, hogy nem lehet bel6-
le semmit 6sszerakni. Az iinnep utdn hetekkel vagy honapokkal egyszer beévakod-
tam a szobajaba, hogy Gjra magamhoz vegyem a kacatokat tartalmazé dobozt.
A regresszi6 tette, hogy ny6szorogve hagytak el a torkomat a hangok? Szerelni - ez
egy dolog volt. Sokszor megbeszéltiik, hogy 6 meg én majd szereliink. Férfiak igy
kapcsolédnak egymashoz.

Féldalatti vdros 2. olaj, vaszon, 100x70 cm, 2017.
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FALUDI JULIANNA

Fokusz

A recepcios az el6térben tiltetett le, ott vartam a kisasztalon elém tolt kavéval és
vizzel. A falakon kreativ dijak és egy-egy kampany plakatja voltak kifliggesztve.
AKkis folyosé egybenyitott térbe torkollott, itt {iltek az account menedzserek és az
asszisztensek. Adam hangjat hallottam kisz{irédni az egyik boxbél.

- Ez igy nem ér semmit, az egész hazugsag. Hazudik a termék, és hazudsz te is.
Hiteltelen és haszontalan, nem igy hasznaljuk, és nem mond el magardl semmit - j6l
tagoltan mondta, hogy mindenki megértse. Kissé eléreddltem, és lattam, hogy az
ocsém fenséges pozba huzta ki magat a terem kdzepén.

- Ez olyan, mintha nem hinnél a sajat termékedben, ami miatt nap mint nap be-
mész dolgozni - kelt ki magabdl kikerekedett szemekkel az irdasztala mogiil egy pi-
ros blézeres lany.

- Miért hinnék benne, ha szar? - folytatta az 6csém - Ugye nem mondod komo-
lyan, hogy te hiszel abban, amit eladsz?

- De igen!

- A fenét! A fizetésedben hiszel, meg a gorgds székedben, amibe beleiilsz minden
reggel. — A lany sértetten hatat forditott, és tobbé nem méltatta valaszra az 6csémet.
- Mirelit melegitsd fel, vak szerelem nincs olyan ember, aki ekkora baromsagot be-
venne! - okoskodott.

- De van! - hallottam egy masik hangot. A csészém f6l6tt lattam, hogy a kreativ
igazgatd 1épett be, pont olyan sdrmos volt, mint a honlapon, amit megnéztem, mie-
16tt bejottem a probanapra. - Ezt a dumat nem veszik meg, de egy nagyon hasonlét
igen. Legalabbis az tligyfél. A 1ényeg, hogy legyen mibdl valogatnia, igyhogy meg-
tartjuk.

A piros blézeres lany diadalmasan nézett ki a képernydje mogiil, az 6csém pedig
kijott a szobabdl, és nem vett észre, csak, amikor erételjesebben rapisszegtem.

- Bébi, mi van?! Kire varsz?

- Behivtak egy préobanapra, nem emlékszel?

- Ja, tényleg, ma van. Csak lazan, j67?!

AKkkor kijott a piros blézeres lany, kedvesen koszont, és a kezembe nyomott egy
rovid 6sszefoglalot, rajta dditummal, a megrendel6 nevével és a témaval: Sampon-
fogyasztds a luxustdl a prémiumig. Az 6sszefoglalon tovabba meg voltak jeldlve a
fontosabb kérdések és témakorok, amiken az 6csémnek végig kellett mennie. A pi-

Részlet a Kalligram Kiadénal 6szre megjelend regénybdl.
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ros blézeres lany a szomszéd szobdba vezetett, amit tiikorfal valasztott el a terem-
tél. Letiltem a székre, a lapot pedig az ablaknak tiind tiikorfal el6tti pultra helyez-
tem magam elé. A piros blézeres lany elmondta, hogy mire figyeljek, és batoritott,
hogy készitsek jegyzeteket. Hangja kedves volt, és az egész lénye nagyon megnyerdo.
Bucstuzasként még elém helyezett egy tanyér pogacsat. A tiikkorfal tiloldalan meg-
lattam az dcsémet, ahogy a lapokat az asztalra helyezi, és letil a hét né kozé. Adam
bemutatkozott, majd tiditével és pogacsaval kinalgatta 6ket.

- Koszonom, hogy eljottek! Ha nem banjatok, tegezddjiink, koszondm, hogy el-
jottetek. Ma az egyik legintimebb és legtitokzatosabb témardl foglak titeket kérdez-
ni. Bevallom, engem férfiként kiilondsen izgatott mindig, hogy mitél lesz a n6knek
elegans megjelenésiik, szép arcbériik, gyonyord hajkoronajuk, hogy a természet
ajandékait hogyan tudjak ilyen csodalatosan elénk tarni. Elég csak kérbenéznem,
hogy csillogé, selymes hajakat, gyonyoriien apolt fejeket lassak trendi hajvagasok-
kal, és bevallom, szinte irigykedem, hogy ilyen sokféle médon tudjatok a hajatokat,
arcotokat és az alakotokat viselni. Mindebben a tudas segit titeket, az apré trik-
koknek tlind fogasok, a titokzatos krémek és csodaszerek, a kiilonleges fogasok,
minden, ami a szépség tudomanya - mondta el székfoglal6jat, anélkiil hogy a jegy-
zeteibe nézett volna.

A n6k valdban egyt6l egyig szép hajiak voltak, latszott, hogy nagyon tligyelnek a
kinézetiikre, a ruhajukkal is a kiilonb6zd stilustrendeket képviselték. A koruk az
elém helyezett 6sszefoglalé szerint 23 és 35 év kozotti volt, a tikorfalon at ugy lat-
tam, leginkabb 23-25 évesek lehettek. Az 6sszefoglal6n leirt sziird szerint mindany-
nyian magasabb jovedelmiiek voltak, hajadonok, a févarosban éltek, és magasabb
arfekvésli parfiimot hasznaltak. Az 6csém gy ilt koztiik, mint egy kitart tollazatu
pava. Az arca fennkolt volt, a megértést és az linnepélyességet sugarozta, mintha a
nék mind az 6 személyes meghivasara érkeztek volna erre a kiilonleges alkalomra.
Keresztbe vetett 1dbara helyezte a koteg papirt, majd belevagott az els6 témablokkba.

- Tehat az elkovetkezé masfél draban lazuljunk el, érezziik magunkat a zuhany
alatt vagy a fiird6kadban, és képzeljiik el, hogy eljott az a pillanat, amikor a fejiink-
ho6z ériink, amikor a varazslat megtorténik. Ilyenkor az ember pulzusa lelassul,
a vérnyomasa alacsonyabb lesz, az arca kisimul, vagy éppenséggel ellenkezdleg, iz-
gatotta valik, mert egy kiilonleges alkalomra készil, energetizalodik. - ,Az 6csém
kiesik a szerepébdl”, firkaltam fel a papirra. Egy-két s6haj hallatszott, hajak csillan-
tak meg a mesterséges lampafényben, a ldnyok mozgolddtak a székekben.

- Mit éreztek hajmosas kozben? Mikor mostok hajat? Szoktatok ilyenkor masszi-
rozni? Milyen a kedvenc samponotok? - kérdezte szuggesztiv hangon az 6csém, si-
mara borotvalt arcan érdekl6dést mimelve. ,Egyszerre sokat kérdez, kapkod”, je-
gyeztem fel. A csondet egy sz6ke loknis lany torte meg, ujjbegyével érzékien masz-
szirozva a fejét:

- Késén érek haza, nekem az esti hajmosas a kikapcsol6das. Még edzés utan is
otthon mosok hajat. Az els6nél finoman megmasszirozom a fejem, azutan hajszesz-
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pakolast teszek ra, majd lemosom egy Gjabb masszazzsal - mondta, és végigsimitott
sz6ke hajan.

Lathatélag nem tudtik, hogy az iivegfalon keresztiil figyelem 6ket. Az 6csémet
nézték, és egymast méregették, titokban a tiikorbe tekingetve. Oszténésen hatrébb
huztam a székem, onnan figyeltem, mint egy paholybol. Nem vagtak egymas szava-
ba, illedelmesen megvartak, hogy megkapjak a szot. Biztosan tudtam, hogy ki fog
megszo6lalni, mert az 6csém is felvette veliik a szemkontaktust. Példaul a fekete n6 a
sz6ke loknissal pont szemben {ilt, és latvanyosan eléreddlt, hogy az 6csém észreve-
gye. Adam ranézve bélintott, amit a tobbiek is lattak, a széke loknis pedig levitte a
hangjat és elmosolyodott. A fekete hajzuhatag a né bérdzsekis hatara csapddott, és
az al-luxus vilagaba repitett minket:

- Mintha kaviart talalna fel nekem egy izmos meztelen férfi a testén - bugta 6b-
16s hangjan. - Az es6csepp-zuhanyrdézsabol a viz finoman pereg, a hajam sima, mint
a selyem, a bérom puha és illatos - behunyta a szemét, majd lassan kinyitotta, a te-
kintetével pasztazta a teret, latszott, hogy a teremben beadllitott kameranak beszélt.
A teremben bedllt a csend, a megfagyott teatralitdsban nem volt, aki folytatni sze-
rette volna a beszélgetést. Az 6csém nagyon komoly arccal bélogatott, a lany bdré-
nek emlegetésére megvaltozott a testtartasa, és par iranyitott kérdéssel igyekezett
atlenditeni a beszélgetést.

- Szerintem egy j6 hajmosas a nap fénypontja, ledobom a ruhamat, és beallok a
zuhany ala, enyém az a husz perc a napbdl - a farmeres lany utan sorban nyiltak
meg egymas utan a nék, igy meséltek a samponozasrdél, mintha maris reklamfilm-
ben szerepelnének. A képtelenség kényszerébe zarva lltem a tiikorfal mogott, és
visszafojtott 1élegzettel hallgattam a kiilvilagnak eljatszott kitarulkozas szines for-
mait.

- En szilard sampont hasznalok, gyengéden habot képzek a kezemben, majd a
fejb6érombe masszirozom. Sokkal természetesebb t6le a hajam, mint az adalékanya-
goktdl hemzsegé samponoktdl, amik tulsagosan lesimitjdk a hajamat - a lanynak
dus és hullamos, derékig ér6 sotétszdke haja volt, mintha az Aranyhaj cim( mesébdl
lépett volna elé.

- Nekem olyan, mintha luxusszalonban kényeztetnének - mondta egy kiskosz-
tlimos lany. - A fiird6szobamban kizarélag gyonyorid csomagolasu termékek van-
nak, illatos gyertyak, luffa-szivacs és finom szappanok - kezdtek belejonni, Adam
igyekezett mindenkit bevonni a beszélgetésbe.

- Milyen az a sampon, amire vagynal? - fordult egy hallgatag, vords haju lany-
hoz.

- Hat... Legyen krémes, s{ir(i, ami jol habzik, ne legyen erdés illata, inkabb kifino-
mult, a hajmosas pedig olyan, mint egy 6lelkezés - pirult el a lany. Majd a tiikorbe
nézett, azt hittem, észrevesz, de csak a sajat arcat kémlelte, hogy mennyire latszik
rajta a pir.
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- En gyerekként utdltam a hajmosast, a szemembe cs6pogé samponos vizet.
Most is csak olyan sampont veszek, ami nem csip, és konny( kinyomni a tubusbél.
- Az 6csém ,mély” tekintetet erdltetve magara, tenyerét haromszogben illesztette a
mellkasa elé. Az otthoni hajmosasok jutottak eszembe, mindig az anyam fiirdetett
meg minket, egymas utan. E16szor az 6csémet, hogy korabban keriiljon agyba, mert
amig az én félhosszi hajamat mostdk, azalatt az 6 fidloknijai megszaradtak. Az
ocsém flirdetése viszonylag gyorsan tortént, tiz-tizenot percnél tovabb nem jatszott
a kadban, és ki nem allhatta, ha a samponos viz lecsorgott az arcan, a szemét két
csikba szoritotta, két kezét a fiilére tapasztotta. Az apank nehezen viselte a visitoza-
sat, emlékszem, ahogy 6sszerandult az arca az 6csém hangjatoél, amikor a nappali-
ban leg6ztunk. A sirast gyengeségnek tartotta, amit - Gigy érezte — nem tudott ellen-
sulyozni a nevelésével. Anyam szamadra a sikitozds ugyanolyan természetes volt,
mint barmilyen mdas gyerekhang, nem t6r6dott vele kiillonésebben, nem lenditette
ki abbdl az egyenletes gondoskodasbdl, amivel koriilvett minket. Az anyam biiszke
volt az 6csém hosszabbra hagyott sotétszéke loknijaira, az apaAm azonban rendsze-
resen szova tette, hogy Adamnak le kéne vagatnia a hajat, aztdn rahagyta ezt is,
mint oly sok minden mast, az anyamra.

A tikor mogott az 6csém fotokat dobott ki az asztalra, amibél a ldnyok valogat-
tak, és dsszeraktak a sajat torténetiiket, amit egyesével elmeséltek. Egyre inkabb
ugy tiint, hogy az 6csém hipndzisba kergeti 6ket, a lanyok szinte transzba estek
egymas hajmosasi torténeteit6l. Egy pink blizos lany izgatottan felemelkedett a
sz€kbdl, sz6késbarna haja satorként takarta arca jobb felét, ahogy ives mliszempil-
l4ja aldl bugta:

- En a talpamban érzem a hajmosast. Ha a fejb6réomhoz érek, a vadlimtél lefelé
bizsergek. - Az 6csém ragadozoként hordozta kérbe tekintetét az atszellemiilt 1a-
nyokon, ahogy a samponok rejtelmeirél faggat6zott, mint aki uralja 6ket. - Koran
felfedeztem, hogy érzékeny vagyok a tapintasra - folytatta a lany. - Ha kezet fogok
valakivel, rogton tudom a rezgés mindségébdl, hogy kivel van dolgom.

Adam teljes testében eléredélve a legkomolyabb arcaval figyelt. Egy masik lany
is transzcendentalis, érzéki tapasztalatokrol szamolt be.

- Néha apr¢ tiiszirasokat érzek magamon, hangyabolyként terjednek egy pont-
bél tobbfelé, de el6fordul az is, hogy mély hullamok vonulnak végig rajtam, amitdl
meghajlik a derekam. - A teste jol lathatéan beleremegett, ahogy mondta. - A sotét-
kék emberekkel értem meg magam a legjobban, az § hatasuk egészen kiilonleges,
apro kistiléseket érzek a vadlimban, és kézben forrésag boritja be a hatam egészen
a vallamtél kezd6dben. - A teremben mozgolédas tamadt, a lanyok mocorogtak a
székeken, a pogdacsa elfogyott, igy a kélasiiveget adtak korbe.

A papirra néztem, a megjeldlt kérdésektdl egyre tdvolabbra keriilt a beszélgetés.
Mar kezdtem kétségbeesni a helyzettél, amikor Adam az online vasarlasra terelte
a szot. A vords hajua lany és a fekete haji n6 bizonyult a legaktivabbnak a témaban,
szamos oldal és marka tapasztalatat osztottak meg.
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Végiil rovid levezetd utan Adam ajandékcsomagokat nytjtott 4t mindenkinek,
egy utalvanyt és egy hajapolasi szettet. Az ives szempillaja lanyt a legvégére tarto-
gatta, vele még negédesen csevegett, majd el6kaptak a telefonjaikat egy szamcseré-
re. A n6k még bucsuzoéul a tikor felé fordulva igazgattak a ruhdjukat, rendbe szed-
ték a hajukat. Ismét hatrébb htizédtam, a tiikor tiloldalan olyan volt, mintha egye-
nesen felém tartananak, mintha nekem akarnanak megnyerdéek lenni. Az 6csém 6n-
elégiilt fejjel Ujra kikezdett a munkahelyén egy ndvel, én pedig a tiikorfalon at néz-
tem az egészet. Hiilye egy nap volt.

Eltiint id6 nyomdban 2. olaj, vaszon, 100x70 cm, 2019.
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SZIL AGNES

Keresem azt a lanyt

Laci azt gondolta, hogy megmarkolja a valésziniitleniil fehér csip6t, a hus gy valik
ketté el6tte, mint a menekiil6k el6tt a Voros-tenger, és amig mozog folotte, és a
nyelvét a szajaba furja, az egyik keze kiilon életre kel, megragadja hatul a lany nya-
kat, amaz meg, mintegy valaszul, egy séhajjal erre élvez el, aztdn meg masodjara is,
mire 6 komoétosan, 6regurasan el meri engedni az 6ntudatat, elégedetten, de arra
nem gondolt, hogy a kis n6 az éj kozepén visszaveszi magara az imént lesodort bu-
gyit, magara kapkodja a ledobott ruhat, és még ennél is megdoébbent6bb mddon a
farzsebébdl az agy mellé dob kétezer forintot, és azt mondja, ez a Kurvatanya szo-
baaranak nagyjabol fele. Semmi kérdésre nem valaszol, a titokban megejtett hiva-
sokra sem, hanem Kkisétal, azzal, hogy akkor ez ennyi volt, erre az egy alkalomra
szdlt. A lany kilép odalent az livegajton, amig 6 kapkodva 61to6zik, és Laci kés6bb hi-
aba proébalja majd elkapni tekintetét a munkahelyi liftben, magyarazni, 6 hogy is
gondolta pont, elhivni még egyszer egy kényszeredett randira, vagy meginni leg-
alabb valamit egyiitt a foldszinti biifében; csak magyarazkodhat ennek a masik né-
nek, aki itt mellette a Kings-meccs masodik harmadaban vasalni bir, hogy Peti, tu-
dod, a cégtdl, csontrészeg volt aznap éjjel, 1élegezni alig tudott, mellette kellett ma-
radnia. Prébal k6zben nem gondolni a lanyra, de mar a sorozat utani stablista megy,
Esther, Esther, Esther, milyen gyakori név ez angolul, teljességgel indokolatlan: te-
hat szereti.

Eszter k6zben metrora lt, azon a korabbi, mar valdszintitlennek tlin6 éjszakan,
pedig Laci adott volna pénzt taxira, meg persze a kétezret is vissza, ha egyaltalan
felfogja, mi torténik, a lany hova szalad. A szerelvényben szemkozt il fiatal sracot
nézi, hosszasan és minden részletre kiterjed6en: z6ld szeme van, amennyire meg
lehet allapitani ebben a gyér vilagitasban, hosszi, gesztenyebarna haja és kis sza-
kalla; még a régi, z6ld metré-fémskatulyak ezek, kivesz a taskabol egy lapot, és
megirja: sose talalkozott még ilyen gyonyord férfival, nagyon szeretne vele szeret-
kezni, s6t, tulajdonképpen szerelmes lett bele, reméli, hogy 6sszehozza még vele
a sors. A legkdzelebbi dllomason leszall, odadobja a lapot az értetlen srac 61ébe, aki
a kovetkezd 6t honapban mindenhol 6t keresi. Végigplakatolja a vonalat a lany
tigyetleniil megrajzolt képével és egy dvatlanul megadott telefonszammal, amelyen
sok-sok né jelentkezik, példaul egy konnytibtivar lany is, akivel a fii nagyon-nagyon
sokara végil 6sszejon, egylitt meriilnek majd Phuketen. A sracnak tulajdonképpen
nincs esélye: Eszter tobbnyire busszal kozlekedik, és amugy is rohadt valogatos.
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A tévé egyik idiota miisora épp most jatssza be a srac plakatjainak egyikét, rata-
padnak ilyenkortajt a szerelemre, Laci pedig kétségbeesetten nyomja meg a tavira-
nyitot, felismerte a lany kézirasat, hogy 6t illetné a lany cetlije, neki, neki kellett
volna ezt megirnia, az 6 mellkasan kellene szétteriilnie ennek a vallig érd, gyonyori
voros hajnak. Még az sem vigasztalja, hogy Eszter a levett hangt képsoron, amig az
asszony Kkiviszi a kamraba a kurva, recseg6 vasalddeszkat, tagra nyilt pupillaval el-
mondja Laci fejében, hogy nincs miért aggddnia, ezt a filit sosem fogja latni tobbé,
hogy felszall az ellenkez6 iranyba tart6 szerelvényre, és hogy értse mar meg, Laci
nem a kibaszott élete szerelme, 6 csak egy késéi szerda esti randi, és mosolyogva
kozli, hogy szerinte kapcsolatukbdl sikeriilt a lehet6 legtobbet kihoznia. Laci sze-
retne valami magyarazatot, hogy igazolni tudja magat, miért is nem miikodik ez, de
Eszter soha tobbé nem fog vele érdemben széba allni, hidba emliti meg a férfi, ami-
kor egy pocséknak igérkez6 kedd délel6tt odanyujtja a lanynak a biifében az édesi-
tot, hogy reméli, a kavét is beleszamitja a kal6riaiba, mint az esténkénti két deci vo-
roset, a lany kecsesen, mint egy ragadozo, lecsuszik a székrél, fol se néz, és a férfi az
allat dorzsolgetve kidobja a két miianyag poharat.

Laci csak nagyon ritkdn szorfozik a neten, legfeljebb ha megnézi az 0j autdrek-
lamokat, facebookja sincs, de azért folmegy néha, ellendrzi a gyerekeket, a felesége
vagy az anyja nevén jelentkezik be, igy aztan egy es6s szeptember éjjel, amikor nem
bir aludni, visszaporgeti a felesége id6vonalat, valamikorra a Kurvatanya utani hét-
re: a sok elkéborolt kutya utan 6 is megosztotta az Esztert keres6 képet a neten, az-
zal a felirattal: milyen romantikus, ahogy az élete szerelmét keresi ez a draga, draga,
cuki fia.
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DERES KORNELIA

Traumland

»Sziileim (...) 1928 telén valtakel (...)
Tizéves, hideg, hogy ne mondjam, jéghideg
természetli kolyok 1évén, a nagy valtozast
- legaldbbis tudtommal -

minden kiildndsebb megrazkodtatas nélkiil vészeltem at.”

Rad zartak végiil ezt a konyvet, mint egy
koporso6t. Gyufasdobozt. Nem sercensz.

Evekre leoltottad magad. Titkon azért

varsz valami csodasra, ami lerangatja

rélad a hullamerevséget.

Utni kéne valamit, de nagyon hamar,

iitni 6kollel, karral, tenyérrel, hatha

visszafelé is aramlik a véred,

hatha képes. A menyasszony végiil kikur a foldbdl.

Latod, hogy keményen prébalkozom.
Hegyezem a fogakat.

Te meg kozben nyelvet vesztesz az 6tvenhatodik
utcaban, de a kilencvenegyediknél még mindig

szovjet iz(i a salatad. Barki barmit mond.

Fitkat 16d6z6l jatékbol. Alombiztonsagi atvilagitas:
Holden, Patrick és Clayton futnak eléled,

rémisztéen 616s a kedved. Kikapart arccal

szabalyokat szamolsz: ne engedj be szellemet a szadon,
se szégyent. Es vesd le ezt a koszos nytilmaszkot.
Gyerek vagy.

Arcodba harapok. ized jéghideg.
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Otthon, édes

Ne tegylink mar 4gy, mintha ez az éktelen dobolas
a szomszédbdl jonne. Nincs tobb kifogas, félmosoly.
Térképem elkésziilt a beliil futé csatornakhoz,
hidba tekeregnek szeszélyesen, a hazfoglalék
mozgasarol katasztert vezetek. Akkuratus térido.
Célunk elérni a fegyversziinetet.

Ez egy kisértetjarta haza, és én vagyok
a szellem. Ruhamon azok a pottyok
nem csillagok, hiaba szeretnéd.
Vallapjaimat letépte valami fortelmes
szél. Id6jésaimban sem bizhatok.

Arulé: igy nevezik azt, aki otthona ellen felkel.
Miért betegited hat meg magad?

Bajonettel vagom ki a képed

arrol a régi csaladi fotorol. Ne dudorassz.
Tudod, milyen nagy sziikség van a szilinetekre
ebben az orszagban, még itt,

a militaris koltészet hajnalan.

Hunok ura

Te csak rohogsz. En Kélnben is
mindig barbar labammal

érkezem a foldre, és pirosat fogok,
ha tiizoltok hiznak el. Jégre teszlek,
félés. Zsebemben kontroll-kocka.

A varost Szent Ursula védi, korai
néharcos, martirpalma, rancos harito.
Nyillal a hisaban halt meg, suttog
szegény azoéta is. A galéridban latni,
hogy a felsebzett testekbdl vérfonalak
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szoktek az égbe, egyenesen az Isten
szajaba. A sok ezret hamm, bekapta.
Etel atyacska kiildte fel neki. Mi urunk.

Az ellenségnek mas a szaga, ezt minden kényszeres
jol tudja. Babonakkal fenntartott kiskiralysag,

a szorongas ellenszere. Helyismeret, regulak,
szelid addikciok. Szinte el is hiszem: j6l vagy.
Szinte mar el akarom.

Lehetek egy egész dllam haragosa?

Térkép-nd 4, olaj, vaszon, 100x90 cm, 2014.

3799
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DEMUS GABOR

csabit, pontosabban, folyton piszkal,

nem megyek

bele az ,eleve elrendelés”

kérdésébe (még versben sem, ahol
lehet6ségeim szerint legtagabbra igyekszem
nyitni a kitettségem).

az valami agyal6 6rvény - kezdesz
belecstszni mindsitéssel az érvelésbe.

volt a MUOSZ-iskolaban egy ,univerzalis
probléma”: ,ha fotosként latod, hogy ég a haz,
azt rogzited, vagy mentesz?”

s még egy harmadik, amit erre a kaptafara

veszek: ,honnan kezd6dik

a sznobizmus?, valahonnan/valahogyan tudtad,
hogy ezt és ezt kell /fontos/gazdag/érdemes olvasni,
latni, megélni. ilyetén

6hatatlanul sznob vagy.”

életem soran biztosan volt tobb is,

de azokat még/mar ,nem vettem

a szivemre”: valami végtelenit6 iparral
aproézni, aprézni, aprézni a hatart.
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Juhdsz Gyularél olvasok, «szben

Juhasz Gyulat is. mindenki a ,depressziét”
mantrdzza, nincs okom

kétségbe vonni: csak

az a billenés,

ahonnan ez gazdag, zsebre van téve.
vagy azzal a mozdulattal

az asztalra van csapva. ez mindent visz.
ni a faszom a de és a presszid?

le-nyomas, le-nyomottsag.

és mikor ebbdl fol- vagy kibukik,

kicsit remekmiivet ir? alig-alig van mddja
mérlegelni: jon jégtablak kozt a 1€k,
leveg6t kap, kikonyokol,

ripsz-ropsz ir?

majd Ujra tolulnak

a tablak? 16kik, vonjak, végiil le-
nyomjak. ott dereng a dermedt
idegenben a kévetkez6 felbukkanasig?

mintha nem egy vérbél lennénk,
s a depresszid nem lenne véres.

van valami furesa negyvenot utan,

sokkal tobb a szemlélédés, kevesebb az akaras”,
igen, igen, de megkettézve lettem.

az egyik nézi, ahogy a masik
elviseli a dolgokat,

ahogyan dolgozik,

ahogyan csaladapa (picit anya),
ahogy dolgozzak a gyaszok,
dolgozik a gyasszal.
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figyeli a staciokat.
(melyeket egy rendes kis vildg
enged kifutni - 4gy is épp elég tragikus.)

az egyik latja, a masik csinalja.

ami legalabb harom: kell legyen, aki a kett6t
szova hidalja-feszegeti vagy engedi

két partra hullni.

Létrdk az erdében 21. olaj, vaszon, 20x20 cm, 2019.

tiszatdj
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FECSKE CSABA

Nem tortént semmi

szerintem maig se tudsz réla

vagy ha igen akkor jél titkolod

hogy én akkor - egyszer valamikor -

meg akartalak csokolni

de a nagy zajban a stir(i cigarettafiistben

valahogy eltévedt a szandék

bar a vagy gyujtozsinorja sisteregve égett
elkisértél a buszmegall6ig mintha mi sem

tortént volna (nem is tortént)

egy jol szigetelt koszonéssel valtunk el egymastdl
nélkiilem mentél haza az otthoni s6tétbe

tiszafad oltalma ala nélkiiled mentem én is

mintha veszend8be szanalmasan 16tyogott rajtam
a langyos nyari leveg6 a sarkon egy bakfis felajanlotta
szolgalatait haromezerért te szerencsétlen szépség
gondoltam szdmomra egy n6é megfizethetetlen
minimum egy életbe keriil

este lett mire haza- és magamhoz tértem

n 99
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HARCOS BALINT

YArva

Beteljestilok -
Elitlaképark
teraszok
erkélyek
patiok

szovevénye

(egy meredek letorésti hegygerincen”

hulldimzik
kecses hideg -
viragok nem, de
rengeteg fény

fakénarancs

tlirkiz

mélybordo
///Siklérepilémbél az 6blot?

egy skandinav févaros templomtornyai???

sziklacsipkék
tenger

(Fuvalom.

,€s a legszebb kolonnad, amely kialakitasra, mint a Berninié
,hatalmas mészkoéfilagoria

kuszondvények is?

))vilagvégArkadia

tiszatdj
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Itt!!
itt van mindenkim

,€s az oszlopok 1abat (»a par higgadt marvanyfokot«)
mar a tenger locsolgatja

majd: leavizrea viz ala
hdrman
majd: kazamataban ajzott bolyongas
én
(csatlakozni az UNNEPhez
egy ismeretlen (,lany”?!)

én és

,beteljestilok

mozgoblépcsé (Ifol a fénybe
akkor eltorlaszolta az utamat

..10r
fizetek 3unkért

///fol

kézben ,fol

,rossz sejtelem, belenézek a
(tiskamban

hiszen /a puldver bekészitettem
/kasmir vordsarany

sehol

gyotor, Varjatok,

/6
Jigen, 6

399
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ezt most
))bekopogok???

sotétiivegajtd?!
FELUGYELET

csak résnyire nyitottdk ki

kétes varakozas

,kézben,) 6ra

latok ,és a baratnére

Jram vartak hogy mehessiink tovabb

és a labanal a foldon a

taskam

rajta egy koteg pénz
Huzat van. Atf(j
a hideg

az épiileten

és/ A személyz. tagjai?)///

amikor) varatlan felt{inik a szépfidja
,és odalép hozza

nem moccanhatok el a sotétiivegtdl

amikor egymas nevetését eszik, és a
fia lehajol, és

)a huzat belekap a kétegbe
mindjart ,idegesen
,remeg
;1et!l?

(megfeledkezni a személyzetrél?

larvaarccala fit ho z:
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mit?// Lopsz a pénzembdl?!
:beteljestilok
érzem ,az 6 tekintetét
most csak ,ez most csak ez szamit

,Imegtort 6rommel?
ujra engem csodalt???

de én, nem én
nem

Viszonoztam

/afit megsemmisil
vissza ,a 3 ezrest

és én
///hiivos Jmegvetés Jegyediil ki
A fold alol
egy nagy kihalt varos szélén/
beford. egy
utcaba
,csak egy hazsor valasztja
ela
érezni ,a
kiiltelki levegd kivilallasa
)nedves
koévekre avar
tapad

)),amikor
»,minddssze a térdemig ért
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egy korhadt faszerkezet
kinyitva egybetort
,roncs

azik

,Amikor Meglattam a racsan
gondosan dsszehajtva barna kopott pulévert

,a csavart mintai a kozepén
de hisz///

még gyerek voltam)

ez/

az én
a bolyhai kozt csillog Jvizpermet

?Es ki hajtogatta 6ssze, és ki
tette ide ki

egy Fiatal férfi ;el
Jhatrafordul

Régi osztalytars a diszlexias Barna Tibi
24 f6 el6tt 14 ember

:Hegel
takolmanya

a falra nézek ,utca neve:
YArva

Jmellette
rézsaszin jel

nem latom
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TONKOL JOZSEF

Még csak fél hat

Még csak fél hat, és teljesen beborult, lebbenti szarnyaval
az utcat a hegyen lelt Elias, a vizet, s mindent, ami mozdul,
mintha csendesebb lenne a zo6rgés, mondja Tandori Dezs6
a fold aldl, vagy a nagyobbik szobabdl, két ajton keresztiil,
még csak fél hat, s még nincs itthon a feltigyel6né,
idonként ranéz az 6rara és a kalitkakra,

elfelejtve az imént kinyitott konyvet,

szemére reggel raroppen ismét Szpérd, fiilére a fold alatt
a nyari tenger majd odacsap, hozzam hét éjszaka az ut,

de Gjsagpapirral teritett asztalomnal mindig talalsz helyet,
hogy megvaltozott minden, mondod, de hogy,

salata, sajt és koles, a var, a Lanchid, a flthoz6 szatyrok,
Agnes, Crikvenica fatyolos lampai a sétanyon,

lebukott tornyaikkal a templomok,

hat ezt tudod, mint énekl6 madar nyomat a gép hengerén.

Ugy is meghalhatunk

Simon Lajosnak, valahovd az égbe

Ugy is meghalhatunk, hogy keziink kéziil fejsze zuhan,
szorongasos allapotot valt ki egy hirtelen héesés,
egyszerre félni kezdilink az agytol és az almoktdl,
lelkiink, mint a venyigeldng, lobog ismeretlen hegyen,
elvaltozott arcunkat senki sem ismeri meg,

az olcso szallodabol a gyongybagoly éjféli hangja
vellink vandorol, kuszan jarkalunk a varosban, a téren,
ugy is meghalhatunk, a homokszemekkel, paskomokkal,
hogy nem ért semmit ez a fel6rolt élet,

szamolunk Ujra s djra holtakat és eleveneket,
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minden lépésiink nyomaszt,

sok volt a hazug linnep, kiléplink a pillanatbdl,

aldozati ingben hallgatunk egy Miles Davis-lemezt,
miutan elmult a f4j6 nyomas a mellcsontunkrdl,

a masiknak azt mondjuk, nem haragszunk,

ki az, aki megbocsat? ugyan, ki volna?

palinka robban szajpadlasunkon,

jojjon hat az éjszaka, a csillag-csokrok terhe, konyorgés,
ugy is meghalhatunk, hogy mikor kenyeret dagasztunk,
talpon, ahogy éltiink, mint az anyank, jelekre mit se varva.

Kis madonna 1. olaj, vaszon, 50x50cm, 2019
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Teljes odaadasra van sziikség
TUSKES GABOR IRODALOMTORTENESSZEL LENGYEL REKA BESZELGET

Tiiskés Gabor Klaniczay-, Tarnai- és Humboldt-dijas irodalomtoérténész, egyetemi tanar, az
E6tvos Lorand Kutatasi Hal6zat Bolcsészettudomanyi Kutatékdzpont Irodalomtudomanyi In-
tézetének osztalyvezetdje, tudomanyos tanacsaddja. 2013 6ta a Szegedi Tudomanyegyetem
Habilitaciés Bizottsaga Irodalomtudomanyi Szakbizottsdganak kiils6 pottagja. Nemzetkozileg
szamontartott eredményeket ért el az egyhazi irodalom, Zrinyi Miklds, Mikes Kelemen és
II. Rakoczi Ferenc életmiive, a német-magyar és francia-magyar irodalmi kapcsolatok, a
targytorténetet, a neolatin irodalom, a tudomany- és kritikatorténet, valamint az imagolégia
kutatasaban. Idegen nyelvii kotetei rangos kiilféldi sorozatokban, tekintélyes kiad6k gondo-
zasaban lattak napvilagot.

A beszélgetés abbdl az alkalombdl késziilt, hogy szerkesztésében és Tiiskés Anna sajto ala
rendezésében 2020 szeptemberében megjelent egy valogatas az altala egyediil vagy masok-
kal kozosen irt, szerkesztett, tarsszerkesztett, sajté ala rendezett, el6széval vagy kiséréta-
nulmannyal ellatott kdnyvekrdl késziilt szakkritikakbdl.! A nyolc tematikus fejezetben negy-
vennyolc kiadvanyrdl dsszesen kozel szazhusz irds taldlhaté nyolc nyelven. A terjedelem
tobb mint egyharmadat nemzetkozi szakfolydiratokban kdzolt biralatok teszik ki. A kétet kii-
l6nleges keresztmetszetet ad az irodalomtorténész eddigi munkassagaral.

— 2013-ban mdr kézreadott egy hatvan tételes vdlogatdst a sajdt szakkritikdibol.2 Ez a mostani
osszedllitds kétszer annyi irdst tartalmaz, csaknem kétszer akkora terjedelemben. A kritikdk
egy részét nemzetkézileg elismert szakemberek irtdk. Mi indokolja a gyakran aldbecstilt miifaj
ilyen magasra értékelését?

— A tudomany- és kritikatorténet a miivekkel szorosan dsszefiigg6, azoktol el nem valasztha-
t6 hagyomanyt alkot. Ha lemondunk a szakkritikak korpuszanak médszeres beemelésérdl az
irodalom- és kultiratudomdanyi diskurzusba, a tudomanyban kotelez6 onreflexié egyik alap-
vetd forrasarél mondunk le. Uj kutatsi témak felvetése gyakran ezekben az irasokban torté-
nik. Az idegen nyelvii kritikdkbdl a nemzetkozi elvarasok mellett kirajzolédnak egy, a kiilfol-
di olvasék szamara elkészithet6 magyar irodalom- és mlivel6déstorténet kdrvonalai. A szak-
kritika nem abszoluat értékmérd, mint ahogyan a hivatkozasi szamok és a rajuk épiilé muta-
tok sem azok, ezek egyiitt azonban mar megengednek bizonyos kovetkeztetéseket. A most
megjelent kotet dokumentalja az Irodalomtudomanyi Intézet XVIIIL. szazadi osztalyan végzett
alapkutatasok generaciékon ativel$ folyamatossagat, s reflektalja a kozos gondolkodas 1épé-
seit. Szamvetést ad az altalam végzett, iranyitott, tamogatott és napvilagra segitett kutatasok

1 Critica. Forrdsok az irodalom- és kultiratudomdnyi szakkritika torténetéhez 1986-2020 / Sources for
the History of Criticism of Literary and Cultural Studies 1986-2020, val., szerk. / ed. by Tiiskés Gabor,
s.a.r. / compiled by Tiiskés Anna, Reciti, Budapest, 2020, 470 1.

(https://www.reciti.hu/2020/6043)

2 Tiskés Gabor: Hagyomdny és kritika. Konyvek, kényvbirdlatok a kora ujkori eurdpai irodalom és mii-

vel6dés torténetéhez. MTA Bolcsészettudomanyi Kutatékozpont, Budapest, 2013.
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eredményeinek szakmai értékelésérdl, s megjeleniti az eltérd, néha ellentétes véleményeket.
A gytijtemény betekintést ad a munkamat segit6, azzal szoros kélcsonhatasban allé6 mihe-
lyek tevékenységébe, megjeleniti az allandé és egy-egy feladatra kivalasztott munkatarsak
egyuttmiikodését, s elGsegiti az eredmények tagabb, nemzetkozi 6sszefiiggésekbe helyezését.

— A kiilonleges miifaju kétet eddigi pdlydjdnak keresztmetszetét is adja. Ennek tiikrében mit
tart a legfontosabb tudomdnyos eredményeinek?

- A forraskiadasok koziil a barokk kori kisgrafikai abrazolasok korpuszat, Esterhazy Pal és
Jordanszky Elek egy-egy nyomtatott munkajanak, valamint a Térékorszdgi levelek autograf
kéziratanak kisérétanulmanyokkal ellatott hasonmas kiadasat, a Magyarorszdgi gondolkoddk
18. szdzad: Bélcsészettudomdnyok két kotetét, a Torékorszdgi levelek francia és orosz nyelv,
II. Rakéczi Ferenc két dnéletrajzi miive angol nyelvi forditasdnak megjelentetését, valamint
Rakoéczi Confessio peccatoris (Egy blinds vallomasa) cim@ munkaja XVIII. szazadi francia for-
ditdsanak kritikai kiadasat. A monografiak koziil kiemelném a barokk kori mirdkulumiroda-
lom torténeti antropolégiai és Nadasi Janos jorészt latin nyelvli munkassaganak irodalomtor-
téneti, irodalomszociolégiai és kommunikaciétorténeti feldolgozasat. A Knapp Evaval kozo-
sen irt kétszerz6s monografidk és tanulmanykotetek koziil a Volksfrémmigkeit in Ungarn, Az
egyhdzi irodalom miifajai a 17-18. szdzadban, a Populdris grafika a 17-18. szdzadban, az
Emblematics in Hungary, a Germania Hungaria litterata, A Fortunatustdl a Torokorszagi leve-
lekig és a Litterae Hungariae cimi kotetek lehetnek idéalldak. A hazai és kiilfoldi kollégakkal
szerkesztett tematikus tanulmanykétetek koziil hosszabb tavon is diskurzusképesnek tartom
a kora ujkori Magyarorszag-képekrdl, a XVIIIL. szazadi historia litteraridrol, a két Zrinyi Mik-
16s eurépai recepcidjardl, a nemzetkozi elbeszéld témak német és magyar irodalombeli meg-
jelenésérdl, Mikes Kelemen életmiivérdl, valamint a XVIII. szazadi tarsasdgok irodalom- és
tudomanykdzvetité szerepérol késziilt 6sszeallitasokat. Masfeldl tgy gondolom, kutatasaim
akkor bizonyulnanak igazan sikeresnek, ha kdnyveim — Tarnai Andor egyik nevezetes mon-
datat varialva - rovid id6 alatt valnanak elavultta.

— Kivételesen széles, tobb korszakot dtfogo érdeklédése alapjdn kézenfekvd a kérdés: mi az iro-
dalom?

- Az irodalom fogalmat kilonb6z6 szempontokbdl lehet megkdzeliteni, s szamos, egymast
részben atfedd, s6t egymassal ellentétes meghatarozas van hasznalatban, az irodalomtudo-
manyban is. Nincs tértdl és id6tdl fiiggetleniil érvényes definicié. Marai Sandor tomor defini-
ciéja értelmében példaul az irodalom az emberi fantdzia médiuma. Egy masik, széles kérben
elfogadott elképzelés szerint a puszta kozlésen, vélekedésen, érvelésen, kifejtésen, magyara-
zaton, bemutatdson vagy érzésen tulmutato, sajatos nyelvi megformaltsdgukkal hatni tudé
szovegek egyiittese ,az” irodalom. A régebbi korokban irodalom lehet minden, irdsban rogzi-
tett szoveg, de le lehet sz{ikiteni a fogalmat a poétikai igénnyel késziilt szovegek korpuszara.
A poétikai igénnyel irt szévegek sajat esztétikai mindséget hordoznak, ez azonban nem jelenti
auton6midjukat. Minden részletiikben torténetileg meghatarozottak, atfogd eszmetorténeti,
tarsadalmi folyamatokba illeszkednek, azokat reflektaljak, és egyben alakitjak. Szamos szallal
koétédnek a nem poétikai megfontolasbdl sziiletett szévegekhez. Az ,autoném esztétikai meg-
jelenés”, az ,eredetiség” eszménye és az ,irodalmi élmény id6tlen tere” mesterséges, jorészt a
romantika drokségéhez tartozd konstrukciok. Az irodalomtorténet nem csupan a sajat koru-
kon tulmutaté, tisztit6é energiat hordozé remekmiivekbdl tevédik 6ssze. A ma kevéssé ismert,
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de a sajat korukban jelent6snek vagy ismertnek szamité szerz6k munkassaganak feltarasa is
hozhat uj felismeréseket, példaul arrél, hogy mit jelentettek koruk szamara, és milyen volt az
az id6szak, amelyben éltek, dolgoztak.

— Meg lehet-e hatdrozni az irodalmi mii kritériumait?

— Nincs altalanosan elfogadott kritériumrendszer. Szokas emliteni a tobbrétegliséget, a meg-
formaltsag modjat, mértékét és adekvat voltat, az érzés vagy gondolat mélységét, gazdagsa-
gat, valdsaggal valo telitettségét. Szempont lehet az olvasé felel6sségtudatanak, atélé képes-
ségének kozvetett vagy rejtett megszdlitisa. Vannak id6legesen hat6 és vannak hosszabb
id6tavon, tobb évszazadon at hatni képes miivek, s vannak az eleve tomeges fogyasztasra
szant, rovid életl alkotdsok. Az irodalmi m{ fogalma ugyanakkor nem tagithaté a végtelen-
ségig, s nem terjeszthet6 ki — kiilondsen az Gjabb korokban - a specialis irodalmi minéséget
teljességgel nélkiil6zo, egy adott kort jellemzé minden nyomtatott munkara. Az irodalmi mi
nem légiires térben keletkezik és hat, hanem szoros egységben mas miivészeti és kulturalis
megnyilvanulasokkal, s megértése is csak ezek figyelembevételével lehetséges. Az ir6i munka
lényege az Gjkortdl kezdve a folyamatosan valtozd valdsag egyéni nyelvvé alakitasa, az élet
kis és nagy kérdéseinek, tapasztalatainak és az ember vilaggal kapcsolatos problémainak
személyes hangu, plasztikus abrazolasa.

- Melyek az irodalomtudomdny mds tudomdnydgakkal k6zés sajdtossdgai?

- Az irodalomtudomany hagyomdanyos kérdésfeltevései torténetileg nagyon Kkiilénbozd
targymeghatarozasok kapcsan fogalmazddtak meg. Mint minden tudomdanyag, az irodalom-
tudomany lehetdségei és feladatai is elvalaszthatatlanok a torténeti folyamatoktol, ezért val-
tozasnak van alavetve. Amint nem hatarozhaték meg ,a tudomany” abszolut kritériumai, ugy
nem rogzithetdk az irodalomtudomany valtozhatatlan elvei sem. Mint minden mas jelenség-
gel, az irodalommal t6rténd tudomanyos foglalkozas is térhez, id6hoz, gyakorlati élethelyze-
tekhez, a tarsadalmi, gazdasagi és kulturalis kérnyezethez, intézményi és mas feltételrend-
szerekhez, valamint a kutatok személyiségéhez kotott tevékenység. Mas tudomanyteriiletek-
hez hasonléan az irodalomtudomany el6relépésének is alapvetd feltételeihez tartozik a tu-
domany torténetének vagy legalabb az adott kérdéskor multjAnak médszeres kritikai reflexi-
06ja, a korabbi felismerések értékelése és a hasznalhaté eredmények beépitése az Uj kérdés-
feltevésekbe. Kozos sajatossag, hogy maradandd tudomanyos értéket az irodalomtudomany-
ban is kizarélag a pillanatnyi haszontdl fiiggetlen, megfelel6 médon finanszirozott, hosszu
tavra tervezett, faradsagos kutatdmunkaval lehet 1étrehozni. Barmivel foglalkozunk, teljes
odaadasra van sziikség. Minden érvényes gondolatnak, minden alkotémunkanak azonos az
ara: tlirelem, szenvedés, munka, 6sszpontositas és szivos kiizdelem a felismerésért.

— Hogyan lesz valaki irodalomtérténész?

- Hivatasos és a szakma altal megbecsiilt irodalomtoérténésszé valni hosszu folyamat, kovet-
kezetes és nehéz munka eredménye. A tudomanyag egyik alapja a filolégia mivelése élet-
formaként. Ennek olyan 6sszetevdi vannak, mint a figyelmes, alapos és folyamatos olvasas, az
adott targyon ,tulolvasni tudas”, a pontos gondolkodas és kifejezés képessége, az anyanyelv
és a nyelvek szeretete. Ezek nem csupan egy hivatas alapelvei, hanem bizonyos értelemben
erkoélcsi dontések is, melyek formaljak a személyiséget. A filologia egyfajta ellendllast is kife-
jez a szovegek bébeszéd(i parafrazisaval, feliiletes vagy rapszodikus magyarazataval, a pon-

tatlan beszéddel és irassal, a retorizalt semmitmondassal szemben. A filolégianak mint élet-
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formanak veszélyei is vannak, mert gyakorlatilag lehetetlenné valik az Un. artatlan, spontan
vagy miikedvel6 olvasas, masfeldl fenndll a pedantéria, a filolégiai pozitivizmus veszélye.
A kutaténak mindkett6tdl 6vakodnia kell. Olyan, mas tudomanyagakban is fontos tulajdon-
sagokra is sziikség lehet, mint az dlland6 torekvés nagymennyiségi és sokoldalil ismeret-
anyag megszerzésére, a nyitottsag, az elfogulatlansag, a sajat felfogassal szembeni tavolsag-
tartas, a kritikai szemlélet, tiirelem, alazat, az 6sszetett tényallasok felismerésének és egysze-
ri kifejezésének képessége. A kutaténak gondosan tligyelnie kell arra is, hogy az éppen adott
hatalmi viszonyok és gyakran tudomanyos mezben jelentkez6 ideoldgiak ne épiilhessenek be
a gondolkodasaba.

— Mi lehet az irodalom szerepe ma?

- Az irodalom az antik gyokerd humanista miiveltség kozvetitésének és atadasanak privile-
gizalt médiuma volt egészen a XIX. szazad végéig. E miiveltség tarsadalmi jelentdsége kiilon-
féle okok miatt azéta folyamatosan csékken. Az irodalom legfontosabb hordozéja, a kdnyv
szerepének kétségbevonasa 1970 koriil vetddott fel el6szor, azota ez a tendencia egyre erd-
sodik. Mint minden miivészetnek, az irodalomnak is az a feladata, hogy szembesitsen énma-
gunkkal, az élettel és a vilaggal, formalja az egyén és a tarsadalom onértelmezését, s kapcso-
latot teremtsen emberek és korok kozott. Az irodalom ma is olyan felismeréseket kozvetit-
het, amelyeket mas uton, mas forrasokbdl, az Gj formaban megjelen6 onértelmezési kinala-
tokbdl nem vagy csak nehezen lehet megszerezni. Ismeretlen belsé és kiilsé vilagokat fedez
fel, abrazol és fejez ki nyelvi eszkdzokkel. Rairanyitja a figyelmet az emberi mivolt kiteljesité-
sének rejtett lehetdségeire. Segit a vilagot megvaltoztathatd valésagként megérteni, képes
szabad teret nyitni a gondolkodasnak, az ellenszegiilésnek, az 6nmegtagadasnak, a jatéknak,
a kételynek, és sok minden masnak. Serkenti a kiilonb6z6 nyelveket beszéld, eltéré kultiarak-
hoz tartoz6 emberek, népek és tarsadalmi csoportok kélcsonés megértését. Kritikai ismere-
teket kozvetit a tarsadalmi valésagrél a fikcié és a szimbolikus utalas térvényei szerint, kép-
zémiivészeti, zenei és mas referencidk segitségével. Hozzajarul a modernitas altal okozott
karok és a kulturalis elsivatagosodas mérsékléséhez, a tarsadalom mentalitdsanak alakitasa-
hoz, a globdlis problémak megoldasidhoz sziikséges kulturalis kompetencidk fejlesztéséhez,
komplex dsszefiiggések felismeréséhez. Elémozdithatja a politikai dezinformaci6, manipula-
ci6 és propaganda modern eszkdzeinek felismerését, tudatosithatja a természet iranti oriasi
felel6sséget. Az irodalmi emlékezet alapfeltétele az egyéni és kozosségi identitasok megalko-
tasanak, fenntartasanak és tovabbadéasanak. A fikcids szovegek képesek hatni a valdsag ész-
lelésére és alakitasara, példaul kiilonféle szerepmintak létrehozasaval, norma- és értékrend-
szerek kozvetitésével, rejtett valésagok feltarasaval, lelki folyamatok arnyalt bemutatdsaval.
A miivek valaszolnak a nekik feltett kérdésekre, felkinalnak kiilonféle valtoztatasi javaslato-
kat, s az emberi lét Uj lehet8ségeivel kisérleteznek. Az irodalom val6sdga nem alacsonyabb
rendd példaul a gazdasag vagy a jog val6saganal, csak mas a formaja és a jelent6sége. Vannak
torténelmi id6szakok és tarsadalmi sziikséghelyzetek, amikor a versek, regények, dramak
tobbet jelentenek, mint ,pusztan” irodalmat. A magas szinti human - azon beliil az irodalmi -
miiveltség kozvetett befolydsa a természettudomanyokra megkérdéjelezhetetlen. Az iroda-
lom értelmez6, valdsagot megvaltoztatd képességét soha nem lehet teljes mértékben kisza-
mitani és iranyitani. Az, hogy az irodalom be tudja-e tolteni a feladatait, jelentds mértékben
az olvasén is mulik.
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- Melyek az irodalomtérténészi munka onmagdn tillmutaté feladatai?

— Az irodalomtorténész maga is részese a miivek befogadastorténetének és az adott tarsada-
lom kulturalis emlékezetének. Idedlis esetben kiilonleges torténeti attekintéssel, a leiras és
értelmezés pontos madszereivel rendelkezik. A miivek keletkezésére, jelentésére és az iroda-
lom miikddésére irdnyuld kérdéseket dsszekapcsolja a kozvetités és a befogadads médozatai-
nak és feltételeinek problematikajaval. Kiemelten fontos feladata, hogy hozzajaruljon a tuda-
tossag altalanos szintjének emeléséhez és a realitdsokon alapul6 gondolkodas térnyeréséhez.
A feladat része az is, hogy az irodalomtorténész nem élhet vissza az egykor élt szerzdk és
miveik kiszolgaltatottsagaval, s minden lehetséges eszkdzzel szembe kell széllnia a kiilonféle
visszaélési — példaul kisajatito, aktualis célok szolgalataba allito, fedezékként hasznal6 vagy
elhallgatasi — kisérletekkel. A nemzeti irodalmi és mas hagyomanyokat kovetkezetesen nem-
zetkozi keretek kozott, kell6 tavolsagtartassal célszer(i bemutatni. A feladatok kozé tartozik,
hogy a miivek teljesebb megértése és 1j 6sszefiiggésekbe allitdsa révén szélesitse az értelmi
tisztazas lehetdségeit, differencialja az onértelmezési képességet, érzékenyebbé tegye a ta-
pasztalast, Uj teriileteit tarja fel a megismerésnek és az Onismeretnek, s megkérddjelezze
vagy legalabb elbizonytalanitsa a megkdvesedett elképzeléseket és elbitéleteket. Az iroda-
lomtorténésznek barki altal ellendrizhetd és belathatdé modon, esztétikai mindségtdl fligget-
leniil meg kell tudni mutatnia, miben rejlik egy mi egyedisége, csak ra jellemz6 megalkotott-
saga, s miben, hogyan kapcsol6dik mas miivekhez. Fel kell tarnia az irodalom 1étét és az iro-
dalmi élet miikodését meghatarozo vonatkozasi rendszereket, elemeznie kell azok struktira-
it, torténeti valtozatait, s folyamatosan reflektalnia kell sajat kategdridinak érvényességét.
A filolégia és az irodalomkritika kozos feladataihoz tartozik az irodalom 1étének védelme,
megbecsiiltségének novelése, és az is, hogy hatarozottan szembeszalljon a szakma hitelét ki-
viilrél vagy beliilrél ronté kiilonféle torekvésekkel. A megkiilonboztetésen és mindségen ala-
puld kivalasztas és értékrend, a torténeti és irodalmi emlékezet kdzéppontba helyezése élet-
bevagd lehet a kultira fennmaradasara nézve.

— Milyen veszélyei és kockdzatai vannak ennek a munkdnak?

— E kérdésrdl Szegedy-Maszak Mihaly fejtette ki részletesen tobb évtizedes nemzetkdozi ta-
pasztalatra alapozott véleményét, mellyel messzemenden egyetértek. Meglatasa szerint a ha-
gyomany és eredetiség viszonya rendkiviil 6sszetett az irodalmi folyamatokban. ,Régi” és
LUj”, Kklasszikus” és ,modern” mindig viszonylagos fogalmak, az értelmezés fiiggvényei, s kol-
csonosen foltételezik egymast. Merev szembeadllitasok és elkiilonitések helyett valtozasokat
és folyamatokat érdemes tételezniink. A fejlédéstorténeti feltevések 1ényegében mindig az
értelmezd tavlatanak fiiggvényei. Az irodalmisag esztétikai felfogasa csak rovid idészakokkal
kapcsolhaté 6ssze. Nem elhanyagolhatd kockazatot jelent a kiilonféle irodalomtudomanyi
irdnyzatok divatszertiisége, tovabba az, hogy az értelmezések tanulmanyozasa gyakran a szo-
vegek alapos ismeretének és megértésének a rovasara érvényesiil. Szegedy-Maszak Mihaly
hivta fel a figyelmet arra is, hogy nagyon eltéré a magyar irodalommal foglalkozé értelmezd6i
koézosségek értékrendje, szemléletmdédija, székincse és nyelvhasznélata, s kevés koélcsonhatas
és atjaras van a magyar irodalomtorténet-iras és az Gn. modern filolégia kozott. Tisztaban
kell lenniink azzal is, hogy a ,piaci érték” és az elismertség az irodalomtudomanyban sem fel-
tétleniil azonos a valés tudomanyos érdemmel. A politika kiilonféle értékrendek alapjan
igyekszik alakitani a tudomanyos munkat, az eszmei, ideoldgiai elkotelezettségek, politikai
vagy tarsadalmi elképzelések jegyében foly6 irodalomtorténet-iras és irodalomkritika érvé-
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nye azonban erdsen korlatozott. Szamolni Kkell azzal is, hogy az irodalom - és annak értelme-
zése — er6sebben kitett a helyi hagyomanyok korlatainak, mint a tébbi mtivészeti agban foly-
tatott alkoto tevékenység.

- Van-e sajdt kutatoi modszere?

- Mindig vonzottak az olyan témak, amelyeknek nem akadt gazdaja, izgattak az olyan kérdé-
sek, amelyek csaknem megoldhatatlannak latszottak, s érdekeltek az olyan fehér foltok, ame-
lyeket a kutatas szinte véglegesnek gondolt. Munkam kiindulépontja, hogy az irodalom mi-
benléte, 1étezésmddja torténetileg folyamatosan valtozik. Az id6beli tavolsdg a miivektdl
sziikségképpen befolyasolja az értelmezés maédjat, s az értelmezésnek fontos része a keletke-
z€s-, a hatds- és a befogadastorténet. Az értelmezés és kommentar mindig adott feltételek
szerinti olvasast, részleges megértést jelent, teljes értelmezés nem létezik. Az értelmezés 1é-
nyegénél fogva torténetileg meghatarozott, lezaratlan, 6nmagat sziinteleniil megcafolé és
megujit6 folyamat. Az értelmezések az id6ben atmindésiilnek, a miivek jelentése fiigg a valto-
z6 korilményektdl, adottsagoktol. Egy-egy mi, miicsoport vagy egy hosszabb irodalomtor-
téneti periddus megértését nagymértékben segiti a forrasokhoz és a targy sziikségleteihez
szabott, azokra érzékeny, megfelel6en kivalasztott médszer. A kivalasztas gyakran 6szténo-
sen megy végbe, de elméleti divatok is szerepet jatszanak ebben. Soha nincs egyetlen ,idvo-
z{t6” modszer vagy elmélet; eleve adott moédszerek dogmatikus alkalmazasa rendszerint tév-
utra vezet. Az iskolazott j6zan ész, a miivek altal felvetett és a forrasoknak jol feltett kérdé-
sek, az irodalom torténeti-kontextualis szemlélete mindig fontosabbak, mint egy doktrina
vagy a mulé modszertani divatok. A legtobb in. mddszer és elmélet néhany kivald, valamivel
tobb figyelemre méltd és 6ridsi szamua kevéssé hasznos vagy haszontalan, az épp divatos
szakzsargont kdvet6 munkat eredményezett. Igyekszem messzemenden tiszteletben tartani
a tény” és az ,elmélet” kozti hatart. Ez nem jelent elméletellenességet, épp ellenkezdleg. Az
elméletekre nagy sziikség van; mindegyikre a maga helyén. A jelent6s irodalomtorténeti
munkakban a jol kivalasztott mdédszerhez, az ismeretek széles koréhez, a kivételes értelmi
belatashoz, 6sztonhdz és invencibhoz tudomanyos becsiiletesség kapcsolddik, amely nem
hallgatja vagy ferditi el a koncepciéba nem illeszkedd tényeket. Az én ,médszerem” f6 saja-
tossaga a szoveg- és miikdzpontisag, a torténeti szemlélet, az analizis, a viszonyitas és a to-
rekvés a felhalmozddott kutatasi egyoldalisagok kikiiszobolésére. Ehhez jarul az irodalom-
és az eszmetOrténet 0sszekapcsoldsa, tovabba a torténeti, miivel6déstorténeti, tarsadalmi,
életrajzi és mas referencidk bevonasa az értelmezésbe. Igyekszem egy ideig teljesen a valasz-
tott szerzdk, miivek kozott élni, rajuk 6sszpontositani. Magat a forrasanyagot nézem, a té-
nyekbdl és realitdsokbdl indulok ki, nem elvekbd], tételekbdl és altaldnossagokbdl. Ez a ne-
hezebb ut, de erre van a legnagyobb sziikség. Egyarant fontosnak tartom a nagy 6sszefiiggé-
sek, kontextusok és az apro részletek pontos feltarasat. A ma konnyen hozzaférhet6 forraso-
kon, divatos témakon tilmutato, félirodalmi és az irodalmisag hataran elhelyezkedd jelensé-
gek problematikdja, feltarasa és bemutatasa foglalkoztat elsGsorban. Az dvatos értékelés
mellett a megértésre, az alkotasok tobb iranyt megkdzelitésére, a ,honnan tudom, amit tu-
dok” kérdés kézéppontba allitdsara helyezem a hangsulyt. F6 célom, hogy ne elzarjam, ha-
nem megnyissam a lehet6séget az 1j kérdésfoltevések és masféle allasfoglalasok eldtt. Igyek-
szem pontosan bemutatni a kovetkeztetésekhez vezetd utakat, a zsakutcak és az eredmény-
telen kisérletek tanulsagait is, mivel ellenérizhetd bizonyitas nélkiil a legcsillogobb, meggy6-
z0 retorikaval el6adott dtlet az irodalomtudomanyban sem ér semmit. Fontosnak tartom az
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integralt kutatast, azaz az egymastdl latszolag vagy ténylegesen tavoli teriiletek, jelenségek
osszekapcsolasat.

— Mi lehet az irodalomtudomdnyi kutatds szerepe ma?

— A noévekvd specializal6das és az elektronikus médiumok el6retérése kovetkeztében az iro-
dalomtudomanyban is folyamatosan zajlik a kdnonok, médszerek és terminolégiak djragon-
dolasa, a targykorok djrarendezése és a mas diszciplinakkal fennall6 kapcsolatok ujramegha-
tarozasa. Az Eurdpa-kézpontua latdsmod fokozatosan a hattérbe szorul, s kiépiilében vannak
a kapcsolatok a kultira-, a gazdasag- és a tarsadalomtudomanyokkal, valamint a természet-
tudomanyokkal, az utébbiakon beliil példaul a kognitiv idegtudomanyokkal. A nyelv- és az
irodalomtudomény 1960-as évektdl bekévetkezett eltdvolodasa a két szakteriilet messze-
mend autondmiajat eredményezte. Ez a tendencia egyrészt sziikségszer(i volt, masrészt
mindkét félnek nem kis veszteséget okozott. Megujuld egyiittmiikodésiiktdl jelentds ered-
mények varhatok, példaul az irodalmi nyelv torténete és az iréi szétarak készitése terén.
A mesterséges intelligenciaval kapcsolatos kutatasok gyors elérehaladasa rovid id6n beliil
id6szertivé teheti olyan fogalmak ujradefinialasat, mint példaul az akaratszabadsag, személy,
autonoémia, cselekvés, felel6sség, értelem. E fogalmak fontos szerepet jatszanak az irodalmi
miivek nem elhanyagolhat6 részében, ezért az irodalomtudomany jelentds mértékben hozza-
jarulhat az Gjraértelmezésiik koril kibontakozd vitdkhoz. Tovabbra is megmaradnak a ,ha-
gyomanyos” feladatok, mint példaul a tdgabb értelemben vett torténeti tudat fenntartasa és
alakitasa tarsadalmi méretekben, kiilonds tekintettel a bevett sztereotipidkra, eddig figye-
lembe nem vett vagy nem kellgen figyelembe vett életmiivekre, folyamatokra. Az elvégzend6
feladatok kozé tartozik a tarsadalmi, politikai erészak kiilonb6z6 formaira épiilé diktatorikus
rendszerek irodalomra és irodalomtudomanyra gyakorolt hatasanak a médszeres feldolgo-
zasa és reflektalasa. Sok tennivalé van az irodalom, a szinhaz, a film és az 4j médiumok kozti
kapcsolatok feltarasa és elemzése, valamint a kiilf6ldi irodalmak magyarorszagi hatas- és be-
fogadastorténete terén.

- Mennyit vdltoztak az irodalomtérténészi munka feltételei az utobbi évtizedekben?

- A tudas virtudlis mobilitdsa és a digitalizacié az utobbi két évtizedben megvaltoztatta ma-
ganak a tudasnak a formdjat, befolyasolta a kutatas szerkezetét, mdédszereit és minGségét, at-
alakitotta a kutatdi gondolkodast és mentalitast. Polanyi Mihaly megkiilonboztetésével élve,
felértékel6dott a vilagosan meghatarozott, reprodukalhaté, digitdlis tton jél kozvetithetd
explicit tudas, de a kutatasban ugyanilyen fontos a személyes min6séget, karaktert hordozo
un. implicit tudas, a korabban bevalt kutatdi gyakorlatok, médszerek és informalis eljarasok
szerepe. Az analdg és digitalis kutatasi forrasok, haldzatok és eljarasok, a fizikai és virtudlis
mobilitds egyarant fontosak, és csak egylitt, egymasra épiilve vezethetnek megalapozott
eredményekre. Az elektronikus dokumentumok hatalmas tomegéhez valé hozzaférés jelen-
tésen megkonnyitette és idStakarékossa tette a kutatast. A vilaghalé mint a tudomanyos
megismerés Uj eszkoze, a digitalis szévegelemzési mddszerek Kifejlesztése és elterjedése nyo-
man moédosult az irodalomtudomany targya, atalakult a széveg fogalma, kibéviilt a kérdésfel-
tevések horizontja, megnétt a kérdések megbizhatd megvalaszolasanak lehetésége, noveke-
dett bizonyos tipusu kutatédsi eredmények pontossaga, idéallésaga. A magas min6ségi digita-
lis kritikai kiadasok révén lehet6vé valt szamos életm{(i mélyebb megismerése. Biztatdak pél-
daul a korpusz alapi metaforakutatasok és a szemantika gépi tdAmogatasu vizsgalatainak
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eredményei. Ugyanakkor az adatbazisok minGségét és élettartamat alapvetéen meghataroz-
za - tobbek kozott — a rendelkezésre all6 anyagi forras és id§, az alkalmazott technika szin-
vonala és a bevitt adatok hibatlansaga, a munkatarsak képzettsége és elkotelezettsége, a tor-
ténetileg felhalmozddott problémak kezelésének modja és a nem digitalizalhat6 tudas integ-
raldsanak szintje. A digitalis bolcsészettudomanyokban nem teljesen megoldott a min&ség-
biztositas kérdése. A torténeti folyamatok kutatasat célzo digitalis archivumok gyakran eleve
meghatarozott irdnyba terelik a feltehet6 kérdéseket, s korlatozzak a levonhaté kovetkezte-
téseket. Egyértelmiien negativ irdnyba befolyasolta a kutatémunka feltételeit az adminisztra-
tiv terhek jelent6s mértékli megnovekedése, a kutatast kozvetleniil timogaté személyzet mi-
nimalisra csokkenése vagy eltlinése, az alapkutatasra fordithat6 anyagi forrasok sziikdssége
és a palyazati rendszerekben feler6sodott korrupcié. Ha azt tekintik normalisnak, hogy pél-
daul egy kutaté otthoni szamitégépén sokkal komolyabb szoftverekkel, joval nagyobb sav-
szélességgel rendelkezik, mint a munkahelyén, hogy kvéta korlatozza a havonta kinyomtat-
hatd oldalak szamat, hogy fizetésébol kényszeriil festékkazettak vasarlasara a miikodéképes-
ség fenntartasa érdekében, legalabbis elgondolkodtaté. Ha egy egy-masfél éves munkaval
tervszeriien felépitett, nemzetkozi publikaciokkal el6készitett és visszaigazolt palyazat itt-
hon nem kap tdmogatast, a kutaté ma csupan kett6t tehet: vagy lemond a terv megvalésita-
sar6l, vagy megprobalja a fizetésébdl, illet6leg kiilfoldi forrasbdl elGteremteni a sziikséges
fedezetet. Egy esetleges kutat6i béremelés 6nmagiban nem old meg mindent; az alapfelada-
tok régota ellehetetleniilt finanszirozasat is meg kellene oldani. Nagy hagyomanya van na-
lunk az irodalmi életben jelentkezd vitak kihasznalasanak politikai célok érdekében, s jol
ismertek a tudomanyos kutatas politikai szempontok szerinti atalakitasanak kiilonféle gya-
korlatai is. A tudomanyhoz ttlsagosan kozel férkézé politika, a szellemi alkotast megvetd,
torténeti tudat nélkiili biirokratak, a kizarélag gazdasagi és technikai racionalitasokra épiilé
dontési mechanizmusok, a l1atszo6lag objektiv tényallasok tulértékelései minden korban driasi
karokat okozhatnak. A Magyar Tudomanyos Akadémia, a kutatdintézetek és a kutaték meg-
valtozott helyzete, a koriilottik eluralkodott szellemiség és az 4j ,normalitasok” adminisztra-
tiv bevezetése nem mindig a jot hozta ki a munkatarsakbél. Girolamo Cardano dnéletrajzi fel-
jegyzéseit idézve, az igazi felfedezésekhez nyugalomra, lelki békére és megalapozott gondol-
kodasra van sziikség, valamint tapasztalatra, aminek egyt6l egyig a magany, nem pedig az al-
landé nytizsgés a feltétele.

— Milyen feladatok vdltak konnyebben vagy nehezebben elvégezhetvé, s mely okokbdl?

— A digitalizacid jelent6sen megkonnyitette a szerialis forrastipusok, igy példaul kisebb-
nagyobb levélkorpuszok, album amicorum-bejegyzések, kéziratos dedikacidok kozzétételét,
feldolgozasat. Jéval kdnnyebbé valt bizonyos fajta jegyzetelési munka a szovegkiadasban,
s konnyebbé valt kiilonféle forraskorpuszok létrehozasa. Oriasi mennyiségii adatbazis all a
kutatdk rendelkezésére, melyek kozott nem mindig konnyi eligazodni. Az ezekben talalhato
adatok min&sége igen kiilonb6z8. Egyszer(ibbé valt a relevans forrasok megtaldlasa a haléza-
ti és a személyes kapcsolatok révén. Megsziintek az tn. ,foglalt témak”, nagymértékben kib6-
viiltek a publikéciés lehet6ségek, felgyorsult a kozlési folyamat. Ma mar nemzetkdzi palyaza-
tok is segithetik a magyar és a magyar vonatkozasu irodalomtorténeti témak feltarasat. A di-
gitalizacié nyoman kdnnyebbé valt a szovegstruktirak feltarasa, a kiilonb6z6 jelentésrétegek
meghatarozasa, a nyelvi, kulturdlis és mas kontextusok feltérképezése. Az automatizalt le-
kérdezés szamara el6készitett irodalmi szévegek mas diszciplindk szamara is hozzaférhetd-
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ek. A digitalizaciéval a hagyomanykoézponti megkozelités mellett megjelent az irodalomtu-
domanyban is a formalis gondolkodas; a tudomanyéagak hatarai médosulnak. Atértékelsdik a
tudas diszkurziv funkci6ja, amennyiben az objektiv valdsag 1étét tételezé kritikai latasmod-
dal szemben egyre nagyobb teret nyer a tudas esetleges jellegét, kommunikaci6 altali megha-
tarozottsagat hangsulyoz6 perspektiva. Ugyanakkor sok olyan feladat van, amire a digitaliza-
ci6 nem jelent megoldast, illet6leg amelyek megoldasahoz jelenleg hidnyoznak, és belathato
id6n beliil nem is lesznek meg a technikai feltételek. A digitalis ismeretek avulasi ideje egyre
rovidebb, s egyre tobb id6 kell az ilyen tipusu ismeretek szinten tartasidhoz, fejlesztéséhez.
A megvaltozott technikai kornyezet 4j problémakat hoz létre, melyek kezelése 4j megoldaso-
kat és jelentés tobbletforrasokat igényel. Szamos fontos nemzetkdzi adatbazis Magyaror-
szagrol legalisan nem elérhetd. A ,digitalis bolcsészet” 6nallo szakteriiletté, helyenként 6nal-
16 egyetemi szakka valdsa sziikségszeri, am valésziniileg atmeneti jelenség. Maradanddnak
bizonyul6 eredményei és mddszerei varhatéan idével beépiilnek a kiilonféle szakteriiletek
tudas- és eszkoztaraba. Az elérelépést nehezitd koriilmény, hogy a korabbi kutatasokat feliil-
irg, Uj tudomanyos eredmények elfogadasa és elterjedése nem mindig magatol értet6dé mo-
don megy végbe. Nem megoldott a csicskutatas és a kiemelked6 kutaték munkajanak komp-
romisszumok nélkiili tAimogatasa. A felismerés, mely szerint az alapkutatds nem privat hobbi,
hanem minden innovacié kiinduldpontja, beleértve az irodalomtudomanyt, még nem valt al-
talanossa.

— A kotetben megjelent birdlatok tiikrében milyennek ldtja a magyar irodalomtudomdny jévé-
jét?

- A megujulas egyik lehet6sége a komparatisztikai szemlélet kdvetkezetes alkalmazasa, a ma-
gyar irodalom mas nemzeti irodalmakkal fennallé szinkron és diakron 6sszefiiggéseinek a
modszeres feltarasa. Nagy sziikség van a magyar irodalomtorténeti hagyomanyban kell6en
meghatarozottnak vélt szerzék, miivek, témak, intézmények, fogalmak és funkcidk, a tul-
nyomdorészt a nemzeti dnértelmezés altal indukalt kategoériak és konvenciok athelyezésére
nemzetkozi koordinatak kozé. A nemzeti irodalmak szoros kapcsolatban allnak egymassal,
o6nmagukban csak nehezen érthet6k meg. A nemzetkdzi szempontok érvényesitése a magyar
irodalom tanulmanyozasiban is — ismét Szegedy-Maszak Mihalyt idézem - alapkévetelmény.
A megértéshez elengedhetetlen a vilagirodalmi kapcsolatok behaté ismerete, a nemzetek f6-
lotti perspektiva kovetkezetes alkalmazasa minél tobb tertileten. Az 6nmagukba bezarké6zé
nemzeti filolégidk jovéje bizonytalan, értelme megkérddjelezhetd. A nemzeti irodalom fo-
galma XIX. szazadi fikcié. Minden nemzeti irodalom, koztiik a magyar, egyediil a vilagiroda-
lom kontextusdban érthet6 meg és mutathaté be a maga teljességében. Az utolsé 6sszeha-
sonlité szemponty, teljes magyar irodalomtorténet kozel nyolcvan éve késziilt, Hankiss Janos
munkajaként, amely mara teljes egészében talhaladotta valt. Az dsszehasonlit6 irodalomtu-
domany nemzetkozi tavlaty, igényes magyarorszagi miivelése egyarant létfontossagi a ma-
gyar irodalom nemzetkdzi megismertetése és a nemzeti irodalomtdrténeti hagyomany telje-
sebb megértése és megujitasa szempontjabdl. Ennek egyik fontos feltétele a magyar iroda-
lomtorténeti és a modern filolégiai képzések kett6sségének, tovabba az egyszakos képzésnek
a megsziintetése. A magyar irodalom leend6 kutatéi csak igy szerezhetnek dsszefiigg6 képet
legalabb egy masik eurépai irodalomrél. igy érheté el, hogy el tudjanak végezni mas nyelvii
irodalmakat is érint6 dsszehasonlité vizsgalatokat, s a germanistak, romanistak, anglistak
stb. igy lehetnek képesek behatéan foglalkozni a magyar irodalommal is. Azokban a doktori
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eljarasokban vettem részt kiilondsen szivesen — az utébbi idében példaul az Andrassy Egye-
temen Lénart Orsolya, a Szegedi Tudomanyegyetemen Aradi Csenge esetében —, ahol ez az
igény valamilyen szinten megval6sult. Oszténézni kell a j6 minéségii miiforditasokat, folya-
matosan reflektalni kell ezek kiilféldi recepci6jat, de nem elég leforditani a m{iveket, hanem
tudni kell azoknak érvényt szerezni. A nemzetkozi szaknyelv fogalmai csak nagy koriiltekin-
téssel, a helyi sajatossagok figyelembevételével adaptalhatok. Nem elegend6 meghivni neves
kiilfoldi el6adokat, hogy beszéljenek a sajat témajukrol, hanem el kell tudni érni, hogy ér-
demben foglalkozzanak a magyar irodalom 6ket érdekld jelenségeivel. Applikativ jellegi ta-
nulmanyok helyett a magyar irodalom sajatszeriiségeit nemzetkozi 6sszefliggésben bemuta-
to6 vizsgalatokra lenne sziikség.

- Az egyetemi oktaté munkdban milyen célokat ttizétt maga elé?

- Kiindul6pontom, hogy minden felemelkedés a mindségi oktatassal kezd6dik. A tanitas f6
céljanak a hallgatok szabad szellemi tevékenységre Osztonzését, az olvasni tudas képességé-
nek elmélyitését és az irodalmi kultira emlékezetben tartasat tekintettem. Az altalam elkép-
zelt és kozvetiteni probalt olvasni tudas tilmutat az irodalmi felismeréseken, s magaban fog-
lalja a kultdra mibenlétének, dsszetett rétegzédésének tudatositasat. Az ilyen tipusu tanitas
ma szamos akadalyba titkozik. Ezek kozé tartozik a hagyomany altal biztositott 6sszefiiggé-
sek ismeretének alapvet6 hianya, a gyakori visszaélés a megel6legezett 6nallésaggal, a legki-
sebb eréfeszités hajlaméanak eluralkodasa, a szabadsag és alarendelés dialektikajanak az is-
meretlensége, a médiakdrnyezet tetszélegessége, kozépszertisége. Az egyetemi félévek nem
adhatjak meg azt a hallgatéknak, amit tanulasban eltdltott korabbi életéveknek és generaci-
oknak kellene el6késziteniiik. Az é16 irodalmi, kulturalis és tudomanyos 6rokség atadasanak
folyamata torténeti okok miatt a II. vilaghaborud utin ismét torést szenvedett, és évtizedekre
megszakadt. Ehhez jarul, hogy a foglalkozas az irodalommal mint 6nmagunk és a vilag meg-
ismerésének mddjaval az egyetemi oktatdsban gyakran hattérbe szorul a kiilonféle irodalom-
tudomanyi moédszerek és elméletek elsajatittatdsaval szemben. Fontosnak tekintettem az
egylttmiikodést a hallgatokkal az irodalomértelmez6i hagyomany atadasanak, korrekcidja-
nak, szelekcidjanak, gazdagitasanak és atalakitdsanak folyamataban. Megprébaltam érzékel-
tetni, hogy értelemmel olvasni és wjraolvasni, rdcsodalkozni és meglatni tudni, 0j felismeré-
sekre jutni rengeteg id6be és faradsagba kertl. Igyekeztem megvilagitani, hogy a magyarazat
és annak meghallgatdsa nem azonos a megértéssel.

- Milyen megfontoldsok vezették a kutatdi utdnpétlds nevelésében?

- A kutat6i és tanari munkanak kiilonosen fontos része az utédnevelés. Ez egy hosszu, szer-
tedgazo, tobblépcsds folyamat. Az alapképzés mellett 6sztonzd hatasa lehet a fiatal kutatékra
a tudomanyos miivekben megjelend teljesitménynek és a teljesitmény mindségének, de ez
nem sziikkségszerl. A személyes munka- és életstilus atadasanal fontosabbnak tartom a fel-
tétlen bizalmat a fiatalokban, tovabba hogy azt csindlhassak, amit akarnak, tudnak és ponto-
san ismernek. Kapjanak esélyt arra, hogy legyenek batrak, kivancsiak, kreativak, eredetiek és
kitartéak abban, hogy ne csupan a munkajukbdl, hanem a munkajuknak is éljenek. Fontos cé-
lom 6nmagamnal jobb, messzebbre juté kutatékat nevelni, s igyekszem személyre szabottan
azt adni, amire az illet6 fogékony, vagy épp sziiksége van. Mindig a kutaté sajat utjat és fejls-
dését probalom szem el6tt tartani. A posztgradualis képzés egyik nehézsége, hogy a kutatdje-
I16lti statuszt elfedi a ,fiatal kutaté” divatos fogalma, ami gyakran megtéveszti magukat a je-
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l16lteket is. Megfigyel6készségre, érzékenységre és megértésre csak korlatozott mértékben
lehet 6sztondzni. Igyekszem megtaldlni a helyes aranyt az egyiittmiikddésre és munkameg-
osztasra épilé kozos vallalkozasokban vald részvétel és az egyéni felel6sséggel jard, onalld
munka kozott. Megprobalom biztositani a felel6s kisérletezés és a tévedés kockazatat, s igyek-
szem a kontraszelekcio, a tudomany tertletén is 1étez6 kiilonboz6 érdekcsoportok ellen hat-
ni. El6fordultak visszaélések, szereptévesztések és téves onértékelések is, de nem ez volt a
jellemzd. Sokan nem tudjak, hogy a szabadsag, beleértve a kutatdi szabadsagot, viszonylagos
fogalom, s a szabadsagnak korlatokra és meghatarozottsagra is sziiksége van ahhoz, hogy
tartés szellemi értékké valjon. A kutatdi hivatas tisztes ,kézmiives” alaprétegen és targyias
szerénységen nyugvo, fokozatos kibontakozdsa ma nem tul gyakori, pedig tobbnyire ez az,
amibdl - igen ritkan, szerencsés esetben — kinShet a tudési nagysag. A kezd6 kutaté valami-
kor odaszeg6dott egy jo mesterhez, alulrdl kezdte megismerni a szakmat, majd 6t, tiz év mul-
va, ha jol dolgozott, fokozatosan 6nall6 lett. Ma az énnel, az 6nallésaggal, az emancipaltsag-
gal, a szabadsaggal és korlatozatlansaggal kezd6dik a dolog. Kivanatos lenne, hogy a kutatéi
szabadsag és emancipaltsag a folyamat végén legyen, ne az elején, hogy szerénységbdl és on-
ként vallalt kotottségbdl sarjadjon. A nagy tudési életmiivek rendszerint szerény szandékok
és szivos munka eredményeként jonnek létre. Mas a szakma hosszu tava érdekeit szem el6tt
tarté feleldsségérzet, és mas az egyéni siker muld tomjénfiistje. A becsvagynak nem a mi
el6tt van a helye, hanem a miivel egyiitt kell névekednie. A targy elé vagd, onmagéért valg,
teljesitményt6l fiiggetlen kutat6i becsvagy hamis, egyben 6riasi teher az érintettnek és kor-
nyezetének egyarant.
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LENGYEL ANDRAS

Network-elemzés lll.
A, SZERKESZTOI” KAPCSOLATHALO

A halézatkutatds egyik megoldand6 alapfeladata a kapcsolathaldt alkoto, 6sszetartd szerep-
16k szambavétele. Ez kiilondsen a torténeti dimenziéban jelenthet gondot. Vannak azonban
forrasok, amelyek viszonylag konnyen fo6lhasznalhaték egy-egy network szerepl6inek folmé-
réséhez. llyen példaul valamely folyoéirat kozleményei, szerzéinek névsora. A szerzék neve és
kozleményeik szdma, id6rendje szinte automatikusan kirajzol egy networkét. A network ko-
zéppontja persze ilyenkor nem pusztan az intézmény, hanem az intézményt miikodtet6 szer-
kesztd, aki értelemszer(ien kapcsolatot tart szerzdivel: folkéri 6ket, hogy irjanak a lapba,
a meg- és bekiildott kéziratokat elolvassa, megitéli, s vagy a kozlés mellett vagy ellene dont.
Az elutasitott kéziratok latszélag nem latszanak meg a lapon (hisz nem jelennek meg), valé-
jaban a kozléspolitika szerves alkotorészei ezek is - s igy vagy ugy, pdtlélagos munkaval, tet-
ten is érhet6k. Az a tény pedig, hogy egyes szerzdk sok irassal s nagy sullyal szerepelnek a fo-
lydiratban, masok ellenben ritkabban kapnak nyomdafestéket, mutatja a network-poziciék
sulyat és szerepét. Itt persze tudni célszerd, a szerkesztd személyi szimpatidja és lapprofilt
alakito6 szerkeszt6i preferenciai nem foltétleniil esnek egybe. Egy dolog a baratsag és rokon-
szenv, s masik dolog az intézményi érdek, amelyet a szerkesztének a szerzok és kozlemények
megvalogatasakor figyelembe kell vennie. A szerencsés, szerkeszt6i szempontbdl, az a hely-
zet, mikor szimpatia és érdek egy irdnyba alakitja a szelekciét, amikor azok, akiket ko6zlok,
egyben a barataim is.

Szimpatia és érdek széttart6 ereje azonban nem valtoztat a 1ényegen: az a network, ame-
lyet a lap kdzleményei rajzolnak ki, a donté: ez adja az elemzendé network kemény szerkeze-
tét.

Kérdés: mi van akkor, ha a szerkesztés nem egyszemélyes, hanem kollektiv: két, harom
vagy tobb személy végzi? Bizonyos, egyszeriibb a helyzet, ha a szerkesztés egyszemélyes,
mint ahogy példaul a Nyugatnal hosszabb ideig Osvat Ernd, a Korunknal Gaal Gabor vagy a
hetvenes évek els6 felében a Tiszatajnal Ilia Mihaly gyakorlata példazza. Ilyenkor a network
kdzéppontja automatikusan azonosithatd a szerkeszt6 személyével. A tobbszemélyes, kollek-
tiv szerkesztés azonban, ha tartésan fonnmarad, fonn tud maradni, maga sem olyan kompli-
kalt, amilyennek elsére gondolhatja valaki. Ilyenkor, mint a tart6ssag jelzi, a szerkesztésen
beliil kialakul egy viszonylagos konszenzus. igy a munkatarsak valamennyien a szerkeszté-
ség networkjét alkotjak. A szerkeszt6k egyiitt is, kiilon-kilon is a network személyi kézpont-
jaként foghaték f6l. Csak lefrastechnikai kérdés, hogy a szerkeszt6séget ilyenkor egyetlen
szimbolikus kdzéppontnak tekintjiik-e, avagy egy tobb tagu, rétegezett kozépponttal opera-
lunk. Az igazi probléma a dualista - s az esetek tobbségében egymassal rivalizald, egymas el-
len dolgoz6 - szerkeszt6séggel van. (Gondoljunk példaul Babits és Mdricz kettésére.) llyen-
kor nincs szimbolikus egység, a lapban megjelend szerzdk, esetleges egyéni rokonszenviikt6l
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fiiggetlentl, egyik vagy masik szerkeszté ,emberei”, s annak a szerkeszt6nek relevans net-
workjét alkotjak. Ez pedig kiilon filoldgiai munkat igényel; az ide vagy oda tartozas (ha sejt-
hetd is) nem evidens. Ilyenkor, a plusz munka ellenére, célszerii két parhuzamos networkdt
rekonstrudlni.

*

Ha egy-egy ilyen network koérvonalazédik, valami 1ényeges maris tisztazodott. Az egyes net-
work-poziciékat mar egyszer(i megkonstrudlnunk.

A kapcsolathalét alkotd nevek adottak. A névsort a lapban publikalé szerzok alkotjak.
S néhany adatuk viszonylag egyszerlien 6sszeszedhetd - mondhatnank, csak fenék kérdése.
Alapadat, hogy egy-egy szerzé mett6]l meddig publikalt a lapban, ezen beliil mely években -
s hanyszor. Mindez mar kirajzol egy erdsort. Az alkalmilag, csak egy-kétszer publikaloktél a
hosszu id6n at, rendszeresen és sok irassal szereplékig.

Egy-egy ,név” mellett igy a kovetkez6 adatok sorakoznak: hanyszor szerepelt a lapban,
mely évtdl mely évig, évenként hany irassal. Egy ilyen adatsor, amelyet most fiktiv szamokkal
jelziink, igy nézne ki: 80, 1908/1918, 1908: 10, 1909: 12, 1910: 20, 1911: 20, 1912: 13, 1913:
2,1918: 3.

Ertelemszertien valamennyi szerzé bekeriil a névsorba. De milyen rendbe alljanak a ne-
vek? Az dbécérend viladgos és attekinthet6 rend, s nagy hagyomdnya is van. Itt azonban nem
célszer(, hiszen a rend, amit ad, mesterséges és valddi dsszefliggéseket elfedd. Helyesebb, ha
a szereplések szama és/vagy az els6 és az utolsé publikacio kozotti tavolsag nagysaga alakit-
ja ki az erésorrendet. Illyenkor nyilvanvald, a legtobb irdssal és leghosszabb ideig szerepl6k
alkotjak a legerdsebb network-poziciokat. S a cs6kkend szamok a pozicié gyengiilését jelzik.
Az irodalomtorténet-iras szamara bizonyos szempontbél a legerésebb network-poziciék a
legfontosabbak - 6k adjak meg a lap iranyultsagat. De, paradox mdédon, a gyongébb pozicidk
is legalabb annyira érdekesek lehetnek a mi szempontunkbol. Ezek a lapba bekeriil§ stlyta-
lanabb vagy akar mar a peremen elhelyezked6 torekvéseket jelzik. Azt a széls6 hatart, amed-
dig a lap elment, amely azt jelzi, mi volt a még vallalhaté torekvés a szerkesztd szamara. Ert-
stik jol: egy-egy vezet6 szerzd, példaul a Nyugatban Ady, majd Babits, vagy a Szép Sz6ndl J6-
zsef Attila, meghatarozza a fésodor alakulasat, de maga a lap, mint egész, ennél tobb és
komplikaltabb: marginalis elemek is jelentkeznek benne. S ezek, egy késébbi periédusban,
nemcsak mas iranyba vihetik a gondolkodast, de dominéanssa is valhatnak. S a szerkeszt6i
network-poziciok koziil ezek, éppen a lehetséges késébbi fejlemények miatt, folértékelddnek.
Vannak folyoéiratok, amelyek tudatosan, kiilénféle aramlatok integraldsara torekszenek, en-
nek kovetkeztében szerz6i gardajuk dsszetétele is ezt a ,koalicios” szerkezetet mutatja. Itt a
network tehat nem csak egy fésodor/perem logika szerint tagolédik, hanem a fsodron beliil
markans kiilonbségek észlelhetdk, és a fésodor és a perem kozott is széles atmeneti zona hu-
z6dik meg.

A network szerepl6i tobbféle adatbazisba is rendezhetdk, illetve irhatdk le. Célszert leg-
alabb kétféle adatbazist elkiiloniteni: egy, mondjuk igy, ,szociokulturalis” és egy ,irodalmi”
adatbazist.

Az elsé, a szociokulturalis adatbazis a szerepl6krél a kovetkez6 adatokat rogziti: sziiletési
év, sziiletési hely, lakhely, a féldrajzi mobilitas (addigi) allomadsai, ,igazolt tudas”, azaz iskolai
végzettség (itt elég a legmagasabb szint jelzése, példaul érettségi vagy egyetemi diploma, de
ha tobb azonos szint(i, parhuzamos végzettsége van - példaul zenemtivészeti és bolcsész dip-
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loma - ezek regisztraldsa is informativ). Jelolendé az egzisztenciat adé allas/foglalkozas,
a kettdsséget is jelezve: példaul ujsagir6/ir6 vagy tanar/iré stb. Ha valaki t6ketulajdonos
vagy foldbirtokos, az is relevans informaci6, Hatvany Lajos esetében példaul igy: t6ketulaj-
donos/ir6, Czébel Minka esetében foldbirtokosnd/koltd. Jelolend6 a vallasfelekezet is, jolle-
het figyelembe veendd, a XX. szdzadban a vallasfelekezethez tartozas ereje csokkendben volt,
mikozben egyes periédusokban bizonyos felekezet mégis stigmava valt, masok pedig kurzus-
legitimal6 ideologémava (példaul ,keresztény-nemzeti”). Bizonyos helyzetekben szerepe le-
het a manifeszt politikai preferenciak regisztralasanak is, am a jellemz6 t6bbnyire ezek imp-
licitté valasa, rejtettsége. A , politikatol” valé tavolsagtartas, azaz egy negativum.

A masik adatbazis ,irodalmi” jellegli. A network tagjai ugyanis - irasaikban - bizonyos
irodalmi jellegzetességek, megoldasok képviseldi. Egy-egy kolt6 regisztralasakor példaul re-
levans lehet irasainak verstani besoroldsa (idémértékes, litemhangsulyos, szabadvers vagy
éppen proézavers az, amit mivel), versformaja (példaul ballada, szonett) stb. A network-
tagokra is jellemz6, hogy mi az, amit képviselnek, s mi az, ami hidnyzik produkci6jukbdl. De a
proza esetében is célszer( bizonyos distinkciokkal élni. A 1élektani préza, a naturalista préza
vagy éppen a szociografia szignifikans kiilonbség. S a préza esetében - horribile dictu! - bi-
zonyos tematikai kiilénbségek regisztralasa is relevans szempont. A tematizalt tarsadalmi ré-
tegek (példaul nagyvarosi polgarok és kispolgarok, dzsentrik, ipari munkasok - ,prolik” -,
parasztok, akar belsé tagozédasukig elmenden) megkiilonboztetése informativ. El6fordula-
suk, id6ben és mennyiségben (aranyaikban) a network révén az adott irodalom jellegzetes-
ségének foltarasdhoz szolgaltat adatokat. S az is relevans, ha a prézatermésben ez a ,szocio-
l6giai” dimenzi6 hidnyzik, ha szocioldgiai jelzés nélkiili ,emberi” (antropolégiai vagy l1élekta-
ni) dimenzi6 veszi at a vezetd sz6lam szerepét. Relevans megkiilonboztetés lehet a szociol6-
giai értelemben vett realisztikus beszédmad jelenléte — vagy éppen annak hidnya -, a logikai
értelemben vett irrealitds, abszurd, s a valdsagtalanitas egyéb mddja. Kiilon regisztraciot ér-
demel példaul a testtapasztalat és a szexualitds leirasanak eltéré megjelenitése is. (V6. pél-
daul: ,lagy, meleg 61” és/vagy ,vaginamonolégok”). Ilyenkor az eltéré megoldasokat, értel-
mezéseket kiillon meghatarozas szerint kell felvenni. Példaul eufemisztikus, metaforikus, il-
letve direkt leiras.

A felbontas lehet6ségei természetesen gyarapithatok. Kimutatadsuk mindenképpen iro-
dalmi jellemz6 szereppel bir.

*

Egy-egy adott folydirat munkatarsi gardaja természetesen nem fedi le az egész egyideji
- ,aktudlis” - irodalmi és szellemi élet személyi dllomanyat. Az egészhez, a teljes mezényhoz
mérve dnmagaban legfoljebb egy-egy fontos izolatumot képvisel; buborék, amely koriilveszi
és bezarja szerepldit. Mi lehet itt az egészet megtestesité kontrollanyag, amely az egészbe
kapcsolja be, az egésszel hozza érintkezésbe az adott lap kapcsolathaléjat?

Szoros értelemben véve csak az adott korszakban szerepld szerzék egyenkénti szamba-
vétele, a teljes korii rekonstrukcié a megoldas. Ez azonban oly nagy és nehéz munka, hogy a
jelenlegi viszonyok kozott gyakorlatilag megoldhatatatlan - ,nem éri meg”. Két pragmatikus
megoldas azonban lehetséges, bar ezek is munkaigényesek.

Az egyik lehet8ség az olyan tipusi nagy bio-bibliografiai adattarak hasznositdsa, mint
a ,Szinnyei” vagy/és a ,Gulyas” (pontosabban: ,Gulyas-Viczian”). Ezek nagyon széleskori
anyaggytjtésre épiilnek, ,mindenkit” regisztralnak, ha olykor hidnyos adatokkal is. A feladat
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itt ,csak” annyi, ki kell gytjteni beléliik a benniinket éppen érdekld korszakba tartoz6 irékat,
s adataikat - ugy, ahogy az adott folydiratnal is tettiik - adatbazisba rendezziik. Az igy nyert
Jteljes” adatbazis szembesitend6 azutan a kiindulasi networkiinkkel. (Hogy hogyan, arrél
alabb még lesz sz6.)

A masik lehet6ség korlatozottabb kori, de bizonyos értelemben gyorsabb és - kis meg-
szoritassal - relevansabb eredményre vezet. llyenkor nem az idealis (abszolut) teljességet,
hanem csak a reprezentativ teljességet célozzuk meg. Azaz a folydiratunk networkjével a ri-
valis folyoiratok szerzégardajat vessziik szamba - folydiratonként, egyenként, s esetleg eze-
ket pluszként egy egyesitett adatbazisba is rendezziik. Példaul: ha a Nyugat vagy valamelyik
nagy periédusa (1908/1919, illetve 1920/1941) a kiindulé anyagunk, akkor par riva-
lis/konkurens lapot is szamba vesziink. Az 1908/1919-es periédushoz az Uj Idék és a Ma-
gyar Figyeld, valamint - ,sajat” oldalrél - a Renaissance, az Esztend6 vagy a nem irodalmi, de
irodalmi szempontbdl is relevans Huszadik Szazad gardajat. (Itt nehezen athidalhaté prob-
1éma, hogy a napilapok, példaul a Pesti Naplé, Az Est, Az Ujsag, maguk is nagyon jelentés - és
mindségi - irodalmi anyagot kozoltek, elég széles szerzégardabdl. Ezek irodalmi szempont-
bél voltaképpen folyoiratértékiiek és -szerepliek, de szerz6ik adatbazisba gyfijtése és rende-
zése technikailag elég nagy munkat jelent.) A kontroll-lapok szerzégardajanak szambavétele
viszont egyszerre ad folvilagositast az irodalmi-szellemi élet érintkezési viszonyairdl és
pontjairél, valamint tagolédasardl. - Ugyanez, részben mas szereplékkel megvizsgalhaté az
1920/1941-es Nyugat esetében is. 1919 utan példaul olyan uj folydiratok 1éptek fol, mint az
ellenoldalon a Napkelet, a rivalisok kozott pedig a Ma, Dokumentum, Munka, 100%, Valasz,
Kelet Népe, Szép Sz6 s hasonldk. Ekkor mar nagyon szdérédott és tagolt a mezoény.

Akér az els6, akar a masodik valtozat mellett dontiink, az adatbazisok létrehozasa utan az
érintkezési/kapcsolddasi pontok szambavétele az elsddleges feladat. Magyaran: kik azok a
szerzOk, akik itt is, ott is foltlinnek, és jelenlétiik a folydiratok (kapcsolathalék) kozott ho-
gyan oszlik meg. Hol vannak ,otthon”, és hol ,csak” kiegészit6 emberek, alkalmi kozremiiko-
dék. Ezek a figurak, egyéb szerepiik mellett, az atjaras, a kdzvetités szerepét is betoltik. S igy
az eszmék aramldsdnak jol azonosithatd aktorai. Azok, akik csak itt vagy ott vannak jelen,
azok - éppen jelen nem létiikkel - a szembenallasokra, de legalabbis a mar relevans tagolé-
dasra iranyitjak ra a figyelmet.

A masodik valtozat, mint megoldas, nyilvanvaléan csak megkdzelité eredményt hozhat.
(Féleg, ha a kontrollapok kérét ,gyakorlatiasan” leszikitjiik.) Ez a megkdzelités azonban na-
gyon élesen kiugrasztja, kiemeli a szellemi élet tagolddasat, ellentéteit. Ez az Osszefliggés
azonban, minden esetleges latszat ellenére, nem, vagy nem csak ,negativ” adat. Paradox mo-
don, de ez is az atjarast, az érintkezést dokumentdlja. De egy mas folyamat keretében, mas
moédon. Az 1919 utani Nyugat és a Napkelet szerzégardajanak Osszevetése soran példaul
szembesiiliink az egymasra figyelésnek egy specidlis formajaval, amely a respektalas és az el-
lenségeskedés elegye. Tormay Ceciléknek példaul kellett volna Babits, meg is akartak nyerni
maguknak, a ,nyugatosokra” viszont mint kulturalis ellenségeikre figyeltek - benniik az ,el-
lenséget” tartottdk szemmel. Barmily paradox is, de ez is a szellemi érintkezés egy formaja.
Erre példaként pedig hozhatnank a ,kommunista” 100% és a szocialista/avantgard Munka
viszonyat, éles polémidkba torkoll6 ellentéteit. A 100% és a Munka 0sszelitkdzései, nem is
kétséges, mind a ,moszkvai vonal” hiveiben, mind az ellenzéki, ,fiiggetlen szocialista” torek-
vések képviseldiben komoly nyomot hagyott. Az eszmék, inverz formaban, aramoltak koztiik.
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(Nota bene: a XIX. szazadi pestisjarvany kialakulasat, s igy példaul Hegel halalat a szembenal-
16, harcolé orosz-lengyel, majd lengyel-porosz csapatok érintkezése és - foldrajzi értelem-
ben is vett - mozgasa valtotta ki. Magyaran az ellenségeskedés, a harc is az érintkezés egy
formdja, az eszmék és/vagy fertézések aramoltatéja.)

*

A szellemi élet érintkezési viszonyainak, az érziiletek, szimbolikus reprezentacidk, intellek-
tudlis technikak, el6itéletek és meggy6z6dések, roviden szélva: az eszmék dramlasanak re-
konstrukcidjahoz nem vezet kényelmes, kiralyi tt - az eredményekért meg kell dolgozni. De
az a network-elemzés, amely a szerkeszt8i network néven foglalhaté 6ssze, lehet6vé teszi e
folyamat szerkezetének és jellegzetességének viszonylag finom szerkezetii lefrasat. Az elem-
zés atfogd jellege, szerkezetérzékenysége, tovabbelemezhetésége a hagyomanyos, izolalt ,ha-
tasnyomoz6” filologia lehetGségei folé emeli ezt a modszert.

Mérpedig nem art emlékezetbe idézni, az intellektudlis és miivészi teljesitmény mindig
kollektiv eredet(i és természet(i. A ,zseni” is csak médium - a kanalizAcid, a s(rités és a sze-
lektal6 kifejezés médiuma -, amelyen keresztiil a kollektiv eréfeszitések sorozata elnyeri

alakjat.

Térkép-né 1, akril, karton, 100x70 cm,
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Az ifjosag humusza
TURCSANY PETER, 1951-2015

Minden irast az els6 mondata hataroz meg, legyen az tarca, politikai cikk vagy akar egy
(nagy)regény. A letitott akkord - dirban vagy mollban - mar szinte minden segitség nélkiil
maga gorgeti tovabb a témat mint dallamot. S amit nehezebb észrevenni - pedig ez a 1ényegi
elem a kezdémondat (-akkord) és a kovetkezménye kozotti viszonyban -, az inditds nemcsak
a mondanivaldt hatarozza meg, de magat a miifajt is, igy vivva ki sajat 6nallésagat, hogy elbe-
szél6jével szemben elnyerje fiiggetlenségét.

Melyik mondattal kezdjem a hat éve meghalt gyermekkori baratomra, Turcsany Péterre
val6 emlékezést?

Kett6 kinalkozik. Legalabbis nekem, aki e szoveg folott megjelend nevével ezt a nyomot-
hagyast jegyzi.

1. Pétert minden ismerdsénél, irodalmi és politikai elvbaratjanal vagy késébbi csaladtag-
janal (azaz szamos feleségénél s gyermekénél) el6bb ismertem meg a Vali utcai altalanos is-
kola 2/B. osztalyaban, 1958-ban, amikor az V. kertileti Zrinyi utcai lakadsunkbdl atkoltoztiink
a XI. kertileti (szentimrevarosi, ma ujbudai) Lagymanyosi utcadba (ahol most is - nagybérzso-
nyi megszakitasokkal - e sorokat irom), s ezért az év kozepén iskolat kellett valtoztassak.

2. Vagy - mar csak a politikai (al)csiklandéssaga okan is: volt egy rovid korszak az ifjusa-
gunkban, amit a ,nagy” harmas, a Turcsany-Demszky (igen, az SZDSZ-alapité és 20 éven ke-
resztiil Budapest polgarmestere)-K&banyai-baratsag hatarozott meg mindharmunk életé-
ben.

Melyik mondatnak vagjak neki? S ha nem is lassan - de az atmoszférat valamelyest meg-
érzékitve -, poroszkaljak a nyomaba?

Ha lehantom az 6tvenes évekrol a langyos-sziirke esével az emlékekre permetezett réte-
geket, nem az osztalyterem, hanem az iskolaval szembeni trafik tiinik fel, sotét délutanokon.
Tehat Gsszel és télen. A tanitds utan a gyulladt vilagitasu pult el6terében a cigarettaért bejo-
voket keriilgetve, a bolt egyik polcan az NB I-ben szerepld focicsapatok vartak rank hivoga-
toéan. A sajat klubszineikben egy-egy kartonlapra cérnaval felerdsitett 11 futballista, a plexi
kupakok alatt az arcképeikkel, s alattuk koéralakban szedett neveikkel - a felallasukat is ko-
vetve: kapus, hatvédsor, két fedezet és a harom csatar, a két szélsé. (Arra nem emlékszem,
s ami rosszabb: nincs kihez forduljak felvilagositasért, emlékezet-kiegészitésért, hogy szdlo6
jatékos-gombokat lehetett-e kapni, vagy csak komplett csapatokat.)

Péterrel el6szor gombfoci-baratsag kotott 6ssze. S az mar leellendrizhetetlen - pedig de
fontos lenne -, hogy a gyarilag készitett csapatok palyara kiildése - az enyémek persze min-
denképpen az MTK, az 6vé az FTC szineiben - mar egy fejlemény volt-e kapcsolatunk torté-
netében, illetve mikori fejlemény, mert arra is hatarozottan emlékszem, hogy a jatékot egy-
kor kabat és ruhak dsszefogasara gyartott gombokbol, magunk készitette, s majd kedvence-
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ink neveivel felruhazott jatékosokbdl allé csapatokkal kezdtiik. (A csaladban fellelhetd var-
rédobozokbol, de lehet, még aktiv ruhadarabokrol is folyt - illeglisan - a jatékostoborzas,
hogy majd a gombok egymasra ergsitésébdl 1ényegiiljenek at a keret tagjaiva, tébbnyire szu-
rokkal, de vorosrézdrottal is at-at flizve a huzalt az eredetileg cérnanak kihagyott lyukacska-
kon (a kapusok harom elembdl is allhattak). Nem egy ilyen kétemeletes csatar az egyik olda-
lan finom reszelésen esett at, hogy ligyes pockdléssel emelt labdakat is tudjon passzolni vagy
kapura emelni.

A trafikban a gomb-jatékosokat nézegettiik, beszéltiink réluk, sszeerdsitve alakjaikat az
igazi NB I-es bajnoksag hireivel. Ez a téma - mar gombok nélkiil - a gimnaziumi osztalyaim
f6 diskurzustémajava is valt, persze a koedukalt osztalyok fidcsoportjainal a hét els6 s majd
az utolsé napjaiban, amikor a hétvége eseményeit kitargyaltuk, majd felkésziiltiink a folyta-
tasra. Péter bent a trafikban vagy kint az utcan, de az iskola foly6séjan is gyakran atvaltott
Szepesi Gyorgybe, s egy akkor aktudlis meccset kezdett kozvetiteni, fejb6l, kolti szabadsag-
gal, ugyanis élete e korai szakaszaban futballszpiker, de egészen pontosan Szepesi Gyorgy
szeretett volna lenni.

Legtobbszor nalunk gombfociztunk, a padlén jeldlve ki a palyat, ilyenkor hasrafekiidvén,
csapataink mogott iranyitottuk jatékosainkat, majd amikor a ,nagy” - a gyerek- - szobat a
sziileim egy modern butorgarnituraval szerelték fel, aminek kozponti részét egy kihtizhaté
ebédlbasztal képezte, akkor ez a terep valtott at palyava. Ezt csak karacsonykor hasznaltuk,
tobbnyire a konyhaban ettiink, azonban ez volt az iskolai munkaasztalunk a hligommal, test-
vériesen megosztva a két széls6 féltekéjét. (Ha Péter nem lehetett velem, hiigomat, szegényt
is prébaltam bevonni a bajnoksagra valé felkésziilésbe, legalabb edzémeccsi szinten, bar
egyediil is lehet gombozni, ha nagyon nincs mas valasztdsa az embernek, két csapattal -
megosztott énnel vezetve egymas ellen a fitikat.) (A gombfoci-korszak utan pingpong-csatak-
nak nyujtott terepet ez a butordarab, mig az évek soran - miutan visszatértem a kalocsai Hu-
nyadi Janos Fitkollégiumbdl komoly nagyfiuként, aki minden szabadidejében olvas vagy ud-
varol - visszavedlett szimpla, s ezért mar - legalabbis epikai értelemben - érdektelen faal-
kotmannya.) Péter sokszor feljott hozzank - atkelve a Moéricz Zsigmond kortéren a Karinthy
Frigyes (lehet, még akkor Verpeléti) ut masik felére egy nagy, jatékoskeretének szallast nyuj-
t6 dobozzal a héna alatt. Mig folalltak a csapatok, probalgatta 6ket, kivalogatta - bizonyara az
erdnlétiiket bevizsgalva - a kezdd tizenegyét. A labdat kis csontszin(i inggombok adtak. Vitas
biréi itéleteknél hajlandé volt - ez az izgdga aspektusa feltlint nekem mar akkor is - dacara
annak, hogy vendég volt nalunk, hirtelen felindulasbdl verekedve nekem esni - igaz, hely-
benhagyasom utan elnézést kérve érte.

Mar koleszos éveim utani idére esett, amikor Péter egy gyonyorii németjuhasz kutya, Goli
gazdajava avanzsalt. (A kutya a nevét a Goldberger gyarrol kapta, ahonnan - mikor és miért?
- a megtermett allat a Turcsany csalddhoz keriilt.) [d6nként vele jelent meg - ekkor mar kol-
t6 volt, ezért nem a ,gyerekszoba” vonzotta, hanem apam dolgozéja, s egyben hal6ja - nem
egyszer még agyban talalta 6t, a kutya udvariasan és figyelmeztet6en a paplanra tette a két
mells6 1abat, mig Péter szavalt, de azért halk morgassal érzékeltette, hogy a verset illik félbe-
szakitas nélkiil végighallgatnia.

Gabor (Demszky) és Péter egymas mellett laktak, alig néhany szaz méterre az egymasba
torkoll6 Fadrusz, illetve Eszék utcakban. Az 6 még mélyebb baratsagukra jellemzd, hogy Ga-
bor 6nalldan is megkapta Golit, hogy sétaljon és villogjon vele, ezért idénként 6 is megjelent a



2021. méjus 67 99

nagydarab ebbel nalunk, aki mar tudta, hogy mi a dolga apAmmal szemben - elvégre egy ne-
ves Ujsagird volt, érdekes véleményt mondhatott -, amikor Gabor elméleteit is meg kellett
hallgatnia Hegelrdl, mert egy kezébe keriilt m{ive — emlékszem egy fekete, keményboritds
kotetre, amit mindig magaval hurcolt - valésaggal lerészegitette, s a filozéfus nyoman tamadt
Uj gondolatait és elméleteit valakinek vissza kellett igazolnia. (Atyam: ,Ebbdl a fiibdl zseni
vagy Orilt lesz” - tessék eldonteni, bar a palya még nincs teljesen lefutva, e profécia érvé-
nyét.)

Gabort sokszor lattam a Moéricz Zsigmond kortér vagy a Kaffka (ma Szent) Margit Gimna-
zium kornyékén, amikor én a kertilet csomépontjan atvagva a magam Alma Materébe, a ]6s-
kéba, azaz a Jézsef Attila (ma Ujra Ciszterci) Gimnaziumba igyekeztem, mert feltlin6en ma-
gas, nagyon szép fiu volt, s a két tanintézmény lanyk6zonsége rajongott érte. Azonban ,hiva-
talos” megismerkedésiink a Széchényi Konyvtar - akkor még a Nemzeti Mizeum oldalan 1évé
- olvasotermében esett meg, amikor a roppant hosszu olvaséasztal - nem voltak kiilon aszta-
lok - egymassal szembeni oldalan varakoztunk a katal6guscédula alapjan kikért kotetre, s a
konyvtaros kozénk helyezte el Benda Kalman A magyar jakobinusok térténete cim( konyvét,
hogy dontsiik el, ki kezdi el6bb. A kézos konyvkivalasztas inditotta el baratsdgunkat, s villan-
totta fel kolcsonos érdeklédésiinket, amibdl késébb sorsunk is kisarjadzott - oly eltér6 ira-
nyokba. Ugyanis azonos célbol kerestiik ki a katalogusfiokbol ezt a torténelmi munkat, mert
abban az évben az Orszagos Kozépiskolds Tanulmanyi Verseny torténelmi témaja ,A Nagy
Francia Forradalom hatasa Magyarorszagra” volt. (En - mar akkor is - a sajté fel6l kozelitet-
tem meg a targyat, mert a Nagy Forradalom hatasat vizsgaltam az akkori magyar sajtéban
- koénnyti dolgom volt, hiszen csak két lapunk volt akkortajt - A Hadi és Mas Nevezetes Tor-
ténetek, illetve a Magyar Hirmondé -, Gabor pedig a felvilagosodas filozéfidjanak hatasat fir-
tatta Martinovics Ignacnal.)

Péter - miért? a keriilet nem tlirte lazadé szellemét? - a Pet6fi Sdndor Gimnaziumba jart.
Két hénappal az érettségi el6tt egy villamosmegalloban tortént 6sszefutasunk el6tt kézolte
velem, hogy otthagyja az iskolat, nincs ideje ilyen felesleges hiilyeségekkel foglalkoznia:
6 kolt6, s amit meg kell tanulnia, azt maga valasztja ki a konyvtarakbdl. ,De ha egyetemhez
vagy barmilyen allashoz kell ez a papir?” - vetettem ellene. - Mar csak két hénap van hatra,
azt csak kibirod!” - A pontos valaszra nem emlékszem - mert jott a villamos? -, de valami
olyasmi lehetett, amib6l mar akkor sajat ,kispolgari” karrierizmusommal szembesiilhettem.)
(,Nyelvek?” ez a kérdésszilank is felpattogzik most. ,Arra ott vagytok ti, Gaborral, amire
sziikségem lesz, azt leforditjatok nekem.”)

A Fadrusz utca, ahol Péter lakott, hidba masfél villamosmegalldnyira fekszik télem, telje-
sen mas vilag, mint az a Duna-kdzeli, a Gellért tér és a Moéricz Zsigmond kortér lehatarolta,
akkor még grundokkal tarkitott vidék, ahol ,Egri csillagos”-t lehetett jatszani a maganyos tel-
keken, az odahordott épitési anyagok halmait varnak berendezve. Ok egyszer sem horgasz-
tak, mig én sokszor bevetettem az Giszémat a foly6ba 6ml6 szennyvizcsatornak halban gaz-
dag kifolyasainal - els6 megjelent irodalmi prébalkozasom, Hosszii séta cimii novellam (az
Egyetemi Lapokban, els6évesként megnyerve a novellakategériat - nem merem leirni, hogy
milyen hiressé valt ir6 kollegdm és évfolyamtarsam el6tt - sét: még a vers-versenyben is
hoztam a bronzérmet) a most Kopaszi-gatnak hivott Biidés-t6 mocsarat érzékitette meg.

A Vali utcai iskoldbdl csak Péter emléke rogz6dott bennem: egy tanar, egy osztalytars, de
még csak az osztalyterem emléke sem él velem, csak az épiilet mellett elhtiz6, de a kanyarban
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lassitani kénytelen villamosok, amelyek titkdzdire fel-fel kapaszkodtunk. Péterék Fadrusz ut-
cai lakdsa egy mas - utélag értékelve -, egy egészen mas értelmiségi auraju helynek szami-
tott az azt levegbként és butorzatként egyként bet6lté Turcsany mamaval, Lia nénivel, a ren-
geteg - szinte folyamatos - hazibulik aktiv résztvevéjével. Ha az ember Pétert nem talalta
otthon, a mama mar hozta a teat, zsiros kenyeret kérés nélkiil, s kitiné beszédpartnernek is
bizonyult (akar Gabor nagymamadja - a kdzgazdasz sziil6ket szinte soha nem lehetett otthon
talalni - a szomszédos Eszék utcaban, ahol gyakran libazsir és vele kis majreszelék keriilt a
vastagon szelt kenyérre.) A Turcsany-lakot szalonnak is lehetne nevezni, abban az értelem-
ben, hogy rengeteg, egészen eltérd habitusu fiatalember gyiilt itt 6ssze, vitatkozott, cserélt
eszmét, konyvet, cimet, s6t egymast is: mert tobb kisebb-nagyobb ideig eltarté baratnét is
innen vételeztem, s ha maganyos voltam, nagy valdszintiséggel remélhettem a ,becsajozast”,
csak fel kellett ugorjak Péterhez. (Mig az ember hasonlé céllal az Ifja Miivészek Klubjaba hia-
ba jart szombat esténte [hany regényt megirhattam, vagy legalabb egy nyelvet tisztességesen
elsajatithattam volna példaul egy regény leforditdsaval, mint azt mesterem ez idGben,
Lukacsy Sandor tanacsolta volt - ha nem ott koptatom az életem, ma nem gy6zém atkozni
magam az ott elpazarolt évtizedet is kitevé meddd, szérakozasnak alakoskodott, ,helyzetbe-
hoz6” kapasra varas helyett] - ahonnan csak egy nét vihettem az agyba, de 6t is csak azért,
mert - hosszu haj, rendszerellenes duma - dsszekevert Haraszti Mikléssal.)

A Fadrusz utca az el6felvételis katonasag (Kalocsai 37-es Forradalmi Ezred) utan valt a
barati trié kozpontjava. igy utélag belegondolva, talan azért, mert a sziileim elvaltak, s apam
visszakoltozott Pestre (a budai létet 17 éves szamiizetésnek fogvan fel, ahova csak aludni jart
az éjszakai 6-os villamossal, mely jarat reggel vissza is vitte meleg, nyiizsg6 varosaba), s nem
maradt a LaAgymanyosi utcaban irodalmi tekintély, akinek a szellemi termést be lehetett mu-
tatni (ezt a funkciét csak mostandban kezdem elérni Gabornal, aki el-elkiildi egy-egy kézira-
tat, miutan hires emberbdl visszavedlett-jott baratta, sét, ami meghatarozébb: gyermekkori
baratta), valamint Gabor is elkoltozott a XI. keriilet foldrajzilag és tarsadalmilag is feljebb 1é-
v6 Ménesi ut egy mellékutcajaba, mert a nalanal dupla annyi idés Ilivel kototte ossze életét
(mint ezt a katonasagba irt leveleiben eltijsdgolta nekem, amire én a ,bdlcs”, akinek akkor
csak egyetlenegy szilizesség-elvesztd tapasztalata akadt bevonulas el6tt, azt valaszoltam
- nem minden el&itéletesség nélkiil -, hogy igen, id6sebbektdl kell tanulni, de rogton el is
vagni a tovabbi tapasztalatszerzések - az egész ,édes”-nek igérkezd ,életnek” - az atjat nagy
hiilyeség. Nehezen vagom ki magam e zaroéjel lidnosabol - ez is legalabb fejezet lenne a re-
génybdl -, igaz, hogy Gabor mar masodik évfolyamos kordban otthagyta frissen elvett - elsé
- feleségét [ahogy, most, nemrég az 6todiket is] - és én ezért vesztem vele 6ssze, s maradtam
meg Ili baratjanak, mert amikor él6ben is megismertem, a személyisége meggydzott, hogy a
kivételek erdsitik a szabalyt -, de Gadbornak nemcsak sokaig nem latott és altala nem nevelt
lanya, de 6t unokaja van t6le, s én, a nagy bolcs és eldrelato, itt dllok, pontosabban itt marad-
tam, engem tovabborokitd utéd nélkiil.)

Péter még Gabort is megeldzte: 6 volt koztlink az elsd, aki megndsiilt. Jaj, micsoda re-
gényfejezet lenne Monat felidézni, akit szintén el6bb ismertem, a batyjaval egyetemben, mint
6, mert 6k is az Egry Jo6zsef utcai iskolaba jartak, azaz a Méricz Zsigmond kortértdl a Dundhoz
kozelebbi vidékrdl szarmaztak, pontosabban a Lagymanyosiba torkoll6 Kende utcabél. (Mi-
ért? A mostani - mar 6rok - [pontosan nem is tudom, hanyadik] feleségét, Szutor Agnest is
vajon nem el6bb ismertem-e? Nagykallé6 mellett, a Téka taborban baratkoztunk 6ssze, mert
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a szomszédsagomban satoroztak akkori csaladjaval.) (En Szomjas Gydrggyel halézsdkoztam
0ssze, mert helyszint és témat kerestiink egy tanchazas TV-sorozathoz - ugyanis a rock-jazz-
korszakom utan az Gjsagiréi palyamon éppen a folkzene kovetkezett.) Csodalkoztam is, hogy
ez a komoly és rendszeretd, valamint zenéhez és tanchoz kotéd6 lany hogyan kertilt Péter
mellé - az biztos, hogy a Kratert Agi tette ma is prosperalé kényvkiadéva, s nem 6.)

Péternek sziiletett el6szor gyereke a gombfocisok és ifji forradalmarok kozil: Vills. Aki-
nek én lettem a keresztapja. Péterék jeldltek ki, vagy én ajanlkoztam? - erre sincs mar eliga-
zit6 tant, emlék. Mig Péter és Mona egyiitt élt, komolyan vettem a feladatomat, s minden uta-
zasomrol hoztam ajandékot ,keresztlanyomnak”, mig Mona 1j férjével - aki Péter koltészete
igézetébe csapddott a hazibulikba és a kdriinkbe - (vele a mai napig jéban vagyok) vidékre
nem koltdzott. Péter a halala el6tti évében a Mult és J6v6 standjahoz hozott egy magas, széke,
inkabb asszonyt, mint lanyt. Ugyanis husz-harminc éves baratsag-elakadasunk utan a konyv-
rendezvényeken djitottuk fel a kapcsolatunkat - feleségestiil, egy-egy pohar borral koccintva
standbontas utan a PIM-ben, a MKKE fogadasokon. ,A keresztldnyod!” - mutatta be. A lany-
bol avantgard, Parizst megjart szobraszmiivész lett, akivel a boldog ujrafelfedezésben e-mail-
cimet cseréltiink, és elhataroztuk, hogy majd ujra felelevenitjiik a keresztsziil6i kapcsolatot,
de csak Péter haldla utdn iltiink le egyszer hosszasan beszélgetni, s toredelmesen bevallotta,
hogy még a neve megvaltoztatasan is elgondolkodott, annyira nem azonosult a Péter utjat
megtestesitd ,kulturdlis erétérrel”. Leginkabb arrél a pontroél kérdezett, hogy apja mikor, ho-
gyan, miért, kik hatasara (kriminalisztikai alapkérdések, de ha valaki megirna Péter életutjat
- pl. egy PhD keretében -, neki is ezekkel a kérdésekkel kellene inditania) lépett erre az utra?

Nem tudtam valaszolni. Errél - nekem, a szociografusnak, hivatasszer( kérdez6nek - fo-
galmam sincs. Pétert nem érdekelte a rockzene, a direktebb lazadasban utazott, nem az ilyen
attételesben, mint én (amir6l nem kell sokat gondolni - az egészre az volt az okom, hogy
imadtam ezt a zenét, s olyan megoldast taladltam az élvezetére, amiért nem kellett belépdje-
gyet fizessek, s6t: még ha moédjaval is, de én sajtolhattam ki bel6le magamnak megélhetést.)
S Péter nem hajtotta a csajokat, mindig feleségékben utazott. (Szerintem ha dsszehasonlita-
nank, hany feleséget vagy hany komolyabb ,jaras”-t konyvelhetiink el, pariban lennénk a Mé-
ricz Zsigmond kortéren tuliakkal, akik jo csaladi hattérbdl termelték sorozatban az elvalt
sziil6k gyermekét, mig én, elvalt sziil6k gyermeke, nem akartam sorsomat meghatvanyozni,
ezért dvatoskodtam - utdlag belatva, feleslegesen, mert ezzel, a boritékolhaté sorstol vald
megkiméléssel csak én veszitettem: magamra maradok a mar kozelit6 tavozas korszakara,
ahelyett hogy az utdd is, ha meg is jarta volna a szenvedések utjat, de azért csak letenne egy-
egy kavicsot a sziiletésnapomra, mint mi a higommal a Kozma utcai temet6t atlosan at-at sé-
talva a sziil6k kozott.) Kapcsolatunk szétvalasanak oka tehat elmosédott, s aztan, amikor én a
rock-szubkultira helyett atléptem a zsiddba, érthetGen 1j tarsasagom tamadt. Azonban Ga-
bor, a mésik ideolégiai megfontolasbdl ldzad6 antirocker (Frank Zappa budapesti fellépését
azért neki kdszonhetjiik) azonban nagyon is ideolégiai okok miatt szakitott vele, amiért ma is
haragot érez, noha Péter halala a pérusaiig megrenditette, s ezért a parazslé dithe nyomban
kesertiséggé 1ényegiilt at. Amikor megkaptam az 6zvegy felkérését a Péterrdl sz6l6 antoldgi-
aban val6 részvételre, az volt az elsé feltételem, hogy csak akkor veszek benne részt, ha Ga-
bor is kap ilyen meghivét. Javasoltam Gabornak, hogy § is irhatna velem parhuzamba emlé-
kezést, biztos Péter 6zvegye szamara is feltar6 lenne ez a multfelbontés. (Nincs nagy véle-
ménnyel réla, nem hisz Gabor 8szinte gyaszaban, amit, igaz - de hol és hogyan is kellett vol-
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na? -, nem nyilvanitott ki.) Gabor azzal bujt ki eléle, hogy készitsek vele interjut. (,Na, azért
nem léptél vissza még megkozelithetetlen hires emberré!”) Hasznalhatébb dtletként vetette
fel, hogy jojjliink 6ssze Vill6vel, 6 kérdez apjarol, mi valaszolunk, és ebbdl az anyagbol gyurjuk
Ossze a szoveget. Ezt egy Kkissé nehéz lett volna 6sszehozni a koronavirus kériilményei ko-
z0tt, de az 6szintét megvallva, én bujtam ki el6le. A szoveget bizonyara nekem Kkellett volna
Osszelissem - és amit kevesen tudnak (ma mar szinte senki, mivel a szociografia miifaja a
legnagyobb banatomra megsziint), egy ilyen mélyinterjut nehezebb megirni (draga Csalog
Zsolt egyetértén bologat), mint barmely fikciot.

Akkor csak a kérddjelet teszem ki. Hogyan jutott Péter - hiszen olvasmanyaink, kol-
téidedljaink is kozdsek voltak - Wass Albertig? (Fogadni merek, ha a kétethez késziil névmu-
tatd, az 6 neve szerepel benne a legtébbet - ime most én is hozzajarulok eggyel.) Ha 6szintén
- és akkor is igy utdlag - belegondolok, csak gyerekei névvalasztasaban rezgett-remegett ez a
jové. Vills, Edua, Botond. (Az utanuk kévetkezdéket nem is ismerem.) De ki térédott ezzel,
nem ez volt Péter egyetlen kiilonckddése. (S most Gjabb fejezetcimek lavaznak f6l: amikor a
jogi karon ellentiintetést szerveztiink 1973. marcius 15-i tiintetés okan, mégpedig marcius
21-ére, a Tanacskoztarsasag akkor hivatalos évfordul6jara, hogy kifejezziik ellenérzésiinket a
nacionalizmus feltdmadasa ellen, Baron Gyuri lakasan, akkor bizonyara Gabor hivasara, Pé-
ter is megjelent. Es kifejtette, hogy ez a mi szervezkedésiink és tiintetés-étletiink nagy ba-
romsag. (Csak a jelenlétére emlékszem, de Gabor most pontositotta - azt is hozzatéve, hogy
,milyen igaza volt”.) (Gabort egy évre kirugtak az egyetemrdl, engem és Baront csak a KISZ-
b6l.) Szintén bizonytalankodtam abban, hogy részt vett-e hivasomra a Félospéldany késébbi
tagjaival és a Beatricével 1979-ben az Ifju Miivészek Klubjaban - a Nemzedék a margén cim
szociofotd-kiallitdsom adott lirligyet a ,projektnek” -, amelynek nyoman realizaltuk, hogy az
otlet m{ikodik. A napokban jottiink 6ssze egy fél Folospéldany-talalkozdra (mert rajtam kiviil
csak Gyore Balazs és Szkarosi Endre fogadta el egy akkori baratunk meghivasat a koronavi-
rus bilincsébdl kiszabadulva, igaz, hArman mar nem is élnek koziiliink), s Endre megerdésitet-
te, hogy Péter veliink szerepelt. Bizonyara nem a versei irdnya miatt hivtam, hanem azért,
mert a sajat és masok verseit roppant széke és dus hajkorondjat atizzito tiizzel szavalta (azo-
kon az agyakba repité hazibulikon is a tdncolasok sziineteiben) -, hiszen a Félospéldany ere-
detileg arra alakult, hogy a rockzene mellett az iréi performansz is érvényesiilhessen, s sze-
rezzen hiveket.) Vagy: Vajda Mihalyhoz is 6 jart el6szor a Giil baba utcai lakasukba szamiz-
datirodalomért, tandcsokért, hogy mit olvasson... Jaj! Vagjuk el!

Hiszen még annyi regényfejezet buzogna fel. (Példaul Péter folydirata - azt is 6 alapitott
elészor - a PoLiSz, ahova kéziratot kért télem, de a csupa ismeretlen név, a szememnek ide-
gen tordelés nem keltett bennem elegend6 vonzédast. De most mar tényleg elég!)

Azonban mégsem azért nem irhatndm meg Péter regényét, mert nincs ra idé és keret.
Hanem azért nem, mert nem tudom, hogyan jutott el a Patkdnyok honfoglaldsa (Ellenzék,
1944. janius 17.) szerz6jével valé6 emblematikus azonosulashoz. (Kiiléndsen a megiras datu-
manak két gyilkos négyese tesz minden kézosséget, megértést, részleges elfogadast kizarova
arészemrol.)

Amit viszont megirhatnék, amit ismerek - és lehet, csak én ismerek, illetve az én nemze-
dékem ismer, hogy a gombfocitél a Nemzedék a margénig miért lehettek a legjobb baratok a
Turcsany, a Demszky és a K6banyai.
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Lehet, ez a kotelességem is egyben. S nem rasézni a so-called utékorra, amely tobb szem-
pontbdl is megbizhatatlan. Ez a magunk eliiltetése, kontextusba helyezése még adhat legiti-
macidt a tovabbi munkalkodasnak. Hiszen mindharman a szellemi nyomot hagyasban utaz-
tunk, s le is tettlink az asztalra egy s mast, itt és ott - de az orientéciot illetéen mindenkép-
pen: mdshol. Mindezt azonban hamar kiforditja az els6 szél, ha nem gyokeresedik meg, s nem
egymasba kapaszkodo hajszalgyokeres szervességgel kotédik meg a kozeghumuszban. Nem,
amibdl kin6tt: mert az mélyebb talajok, sok, gének és hagyomanyok fiiggvénye, hanem abba,
ami egy korszakon keresztiil éltette és fonntartotta. Az ifjusdg humuszat vajon fel lehet-e
hordani és el lehet-e vegyiteni a magyar torténelem mas korszakainak foldjével? (Az6ta mar
atéltiink egyet: a rendszervaltas korszakat - 1989-2019 —, és beléptiink a kovetkez6be, amely-
rél 2018-tdl tudni, hogy 2010-ben elkezdddoétt.) Hogy ne hulljunk ki - nemcsak az emléke-
zetb6l, de a sajat életlink fontosnak hittségébdl.

Péter mar nem mérlegelhet, rabizta a feleségére. (Régi felismerésem: egy ir6 halala utani
fennmaradasa jelentds részben az 6zvegyen mulik.) (Nekem izraeli 6zvegyem lesz, aki nem
érti a magyar humuszt, de sajna még azt sem, hogy miért kapaszkodnék belé.) Ezért rank
marad a feladat, életben maradottakra. (Gabornak is 4dlland6an azt papolom, hogy ne elemez-
ze se a mai politikai helyzetet, s méginkabb ne a ciganyok elnyomasanak keservét régi szo-
ciografiai alapjan, se a koronavirus vilagra tett hatasat - ,hagyja a dagadt ruhat masra” -, ha-
nem a sajat életrajzat ,vigye fel a padlasra” - teljesen elvonatkoztatva hires emberségétdl, il-
letve arra fékuszalva, hogyan lehetett egy kivételes pillanatban abbdl, aki 6 volt - a magyar
torténelem nem produkalja tobbé ezt a jelenséget, ahogy el6z6leg sem tette - hires, hata-
lommal, cselekvési lehetdséggel felruhazott figura?) Mert az embert nem az teszi, hogy mi-
lyen kozos eszmékkel, példaképekkel, partokkal irhaté le, hanem hogy kivel gombfocizott,
vesztette el szlizességét, s hitte (ha csak néhany 6raig is), hogy holtaiglan vele marad.

Az Osszes (ezer éve) egymasra rétegez6do foldbe vegylilés és benne széterezddés nélkiil
lep6ckdlhetdek lesziink innen, mint az asztalrél a gyongyhazfényti inggombok, ahelyett, hogy
a Ménesi és a Manyoki ut 6vezte roppant zegzugos park felsé fertalyan, a Schmidt-villa he-
lyén létesiilt Uttérs-haz jatékkészitd szakkorében furnérbél lombfiirésszel kivagott, s majd
a kis fa alkotmany hatso részére sebkotozd gézbol felenyvezett haléju kapuban kétnénk ki.

Nagyborzsony - Budapest - Nagybérzsony, 2020. jinius
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GYORGY PETER

A cezira éve (2020)

A GYANUTLANSAG VEGE

,A gyerekkoromban sokat hallott slager, a »Hull a hé a kékld hegyeken«, Kovacs
Kati hangjan, ugyan belém rogziilt, mint sok mas akkoriban hallott-megtanult
slager, uttérdédal, kommunista induld is, de szovegének az értelme nem jutott el,
csak most, a tudatomig: csak most vettem észre, hogy a szévege egy emigrans
nosztalgikus monoldgja, méghozza jol felismerheté6 Tompa Mihaly-, s rajta ke-
resztiil Horatius-idézettel. »Szivet cseréljen, aki hazat cserél! / Mert barhogy él,
s barhol, csak félig él. / Es barmerre jar, barkit is talal, / Mas ott a cs6k, mas a
taj.« E slager-versszak elsé sora (sét, szinte az egész slagerszoveg) Tompa-
parafrazis, egy néveldnyi eltéréssel Tompa-idézet a kolté 1851-es Levél egy ki-
bujdosott bardtom utdn cimd m{ivébdl.”

Takats Jozsef: Feljegyzések (2015), Jelenkor, 2018/10, 1152.

,— Végiil is... folytatta az orvos tétovan, tekintetével Tarrou-t fiirkészve - ezt
ugye egy olyan ember, mint maga, talan megérti. Széval ha a viladg rendjét a
halal szabdlyozza, akkor taldn Istennek is jobb, ha nem hisziink benne, ha
minden erénkkel harcolunk a halal ellen, s nem az eget bamuljuk, ahol 6 hallgat.
- Igen - boélintott Tarrou - értem. De akkor a gy6zelmei mindig id6legesek.
Rieux-nek elkomorult az arca.

- Igen, tudom. De ez még nem ok ra, hogy ne harcoljak tovabb.

- Nem, nem ok. De képzelem, mi lehet akkor maganak ez a pestis.

- Igen - mondta Rieux. - Szakadatlan vereség.”

Albert Camus: A pestis, Vargyas Zoltan forditasa, Jelenkor, Budapest, 2019, 157.

Harom nappal ezel6tt hajnali négykor arra ébredtem, hogy az apam iil a szobamban, az iré-
asztalomnal, a széket az agy felé forditva, a konyveket nézi. Soha nem jart, nem jarhatott eb-
ben a lakasban, amikor idekoéltoztiink, mar hosszu évek Ota halott volt, s 2008. oktéber 1.
reggele 6ta egyszer sem almodtam vele. Ultem a foldre tett matrac szélén a sététben, kimen-
tem a konyhdba, feltettem egy kavét, amire a néma csendben visszamentem, mar nem {lt ott.
Ejjel kijarasi tilalom van, amikor 4tmentem a Vérmezére nézé szobaba, és megalltam a fran-
ciaerkély iivegajtaja el6tt, kinéztem a Var felé a sotétbe veszé Mikd utcara, semmi és senki
nem mozdult, éppolyan néma volt minden, mint lennie kellett, egy érthetd, és mégis értel-
metlen dontésnek megfelelGen.

Megittam a kavét, s mintha minden a helyére keriilhetett volna. Amit lmomban mondott,
az nagyrészt a mi ,maganiigyiink”. Magyarazott, éppugy tértént minden, mint amikor még
mindketten éltiink. (Az In my Father’s House. Africa in the Philosophy of Culture, Kwame An-
thony Appiah konyve is el6keriilt, s hogy miért is nem Apam-nevében, hanem Apdm helyett
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lett a rdla sz6l6 konyv cime. S aztan még kerestem Kertész Imre evezds fényképét, amely
igen hasonlit arra, amit a nagyapam készitett apamrdl, Tihany felé evezve, de nem talaltam.)

Az irbasztali ldmpa fényében néztem az asztalon elég pedansan egymas mellé rakott
konyveket, és minden okom megvolt arra, hogy ugy véljem, ha az ember az dlmat érteni akar-
ja, akkor kozvetlen kauzalis lancoknak megfeleld jelenségként, pszichés eseményként latja,
és igy ahogy elnéztem a cimeket, gondoltam is, hogy miért almodtam épp most vele. (Tuléld
és szemtant lehet a cime annak, amin dolgozom, ha majd befejezem, s nem késé hajnalban,
nem Ugy irom, mint ezt, ami annak a kommentarja, amit még el sem kezdtem: vagyis egy ir-
galmatlanul nagy és még részben kitoltetlen vazra rakok fel részeket, ahogy egy életnagysagu
szoborral csinaljak, akik ilyesmire szerzédtek.)

Szenes Hanna angol nyelven kiadott napl6éja mellett Emmanuel Ringelblum kdnyve
(Notes from the Warsaw Ghetto), aztan Yitzhak Katznelson: Vittel Diary (22.5.43-16.9.43.).
Szenes konyvét Martha Cohn forditotta magyarrdl és héberrdl, Ringelblum napléja az 1948
és 1970 kozott Varsdban létezett, Bleter far Geszichte (Blitter fiir Geschichte) cimi periodi-
kumban, a varséi Zsidé Torténeti Intézet kiadvanyaban latott napvildgot 1952-ben, jiddisiil;
angolul 1958-ban Jacob Sloan forditasaban, a McGraw-Hill Book kiaddsdban. Katznelson
konyvét az izraeli Ghetto Fighters’ House adta ki: In Memory of Yitzhak Katznelson, all a kiadé
megnevezése alatti sorban. A kdnyvet héberrdl angolra Dr. Myer Cohen forditotta.

Szenes Hanna napléja 2004-ben jelent meg angolul, s ugyan joval teljesebb, mint az 1972-
ben, New Yorkban, a Schocken Books kiadasaban megjelent Hannah Senesh: Her Life and
Diary. Egy helyiitt Martha Cohn, a fordit6, elészavaban ezt irja: ,In January 1943, Hannah
wrote in her diary: I have had a sudden idea of going Hungary... Regardless of how clearly
[ see the absurdity of this idea, it still seems possible and necessary to me.” (The First
Complete Edition, Foreword by Marge Piercy, Preface by Eitan Senesh, For All Faith, All
Backgrounds, Jewish Lights Publishing, Woodstock, Vermont, 2004.) A kotetben az 1943-as
évben egy levél is szerepel, amelyben Szenes az édesanyjat kéri, hogy menjen hozza Izraelbe.

2020 decemberében az izraeli Nemzeti Konyvtar bejelentette, hogy minden Szenes
Hanna-anyag - dokumentumok, levelek, versek, naplék egyarant - az archivumukba keriilt,
s elérhetdk lesznek a honlapjukon, amint mindazok szamara is, akik - jobb id6kben - felkere-
sik a Kényvtarat, s ott kivanjak tanulmanyozni a hagyatékot. Szenes Hanna f6ldi maradva-
nyait 1950-ben adta ki a magyar kormany Izrael adllamnak, egyszer s mindenkorra lehetet-
lenné téve, hogy az élete végsd, erészakos haldldhoz vezeté dontése komoly, tettéhez mélto
sulyu emléknyomot hagyjon abban az orszagban, amelyben sziiletett, amelyet elhagyni kény-
szeriilt, amelynek szabadsagaért harcolni angol katonaként tért vissza, s amelyben kivégez-
ték, ,férfiasan” fébe 16tték, majd csaknem végleg elfeledték, mikézben Izrael egyik nemzeti
hése lett. A kotetben kozolt versei kozil 6tot Hay Péter (Hay Gyula fia) forditott magyarrol
angolra, igy az 1944. junius 20-an, a bortonben irt Egy-ketté-hdrom cim( utolsé irasat is,
aminek egy, a batorsagrodl és hasonl6 dolgokrol sz6l6, barmely nyelven megjelend antold-
gidban helye van. Tarsai koziil, akikkel visszajott, egyikiik sem élte til, de mindharman szem-
tanuk is voltak egyben.

Még 2008 oktéberében irtam az apamrol egy szoveget, amely az Elet és Irodalomban jelent
meg. ,Ahogy az évek multak, egyre vilagosabban felismertem, hogy az apam tuléléként latja
magat, a sajat akarata ellenére, s ezt nem bocsatotta meg senkinek. Rossz korbe keveredett:
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s minden 1épése csak artott. Minél abszurdabb arat fizetett nappal a magyarsagteljesitménye
kétségbevonhatatlansiagaért, annal nehezebb almok jottek éjszaka. Kilonben soha nem
beszélt volna velem azokrdl, akiket tulélt, s akiknek az emlékét képtelen volt elfelejteni.”

Ehhez képest 2021. januar 20-an hajnalban, ahogy a kényveket néztem, s az dlmon gon-
dolkodtam, majd el6szedtem a 2008-as szoveget, hiszen a fenti par sort is régen elfelejtet-
tem, ezen a ponton hirtelen minden éles lett. A kényvnek, amin dolgozom, a két magatartas
és szemlélet — Tiilél6 és a szemtanii — meghatarozta En kozti kiilonbségek elemzésére torek-
szik. Ett6] azért zavarba jottem, s amugy fel is ébredtem, annak rendje és médja szerint,
s csak a lépcs6hazban lefele menet jutott az eszembe, hogy kijarasi tilalom van. Csendben
visszafordultam, holott a séta vagy gyaloglas a hajnali sotétben megfelel6 médnak tiint az
onvizsgalatra. Végig a néma és iires Logodi, majd Lovas tton, onnan a Szab¢ Ilonka utcan vé-
gig, majd a lépcs6kon at a Hunyady Janos 1t 7.-ig, ahol nagysziileim és apam a Hauszmann
tervezte hatalmas bérhazban laktak a negyvenes évek elejéig. A kéziratok keletkezési és
megjelenési idejének rendje nem pusztan kronolégia kérdése, hanem azok a mulé idének
megfeleléen mas-mas szemléletet jelenitenek meg. Zoe Vania Waxman a Writing the Holoca-
ust cimii konyvében kiilonbséget tesz a (varsdi) gettdban, aztdn a koncentracids taborokraél
irt, majd a talélék emlékezetének kontextusa altal determinalt szévegek kozott. Azaz az egy-
kord, majd utébb keletkezett szovegek archeolégiai leletként is érthet6ek. S valéban: a tanu-
sagtétel eltérd rétegei a habory, illetve a genocidium, a holokauszt jelentésének, értelmezé-
sének dont6 forrasai is egyben.

Itt, ugyananndl az iréasztalndl irom ezt, ugyanugy szemben a kdnyvekkel, mintha eréd
lenne az egész: jobbra Kertész Imre 6sszes konyve egymasra fektetve, szemkozt az emléke-
zet stratégiai, az emlékezés mddszertana, hasznalata, jelent6sége, balra, a lampa alatt, a ber-
lini Neues Museumrdl sz6lé konyvek, az asztal kozepén egy kis méretli szamitogép. Azért
mentem volna a s6tétben gyalogolni, hogy pontosan értsem, amit csinalok, és hogy rajdjjek,
miként lehetne minden rutint kivennem abbdl, de ott volt a s6tétben egy megvalaszolatlan
kérdés: anélkiil pedig mint {rjak, s mit.

A ceztira éve elég vildgos térésvonalnak tiinik. A magany ellen sosem volt s még ma sincs kifo-
gasom, mert ugyan nem lathattam azokat, akiket lattam volna, s akik maguk sem bantak vol-
na, ha beszélhetiink egy kavéhaz mélyén, de az egyediillét félreérthetetlenné tette, minden-
nap emlékeztetett arra, hogy elkezd6dott az 4j korszak, amelyet magunktél és mar réges-
régen legalabb elgondolhaténak kellett volna tudnunk, ha tetszik, hinniink. Tudom, hogy erés
allitas vagy épp gyand, de mintha ugy latndm, s latndk sokan: soha tébbé nem éliink ugyan-
ugy, s nem tériink vissza ugyanoda: abba a hosszu évtizedeken at 6nfeledten allandésult je-
lenbe, amelyben, gy hittik, agy viselkedtiink, mintha tényleg mindig minden Kkicsit jobban
ment volna, amelyben az igazi kivaltsag: a szabadsag, a tehetGsség valéban egyre tobb kor-
tarsunk szamara lett hozzaférhetd (ma mar szinte elfelejtett kifejezéssel élve) az els6 és a
masodik vilagban, s a harmadiknak is osztottunk reményt. A klasszikus kolonializmus tény-
leg véget ért, akkor is, ha a szegénység bdvitett Gjratermelése nem. Mindez persze ontelt, és
kozvetlen, mindennapi életiinket a boldogsag terepének tekint6, ahhoz valé hozzaférésiinket
elvaré eurdpai-amerikai kortarsainkat nem érdekelte kiilonosképp, akkor sem, ha amugy Ho
Si Minh vagy Fidel Castro a felszabadulas, s6t az dnfelszabaditas globalis héseinek tiintek -
sajat orszagukban persze mindez masképp nézett ki, a szemhataron innen. Ekozben a globa-
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lis béke kordban az aktualis habortk igymond messze voltak, s mintha nem is az adott jelen-
ben, hanem régebben torténtek volna, s a tomeggyilkossagok a harmadik vilag helyi esemé-
nyei maradtak. Az amerikaiak egyszerre irthattdk a vietnami erdéket és lakosokat, Pol Pot és
elvtarsai minimum masfél millié6 kambodzsait pusztithattak el, Ruandaban félmillié tuszit 6l-
hettek meg, s tobb szazezer hutut, akik nem kivantak részt venni az egészben, s még sorol-
nunk kellene mindazokat a botranyos tomeggyilkossagokat, amelyeket azért nem neveztek
genocidiumnak, hogy ne kelljen kozbeavatkoznia senkinek. Stockholmban 2000-ben kimond-
tak, hogy a holokauszt univerzalis és egyediilalld, példa nélkiili, s mindenkire tartozo rettene-
tes esemény volt, amelyre valéban maig sem taladlunk szavakat, ugyanakkor ezzel minden el
is volt intézve. Sem azt nem tudjuk maig sem, hogy miért tértént, sem azt, hogy miképp, mi-
kdzben a torténelem tizenkét évérdl ennyi konyvet még nem irtak.

S most, ugymond utdlag, a Corona-Schwermut kiilonds montazsa, a virus okozta melan-
kdlia, valéjaban a virus kovetelte tarsadalmi atalakulas, a maganyossag, a kikényszeritett int-
rovertaltsag, a programok, a taldlkozasok, az igazi sz6 szoros értelmében vett eszmecserék,
a muzeumokban, egyetemeken elt6ltott orak hidnya csak ramutat arra, milyen régen elfelej-
tettiik, hogy a boldogsag akarasanak koze lehet az igazsaghoz, amint arrél is megfeledkez-
tiink, hogy hanyan voltak el6ttiink, akik a boldogsagot egyszertien azonosnak tekintették az
igazsag keresésével. Emellett egyetlen pillanatra sem szeretnék a fogyasztasellenesség, az
antiglobalizaci6, az 6koloégiai katasztrofa és a klimavaltozas kovetelte Gj lokalitas-fetisizmus
elkotelezett hivének tiinni, s az tényleg valaszra var6 kérdés, hogy - az egyszerliség kedvéért -
miként is elképzelhetd a kulturalis komparatisztika, a kiillonbségek 6sszevethetésége, azaz a
forditds megértése személyes tapasztalatok nélkiil. Marpedig a relativizmus tiirelme, az 6n-
reflexid, a belatas, az idegenség szépségének, illetve 6nmagunk idegenségének fel- vagy be-
ismerése mégiscsak dontd szerepet jatszott az elmult évtizedek tiirelmesebb mindennapjai-
nak létrejottében. Ha az elképzelés és a személyes tapasztalatok kézott nincs tobbé atjaras,
az szamtalan Donald Trump-tipust hazudoz6, egoman rémet fog még rank szabaditani, arrél
nem beszélve, hogy a mara rasszistava valt Emmanuel Macron mogott nyoma sincs Paul Ri-
coeur arnyanak, akinek mégiscsak az asszisztense volt, azaz 6 aztan nyilvan latta vagy lathat-
ta, hogy mit jelentett a kinyilatkoztatas és a diskurzus hermeneutikaja, milyen lehetetlen a
vallasos felismerés és a modern tarsadalomtudomanyok kozti szakadék feltételezése - és az
elnok az akarat fenomenologiaja helyett a diadalanak lett a hive.

S ebben a vilagméretd, hirtelen jott csendben és maganyban, amely ismeretlen volt, de
nem tiint kiiléndsebben veszélyesnek, ott volt s van ugyan a jarvany, de nem volt s ma sin-
csen semmi romban, nem volt hdbord, nem 6ltek meg artatlanokat milliészam, azaz elég ké-
nyelmes fordulatnak tlint, de mégsem lehetett nem latni, hogy annak a magatdl értet6d6 bi-
zonyossagnak, annak a kétségbevonhatatlannak t{in6 evidencianak, hogy nekiink itt, az eu-
répai-amerikai elsé vildgban, nem lehet semmi bajunk: ennek a naiv ostobasdgnak komédia
lett a vége. Az Egyesiilt Allamok 2016 és 2020 kozotti elnoke egyszerien szanalmas s patolo-
gikus esetnek tekinthet6 millidrdos volt, akire tobb mint hetvenmillié valsagba keriilt, kiutat
nem lato, a jelent nem értd allampolgar szavazott, akik valamiként mind elhitték az ésszees-
kiivéseket, amelyeket nem annyira elméletnek, hanem valéban fantazidnak kellett nevezni.

Szamtalan okot sorolhatunk fel, s egyik sem kimerit6, kielégit6, de mind egyiitt mégiscsak
félreérthetetlen: errdl az egészrél mi tehetiink. Ez nem a pestis és nem a spanyolnatha, a jar-
vany nem Isten biintetése, s még csak nem is az ismeretlen kdr, amelyrdl tobb filmet forgat-
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tak, mint a f6ldon kiviili rémiiletes lényekrdl, ez nem az eltlinés biivos perce volt, amely még-
is egy masik vilagot jelentett, ez egy betegség, amelyet milliok kaptak meg, mara szazmilliok,
de még mindig ,csak” kétmilliban haltak bele, tehat a rémiiletnél erésebb a tehetetlenség,
hogy miért is tortént, hogy eddigi életiinknek vége lett. Nem csak a rossz el6érzetr6l van szo,
a kortars kulttra altal szamtalanszor elismételt rémalmokrdl. S ez nem Camus, nem A pestis,
nem a helytallas, az emberség, a batorsag prdobaja volt, 6, itt senki sem lett hds, és senki sem
volt felelds tobbé. Az AIDS legalabb moralis kérdés is volt, ez a koér csak a kiismerhetetlenség,
a lathatatlan ellenségtdl valé menekiilés kérdése: egyszeriien nem kellene tobbé kimenni a
vilagba, nem kellene az utakat haszndlni, s mintha még mindig nem vettiik volna észre, hogy
ez az egész a szemiink lattara vetett véget a posztmodern liberalis konzervativ globalizacié
tarsadalmanak, az 1989 utdni korszaknak, ,a torténelem végének”. S még mindig azt varjuk,
reméljiik, igérjiik és kivanjuk, mintha majd Gszre minden olyan lenne, mint amilyen volt. Ho-
lott annak a vildgnak egyszer s mindenkorra vége. A felel6sség helyett igymond felelGsoket
keresiink, az 6sszeeskiivések fantaziait elméleteknek hivjuk, s a tagadas lett a politikai ellen-
allas.

Az AIDS véget vetett a testnedvek artatlan cseréjének, a Covid a testnedvek szexualitassal
Ossze sem fiiggd részét szallta meg, s igy foglalta el a testiink. Az AIDS nem a bezarkézas, ha-
nem a hiiség tesztje volt, egy addig felette egyszer( vilagban, melyben a lélek és test érintke-
zése kozott nem volt kapcsolat, s akkor hirtelen helyre kellett volna allitani a szerelem egy
régi modjat: a lélek és a test egyiittes miikodését, Istennek tetszé kozosségét, de aztan jott a
megvalté gydgyszer, s ki-ki tovabb élhetett, ahogy addig.

Mit is jelent, hogy ki-ki tudhatta, mi feleliink mind ezért az egészért? Mindenbdl jel lett,
jelentés, s mindannyian okkal mondhattuk, hogy nem, nem, errdl szé sem volt, amikor koz-
ben ugy hasznaljuk ezt a bolygdt, mint egy vacak szallodat, highway melletti motelt valahol a
kontinens koézepén, ott hagyjuk magunk utan a koszt, s jobbara az sem tudjuk, hol alltunk
meg.

Hallottuk a hireket, hogy miként tettiik tonkre a Foldet: klimavaltozas, tengerszintek
emelkedése, felgyujtott erddk, kipusztult allatfajok. Az elmult hetekben elolvastam ujra a
konyveket, amelyeket az apam irt, és hol elképedve, hol rémiilten lattam, hogy minden ugy
tortént, ahogy irta, attél félt, amitdl félniink ma nekiink kell. A fogyasztas, mint olvasom egy
doktori értekezésben, atformalta s mar-mar felzabalja a hitet. Kézben a hit divatja véget ve-
tett Isten lathatatlansaganak és tapasztalatanak, olyan dolgokban hisznek nemzedékek, ame-
lyek nevét egy percre sem veszem komolyan, fundamentalisnak nevezett szektak tigy bannak
Isten joésagaval, mintha egy vetélkedén nyerték volna jutalmul az érokkévalésag bizonyos-
sagat.

Mindenki latta, hogy nem kellene fél napot repiilnie az ingeinek, hogy valahol kivasaljak,
mig 6 maga egy messzi kontinensen idegen gyermekek testét hasznalta, de mégsem szdlt
senki semmit. Hagytuk, magunkra hagytuk magunkat. A Veszedelmes viszonyok olvasmany
volt, éppugy, mint a Vonzdsok és vdlasztdsok, és ha valaki til komolyan vett valamit, akkor
mar ki sem nevették. /6l megvoltunk a kévetkezmények nélkiiliség tdrsadalmi elitek szamdra
dllandéan nyitott, globdlis viddmparkjdban, ki-ki csak dlmélkodott, ha valaki nem akarta tébbé
élélények holttestének darabjait lenyelni, s akkor magyardzhatta, hogy miért is vegdn, vagy
vega, vagy mit tudom én miféle szekta tagja. A blin szeminariumi kérdés lett, vagy épp film,
a biintelenségnek semmi kéze nem volt a biintetlenséghez. Az elbbiek olykor egyetemi el6-
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adasok, templomi egyiittlétek, istentiszteletek kérdései voltak, ha voltak. Az utébbi volt tar-
sadalmi 1étiink, az Eniink alapja, a moralis meggy6z&dések relativizalasa divat volt, vagy épp
evidencia, amint azok hidnya is csak akkor érdekelt barkit, ha elég teatralis kovetkezmé-
nyekkel jart, azaz alkalmas volt a hirnév lerombolasara, hiszen a biin csak akkor keltette fel a
kozonség érdeklédését, ha elég teatralis volt. A kdzonséges emberek szamara, akik tehettek
barmit, nem emelték fel a nézettségi indexeket és a példanyszamokat, nekik maradt a biin-
tethetGség és a biintetlen elGélet: a blin nem volt semmi mas, mint a kivételezettség védjegye.

Amugy: a narrativitas, az anekdotikus szérakoztatas volt a biinrél valé nyilvanos beszéd-
re tett kisérlet. Ki-ki vidam vagy elrettentd torténetekkel felelt torténetekre, csattands vala-
szokat adott, s elmesélte, mennyire ,der(is”, hogy ebben a nyugati dllamban tobbet koltenek
valamelyik asvanyvizre, mint abban az afrikai orszégban élelemre, ahol naponta hany ember
hal éhen, s negyedannyi pénzbdl kinek-kinek lenne mit ennie. A szegénységet kinosnak tart-
juk, s nem megoldasnak, a forradalmat a kortars baloldaliak sem veszik komolyan, minden
kérdést megoldanak a vilagrendszer lebontasanak kozgazdasagi sikerekkel kecsegtetd lires
igéretével. Mintha fel sem mertiilt volna, hogy a szegénység nem akaddlya a méltésdgnak, a tisz-
tességnek, a kozosség dltal megbecsiilésnek, az dnérzetnek.

Es nem beszéltiink a szegénység, a nyomor és méltésag azonossaganak elidegenithetet-
len emberi jogardl. Szodoma és Gomorra két kedves lakdpark lett, amelynek pomponlanyai
és baseballcsapatai egymas ellen 1épnek fel, egyetértésben. Azt hittiik, hogy a kételesség nem
mas, mint der(s erény, igazat mondani annyit tesz, mint megmondani, hany 6ra van épp,
snem lattuk be, hogy az 6nismerethez nem a pszichobiznisz terdpiai vezetnek, hanem az
Oszinteség, amely nem valaszthato6 el az igazsag batorsagatdl.

S most itt van az itélet ideje.

S ekkor hirtelen felrémlett, hogy épp igy tortént akkor is, amikor még senki, részben 6k ma-
guk sem hitték el, hogy mindazt, amit Hitler és a tdbbi, a fajok kozti jovatehetetlen kiillonbsé-
gekbe belebolondult, eszel6s idi6tak mondanak, egyszer végre is fogjak hajtani, mert az rész-
ben tul volt a fantaziajuk hataran, részben technikailag is lehetetlennek tiint. (Nem nagyon
tudok mas mindsitést hasznalni sem Heydrichre, sem Kaltenbrunnerre, vagy Hans Frankra,
Goebbelsre, Himmlerre, Julius Streicherre.) A zsiddk nélkiili vilig megteremtésének ideaja
amugy az eugenika, majd az aktiv eutanazia programjara épiilt. A ,beteg” németek szazezrei-
nek mego6lése volt az els6 1épés, amely ugyancsak elgondolhatatlan volt, felfoghatatlan, amely
néma tomeggyilkossagnak a Vaterland lakosainak rémiilt engedetlensége vetett véget.

Addig még soha nem 6ltek meg ok nélkiil annyi millié embert, s nem utaztak ezért annyit,
nem utaztattak az elviselhetetlen haldlba kiildenddket. S amikor mindennek vége lett, a biin
mértékének felméréséhez nem volt meg az igazsag batorsaga, amelynek csak hosszu évek
utan jott el az ideje. Koselleck a Wehrmachtban szolgalt, nyilvanvalénak tiint, hogy a tettesek
némasagat értette és irta le. Amit lattak, amit tettek, az mind felismerhetetlenné tette 6nma-
gukat, és ez nem ironikus metafora, hanem valdsag volt: a nyelv megtagadta az engedelmes-
séget, nem talaltak szavakat, mondatokat, nem volt alkalmas a nyelvtan, a hangosan kiejtett
szavak, a nyilvanos beszéd elképzelhetetlen nehézségeket jelentett. Alltak egymassal szem-
ben a felszabadult tdborokban, s mindannyian idegenek voltak a maguk szamara. A nyelv és a
torténelem kozti szakadék nem pusztan a tetteseket zarta el a szavaiktél, hanem a talélGket
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is, akik ugyan még éltek, de aldozatok is voltak. Azok is hallgattak, nem elszantsagboél, hanem
ugyancsak nem talaltik a szavakat, s gyakran 6k sem ismertek 6nmagukra.

G. el6bb halt meg, mint az apja, aki tulélte a lagert, s megmondta vildgosan: az MDP nyel-
vét haszndlta, a newspeak-et, amelynek semmi kéze nem volt ahhoz, ami toértént veliik, s
amely lehet6vé tette, hogy felejtenie sem Kkellett, egyszertien minden kiejtett sz6 az 4j vilag
melletti elkotelezettség volt maga.

S ez a mai nevetséges és akar deriis magany aztan rakényszeritett arra, hogy lassan meg-
értsem: barmilyen furcsa, de 2020 tavasza adta meg, hogy elkezdhettem vilagosan latni, mit
jelent egy olyan értelmezhetetlen, értelmetlen és megkertilhetetlen, lathatatlan és jelen 1év6,
néma és minden esti szélben, hajnali szell6ben ott 1évé esemény, amelyre nincs valasz, csak a
puszta csend: a nyelven tuli jelentésekkel, kérdésekkel, problémakkal teli valtozas. 2020
ugyanis (az idei, a 2021-es év mar érdektelen, hiszen ez csupan a cezira ismétlése) nem volt
mas, mint egy olyan, megallithatatlan és kiismerhetetlen, foldrajzi, kulturalis hatarokat nem
ismerd radikalis dtvdltozds, amely par hét alatt mizeumma valtoztatta a karantén és a bé-
késnek tiin viszonyok kozti, artatlan dldozatok tdmegeinek haldla el6tti, pillanatok alatt fel-
idézhetetlenné lett, a szemiink lattara elsiillyedt vildgot. Mintha Pompeii lett volna a tegnap,
megannyi hajdani emberi 1ény sajat szobrava lett, megsemmisiilt testének, 1étének éntvény-
ként fennmaradt, Gjjasziiletett emléknyoma.

Mintha mindazok, akik nem lathattdk egymast, nem taldlkozhattak azokkal, akikkel odaig
békésen sétaltak a budai Tdborhegyen vagy Gyomaendr6don, a Korésok partjain, most hir-
telen az antik szobrokrol késziilt modern gipszontvények kozott talaltdk volna magukat, az
emlékeik élessé és mozdulatlanna lettek, a torténeti Idé6 megallt, s ha akartuk, ha nem, be
kellett latnunk, a vildgunk, amelyben gyanutlan 6rommel, illetve a rossz kozérzet szoron-
gasaval éltiink, tobbé nem lesz ugyanaz, soha nem térhetlink vissza ugyanannak az Idének
a torténetébe, amelyben élniink adatott vagy kellett, mert a jarvany valéban nem volt mas,
mint intelem és biintetés, s mi nem tudtuk, hogy mind biindsok voltunk, s végképp nem,
hogy mit kdvettiink el.

,Mindenki magaban hordja a pestist, mert senki a vilaigon nem érintetlen téle. Es hogy
szakadatlanul iigyelniink kell magunkra, nehogy egy dnfeledt pillanatban masnak az arcaba
leheljiik és raragasszuk a fert6zést. A baktérium a természetes. A tobbi, az egészség, a tisz-
tesség, vagy ha tetszik, a tisztasag, az akarat kovetkezménye, méghozza a lankadatlan akara-
té. A becsiiletes ember, az, aki ugyszdlvan senkit sem fert6z, nem mas, mint az, akinek a lehe-
t6 legkevesebb az dnfeledt pillanata.” (Vargyas Zoltan forditasa.) Az onfeledt pillanatok el-
vesztésének dramai élménye persze nemcsak A pestisben tiinik fel, hanem Camus megannyi
munkajaban.

Az onfeledtség, a gyanutlansag kivaltsaga igazi ajandék, amelyet akkor kapunk meg, ami-
kor mar nincs, és nem is lesz tobbé. Barmelyikiink megértheti, hogy a varséi, 16dzi, vilniusi
gettéba zartak az 6 el6dei is, ha akarja, ha nem.

Walter Genewein osztrak nemzetiszocialista tisztvisel§ szines fényképeket készitett
Litzmannstadt (L6dz) gettéjanak mindennapjairél. Kéztiik a gyanutlansagot meg6rzé képek,
a mindennapi élet apro jelenetei, harom kiskamasz, két fit, egy lany, réovidnadragban, sarga
csillaggal ingeiken, ruhaikon, amint fiatal felnéttnek tliné nagy kamasz lanyt figyelnek, aki
Genewein kamerajaba néz, az ¢ kabatjan is sarga csillag, kezében a retikiilje, fején kalap, te-
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kintetében némi szomorusag és onfegyelem, de nem tobb: sem félelem, sem rettegés, sokkal
inkabb a lengyel zsid6 lany és a megszallé német férfiak egyike kozti, nyilvanvaléan helytelen
magatartasra torténd utalds, az dnreflexié kétségtelen ténye. De az a lany, akinek neve talan
ott van valamely német névsorban, csak épp nem tudom, valaki beazonositotta-e, az a lany
rég halott, s nem tudhatta, hogy miféle jov6t szantak neki a fentebb eszel6s idi6tanak neve-
zett nemzetiszocialista elit vezet6i, akik soha nem hallottak sem réla, sem a halélaroél, csak
épp gondoskodtak arrél. Genewein masik képén a fiatal lany mar oldottabb, mosolyog is: dél-

e

tajt van, tiiz6 tavaszi napsiités. Es mégis itt dlIt.

2020 nem biintény volt, s nem tomeggyilkossagok sora. De van egyetlen aprdésag - tul
azon, hogy, nincs mit tagadnom, a majd mindennapos maganyos tavaszi futasok alatt végig
ugyanaz jart a fejemben. A varos, az lires épitészeti tér ugyanolyan maradt, de elég nyil-
vanvald volt, hogy tobbé semmi sem lesz ugyanolyan, az atvaltozas megtortént, visszavon-
hatatlanul. Uj nemzedékek tanultdk meg, hogy mit is jelent az id6 torténete. A kulturalis és
a tapasztalati emlékezet omlott egymasba. ,The Floating Gap: Zwei modi memorandi”, irja
Jan Assmann, a kommunikativ és a kulturdlis emlékezet egymasra rak6dasa, az id6 és a
technolégia és a személyes élmény egymastol mégiscsak elhatarolt vilagai, itt és most ugyan-
akkor és ugyanott torténtek: a tegnap valéban olyan lett, mint a gipszmutzeum, az életnagy-
sagu, ezeréves tavlatokat maguk koril tud6 ontvények muizeuma: az érzéki kozelség és az
id6beli tavolsag.

A tegnap, ahol éltiink, hirtelen Pompeii lett, kétszaz éves gipszmasolatok: a kozvetlen-
ségnek nyoma nem volt, s taldn nem is lesz tobbé. A mult nem idegen orszag csupdn: a ta-
pinthaté kozelsége ellenére értelmezést kovetel6 idegen vilag lett, ami az otthonunk volt
tegnapig. ,S mit tigy hivtam: én / az nincsen.” (Jézsef Attila: Ki-be ugrdl...) Az En hermeneuti-
kaja elképzelhetetlen annak kontextusai nélkiil; konstrukci6ja soha nem lehet fiiggetlen an-
nak a szemantikai, politikai térnek a sajatossagaitdl, amelyben létezniink adatott, amely most
hirtelen, nem kis mértékben kévethetetleniil atvaltozott, felismerhetetlenné lett, s Gjrairja az
Onazonossag és az idegenség fogalmat, azaz gyakorlatat. Amit koztérnek hivunk, olykor a
gyanu terepe, amit a koztérben torténé eseményekként ismertiink, értettiink, azok jelentés
részét 6vatossaggal kell kezelniink, ha nem épp eltiltjuk magunkat téliik.

A most elsiillyedt vildgunk centrumaban az dnkifejezés, az dnbeteljesités megfellebbez-
hetetlensége allt. Takats Jozsef ugyancsak ennek megfelelGen lehetett 6nmagava, kivételes,
nagyszer(i irodalmarra, politikai filozéfiatérténésszé. Es kozben semmit sem felejtett el, és
semmit sem restellt: ,Megismételni a sziil6k életét - olyan vagy ez, melyet alig tudunk meg-
érteni mar az onkifejezés, az onkiteljesités uralkodé eszménye miatt... Az emlékezés az is-
métlédés megszakadasanak a jele.”

Mindoéssze leirta. Minddssze pontosan megallapitotta, hogy mit gondol barmelyikiink éle-
térél. Mindossze arra utalt, hogy a sziil6k életének (valamikénti) megismétlése nem lehetet-
len. S ugyan, mindannyiunk szerencséjére, nem igy él, de mindannyiunk szdmara fontos, amit
mérlegelésre érdemesnek tart. Amikor ezt irta, sejtelme sem lehetett arrél, hogy johet egy
olyan kor, amelyben részben kényszer, részben egyszertien magatdl értet6dd élet lehet az
ismétlés, az ismétlédéses variacid, s nem bizonyos, hogy kizarélagos uralkodé eszmény lesz
az onkiteljesités.
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Nem tudom, hogy miként lesz, s nem is szeretném, ha ez a szoveg kizardlagos allasfogla-
lasnak tlinne. Mindossze lehetGségeket mérlegeltem. Minddssze arra vallalkoztam, hogy fel-
becsiiljem sokunk életében az els6é radikalis torést az id6 torténetében, amikor a sodrédo
szakadék egyik oldaldn maradva vagy atkeriilve a mdsikra egyként szomortian tekintiink
vissza életiinkre, egykori 6nmagunkra, sajat magunknak felismerhetetlenné valt idegenek,
akikké lettiink.

2021. janudr 24 - februdr 6.

Utazds A-ba 8., olaj, vaszon, 80x60 cm, 2014.
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Az ezerfeji kigyo
BERTA ADAM: A KiGYO FEJE

Berta Adam hatodik kétetének mar a boritéja is kérdéjelként
mered az olvaséra, még akkor is, ha nyilvanval6, hogy egy
koponyaban tekergé kigyot abrazol. A fenyegetd, marasra
kész kigy6 és az emberi koponya ugyanis a halalt és a pusztu-
last, valamint az erdszakot idézi, asszociaciés mezejébe nem
igazan fér bele az a babardzsaszin arnyalat, mely a boritot
uralja. A kigyd feje kés6bb sem oldja fel ezt az ellentmondast,
s6t, egyre csak noveli az olvasé elbizonytalanodasat, kérdé-
seinek szamat. Az elsé oldalak utan gy tiinik, hogy egy zom-
biregénybe csOppeniink, és a helyszin egy kis kazak falu lesz,
ahol egy titokzatos kripta mélyén 33 mhackay és 66 ubir sir-
ja all, ezek a 1ények pedig veszélyt jelentenek a békés kis te-
lepiilés lakoira. A vampir- és zombiregények zsanerei azon-
ban mar itt dsszevegyiilnek a maffi6zok vilagaval, és a hozza-
juk kapcsol6dd ironikus tarsadalomabrazolassal. A szalak
pedig egyre csak bonyolddnak, mert a kazak falu lakéi és asz-
tallaprol kokaint szivé maffiavezérek mellett magyar tudoés,
gyogyszerész és napellenzdkkel tizleteld vallalkoz6 is megje-
lenik a szinen. A sokszereplés torténet egyre abszurdabba
valik, és nehezen lathato a narrativa f6 csapasiranya. Nagyon
erdsen jonnek szembe ugyanakkor olyan motivumok (mint a
golflabda vagy a sotétpiros galagonyas cukorka), melyek
mintha a széttartd, nehezen Osszeegyeztethetd torténet-
elemeket prébalnak metaforikusan Osszetartani. De ezek
vizsgalataba és értelmezésébe éppugy beletorik a bicskank,
mintha a torténetet probalnank felgdongyoliteni. Halvanyan
azért kirajzolodik a sziizsé 1ényege, lathatd, hogy mindenki a
kilencvenkilenc holttestt6]l prébal szabadulni, de azok rejté-
lyes médon ujra és ujra megjelennek a titokzatos kapolna
pincéjében.

A masodik fejezetben aztan szinte teljesen leépiilnek a
fantasyelemek, és el6térbe 1ép egy addig mell6zott szerepld,
Sanyi, akit egy mindentudé narrator segitségével mutat be az
iré. Az életkozépi valsaggal, feleségétdl valé elhidegiilésével
kiizd6 férfi multja és jelene tarul fel a konyv legnagyobb ré-
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szét kitevd oldalakon, az eddigiekkel ellentétben a realista-minimalista torténetmondas esz-
kozeivel. A minimalizmus azonban csak latszélagos, mert bar a narrator révid, a hétkéznapi
nyelvhasznalatot idéz6 mondatokat hasznal, mégis egy lélektani mélyfurasnak lehetlink ta-
nii, mely nem csak a kényv legterjedelmesebb, de legjobban sikeriilt része is. Berta Adam
iréi tudasa itt mutatkozik meg leginkabb, egzisztencialis valsagban verg6dd h6sének bemu-
tatasakor ugy hoz kozel egy életkrizist és az azzal jaré belsé fesziiltséget, hogy a magyarazat
helyett az dbrazolasra koncentral. Sanyi maganyos hds, aki senkihez nem képes kapcsolddni,
munkahelyén és otthondban is el van szigetel6dve az emberektdl. Sokat topreng (az omnipo-
tens elbeszéld egész pontos képet fest arrdl, mi zajlik benne), de gondolatai nem allnak 6ssze
rendszerré, nem érti meg 6nmagat, nem tudja értelmezni helyzetét. Teljesen hiteles és hét-
kdznapi az a mdd, ahogyan ez a zarkdzott ember sajat élethelyzetével és személyiségével
birkézik, és végiil nem jut sehova. Nem talal kulcsot sem a vilaghoz, sem 6nmagahoz, nincs
receptje, nincsenek konzerv-szélamai a ,helyes” életre. Egyszertien csak él és boldogul,
ahogy éppen tud. A gondolkodast sok szempontbdl értelmetlennek talalja: ,Sajat rezignalt
karaktere arra a felismerésre épiil: tok mindegy, elmondja-e, ami nyomasztja, illet6leg foglal-
koztatja. Egyszertibb csendben megvarni, amig a gondolatai 6nkéntelentil mas targyra tere-
16dnek.” Sanyi ugyan kontemplativ elme, de nem abban az értelemben, ahogyan példaul az
egzisztencialista francia irék hései. Az 6 gondolatfutamai nem igazan a lét értelmét vagy a
végs6 erkolcsi igazsagokat keresik, egyszerlien csak eliramodnak erre-arra. De barmilyen
céltalanok, sehova sem tarték ezek a gondolatfoszlanyok, mégis rendkiviil érzékletes és
plasztikus képet rajzolnak errdl a férfirél, és tarsadalmi poziciotdl, nemtél fiiggetleniil az ol-
vaso is konnyen azonosul veliik, hiszen legtdbben nem raszkolnyikovi gondolatmeneteket
porgetiink, lehet, hogy csak egy kébor kutyan vagy a patikaban latott szajvizen gondolko-
dunk. Az erdssége a szovegnek, hogy ezekbdl a ,semmitmondé” kis vazlatokbdl aztan mégis-
csak kirajzolédik egy személyiség, méghozza nagyon is kézzelfoghatéan. Rendkiviil hitelesen
mutatja be a f6h6s valsagat, szituacidkban lattatja ezt az egyre maganyosabb, az emberekt6l
és végiil onmagatdl is elidegenedd férfit.

Az, hogy Sanyi, sajat életérdl elmélkedve nem jut el atfogdbb jelentésekig, az egész kotet
szerkezetének alapja is egyben. A kigyo feje nem teleologikusan épitkez6 szoveg, melyben
egy f6 szal ala szervezddnek a mellékszalak, és végiil egytitt érnek el a végkifejletig. Az ala-
rendelések helyett ez inkabb a mellérendelések szovege, ahol sok minden (latszélag teljesen
0ssze nem ill6 dolog) keriil egyenranguan egymas mellé, és még a konyv végén sem deriil ki,
melyik volt tulajdonképpen a f6 szal. Mert barmennyire is szeretnénk, és barmennyire is
megszoktuk, nincs {6 szal, a szoéveg ugyanis nem a hagyomanyos regényszerkezetet és narra-
tiv modellt m{ikodteti. Bar a cim a kigy6 fejére utal, egy vonalszert valami kezdépontjara
(vagy végpontjara), itt nem talaljuk meg a kigyo6 fejét, mert a szdveg inkabb egy ezerfejd,
minden irdnyba tart6 szovet, mely szkeccsekbdl, vazlatos pillanatképekbdl épitkezik. Van itt
gyermekrablas, rejtélyes holttestek, kiugrott szerzetes, Thai Chi edzés és mérgezéses gyil-
kossag, egy-egy apro szallal még 6ssze is fliggnek ezek a darabok, de egyik sem kerekedik a
masik folé, nem sajatitja ki a végsd jelentésképzé szerepet. Erre a furcsa, az olvasét is proba-
ra tevd szovegalakitd eljarasra utalhat az egyik mott6, a Nadas Pétert6l kolcsonzott szoveg-
részlet: ,Egészen varatlan helyen nem a tudasnak, hanem a tudas hidnyanak lett jelent6sége.”
Mintha éppen a bizonytalansag lenne a szoveg tétje, az eurdpai gondolkodastdl oly idegen
centrumnélkiiliség, a megértés lehetetlenségének kézzelfoghatdéva tétele, hogy csak egy par
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orara is, de kibillenjiink megszokott poziciénkbél. Ugyanezt erdsiti a szintén mottoként
hasznalt Bukowski-idézet is, kiillonosen annak masodik fele: ,6vakodj a gyorsan dicséréktdl /
mert dicséret kell nekik cserébe / 6vakodj a gyorsan itél6ktdl / mert félnek attél, amit nem
tudnak.” (Gyukics Gabor forditdsa) Lehetséges, hogy a kotet azzal a gyengénkkel szembesit,
hogy mindent érteni szeretnénk, nem tudunk megnyugodni a meg-nem-értésben, pedig van,
ahol az értelem fénye kevés (példaul Moby Dick gyomraban, hogy egy masik mottora is tor-
ténjen utalas). Ahogy részben ennél a szévegnél is, hiszen hogy mi a 1ényeg, hol a kigy6 feje,
nem deriil ki. Mindenkinek mashol, nekem példaul egyértelmiien Sanyi valsaganal.

Eltiint id6 nyomdban 1. olaj, vaszon, 100x70 cm, 2019.
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Az apropé megvildgitdasa
Sz1j) FERENC: IGAZI NEVEK

Szijj Ferenc legujabb kotete az elmult évek eddig kotetbe
nem Keriilt (gyakran alkalmi) verseinek gylijteménye. Leg-
tobb esetben képzémiivészeti ihletettségi, a jelolt képekkel
parbeszédet kezdeményez6 szovegek, amelyek kidllitdsmeg-
nyitokra, antolégiakba késziiltek. A felhasznalt, megemlitett
képek eljarasi maddjaikban és témaikban is kiilonbozbek és a
poétikai eljarasok is valtozdéak A Szijjre jellemz6 perspektiva
és a latas szerepének kiemelése, az abszurd-humoros stirité-
si megoldasok viszont stilisztikailag Osszefogjak az eltérd
szovegeket. Az irodalmi felkérésekbdl és forditasokbol- azaz
a nyelvi anyagbdl dolgozé - versek nem Kkeriilnek kiillonb6z6
ciklusba, mint a képi anyagbol dolgozdk, ezzel is egymas mel-
1é rendelédnek a miivészeti 4gakat. RAmutatva arra, hogy a
Szijj koltészetében megjelend elbeszélhetdségi, megszolalasi
nehézségek éppen a képekbdl, képszerli abrazolasmodbol
prébalnak nyelvet, témat meriteni.

A kotet egyik f6 tétje a k6zosség diskurziv alkotasanak és
mego6rzésének, az irodalmi- miivészeti halé6 miivekre gyako-
rolt hatdsanak bemutatdsa, megirasa. ,Nem szeretnék min-
denkit latni, / és f6leg azt nem szeretném, hogy mindenki
/ lasson engem. Csak egy képzelt kozosséget akarok ebbe a
valotlan orszagba” (Hdrmaskép). Az igy felvonultatott kozos-
ség pedig nem csak a késébbi filolégusok kultirszocioldgiai
tevékenységét konnyiti meg, hanem bizonyos szempontbol
kanonképzé erejli. Ebben a személyes kdnonban a szerepl6k
nemcsak a Szijjre haté képek és szovegek alkotéi, hanem
azok is, akiknek kiilénb6z6 verseket a szerz6 ajanlja. Hiszen
(hacsak nem a piacra valé folytonos irds és szem-el6tt-1ét
sziilte a konyv otletét) a szerz6 fontosnak és kiadhaténak
gondolta az alkalmi verseit, azoknak témaival kiegészitve.
Ezzel arra is rdmutat, hogy irodalmi munkéassagaba nemcsak
az ugynevezett konceptkotetek férnek bele, hanem az alkal-
mi versek valogatasa is képes koncepciot hordozni. Hiszen az
emlitett szocialis haléra valé utalds nemcsak a miivészeti ko-
zeget és miveket, hanem valés embereket takar. A kotet
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egyik kulcsversének tekinthet6 a valogatis szempontjabdl a Ldtvdnyszéveg. A szoveg egy
rontgenkésziilékkel megvilagitott konyv képére irédott (Vdrnai Gyula: Konyv, 2005-2009,
lightbox), és metaforikusan az a kotetet ihletd, annak témat szolgaltaté6 embereket, miiveket,
eseményeket vilagitja meg. A vers feliitésébdl az Almok dsszeirdsanak egy végiil kohéziés ol-
vasas igényét nélkilozo, csak gyonyorkodtetni kivano szoveg a vége. ,Végiil egyetlen lehet6-
ség marad / az irds miivészetében: egymasba irni / az almokat. [...] Vesz6dséges munkank
eredménye / kétségtelenill egy djabb szoveg, /amelyet azonban nem érdemes elolvasni,
/ mert nincs benne értelem, hanem csak / nézegetni kell, gyénydrkodni benne, / [...] és hogy
bizonyos vonatkozasokban, szamos életmiikddésiinkben gépek vagyunk, haszontalan monst-
rumok.”

A visszatér6 kérdés, hogy mi teszi emberivé az embert és annak kapcsolatait (Hdarmaskép,
Ldtvdnyszéveg, Nyolc kormozott iiveg). Erre explicit valaszt nem kapunk, de mégis a bizonyos
képekre val6 személyes reflexiéval és élettoredékekkel bizonyos (al)identitasokat is 1étrehoz
Szijj (A képek vigasztaldsa, Waldsee). Amelyekkel probal valamilyen személyes, mar-mar ala-
nyi kapcsolatot teremteni a képekkel. Ezeknek a személyes fragmentumoknak a lebontasa
torténik az utolsé versben: ,Alarcos felvonulast akarnak az ablakom al4, / senki ne tudja, me-
lyik vagyok én” (Nyolc kormozott iiveg). A kormozott iiveg a tisztanlatas nehézségeire utal, az
identitasok megkiilonboztetésének nehézségeire, ami a kotet hatan 1évé idézetben is megje-
lenik. A szovegekben t6bbszor is feltiinik a visszatiikroz6d6 feliiletek motivuma (iiveg, tiikkor,
foly6), ami a zardversben abszurd-ironikus médon felszamolédik.

Az Igazi nevek, habar nem Szijj Ferenc életmiivének csicspontja, kivald és izgalmas valo-
gatasa az elmult évek eddig kdtetbe nem keriilt verseinek.
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Tutegal
JENEI LASZLO: BODULTAK

,Az ott kint, hdt igen, egy botrdnyopera. Egy bukott darab.”

Jenei Laszld regénye torekvés egy irodalmi dsszemiivészeti
alkotds létrehozasara, ezuttal az irodalmi miifajok 6sszemo-
sasaval és keresztezésével. A szovegben talalkozik a torté-
nelmi tabld, a krimi, az utaztaté és a ponyvaregény, vilag-
szinhazat teremtve a kivalasztottak koré. Lehetetlen tigy ol-
vasni a szoveget, hogy keressiink folyton kapaszkodoékat, me-
lyek segitenek az Eurdépan atszaguldd (vagy athajozo) ese-
ményeket rendszerbe allitani, és értelmezni azt a gazdag jel-
képrendszert, amely a haboru el6tt all6 vilagot a kozépkori
moralitdsokbdl ismert szinpadképpé mereviti. A kirakds da-
rabjai még akkor is kinalhatnak feladvanyokat, amikor a
kriminek a végére értiink, a ponyvaregény fordulatait elis-
meréssel fogadtuk, belattuk az utaztaté regény fejlédési ivét,
és elgondolkodtunk a torténelmi tabl6 kesertiségén.

1936-ban fiatalok tartanak Eurdpa tobb sarkabél Salz-
burgba, a fesztivalra, hogy megnézzék Hofmannsthal Akdrki-
jét Max Reinhardt rendezésében. A kozépkori moralitdsokat
idéz6 darab a Salzburgi Unnepi Jatékok ikonikus eléadasa,
azota is a legendas Reinhardt-rendezésben tekinthetd meg.
Akarki pedig az a kisember, aki a tobbiekhez hasonléan viszi
a vallan az emberiség térténetét, cimboral az Ordoggel vagy
a Mennyei alakokkal, hal meg habortkban és merényletek-
ben, vagy ér el pillanatnyi dicséségeket.

A regény Eurépdja tele van Akarkikkel, hétkdznapi em-
berekkel, akik 1936-ban, az Anschluss elGestéjén probaljak
felemelni az életiiket a torténelem vildgszinhdzadhoz. Bombat
robbantanak, vagy épp a robbantést akadalyozzak meg, me-
rényleteket szerveznek, titkos gytiléseken vesznek részt.
A Bédultakban a torténelem ugyanis nem fennkélt, a hdsok
altal befolyasolt magasztos eseménysor, hanem az élet fon-
tos dolgai mellett a hattérben all6 mozgalmas kulissza. Sze-
retni, megcsalatva lenni, szenvedélybetegséggel kiizdeni -
ezek itt az élet nagy kihivasai, nem a naci Németorszag és
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Ausztria felett érzett aggodalombdl fakadé tettek. A Bddultak altal ismert térténelemben
nincs homokszem, jelentéktelen szerepl6, az életével mindenki hozzajarul az emberiség nagy
tabléjahoz, az osztrak hegyek kozott tanyazé nemzetiszocialistak és a francia kommunista
tdborban eszmélé magyar fiatalok is. Kiilonésen igaz ez akkor, amikor a regény sejteti a hi-
res szerepldk szinre 1épését: Camus személyisége végigkisér benniinket, hiszen tdbbszor
tetten érhetéek az egyezések az életrajzzal, és feltlinik Marlene Dietrich is Salzburgban.
Dietrich hidba mozisztar, Camus leendd Nobel-dijas, elvegyiilnek a kisemberek sokasaga-
ban, ahogy Leni Riefenstahl is épp csak a sorok koézott azonosithato.

Az iras, a nyelv kifejezereje fontossa valik ebben a kdzegben. Ahogy Margit kapcsan lat-
hatjuk: ,De a kdzvetlen cselekvésig azért nem menne el, barmirdl legyen is szé. Marad a
nyelv, neki egyébként is munkaeszkoze. Jelentéssel helyettesiti a torekvést.” Albert, akinek
egyes szam elsé személyli monolodgjai kiils6-belsé megfigyelései a vilagnak, ,a tobbiek el6tt
az élet nyelvezetét haszndlja, szamtalan, cél nélkiili, pusztidn eligazitd, tereld, helyesbitd
mondattal. Napjainak moralitas nélkiili szakasza azonban a mivészeté.” Nem csak Albert
napjai a miivészeté, az irodalom (Goethe, Hofmannsthal, Kleist, Bocklin) a zene (Mozart,
Wagner, Strauss), a szinhaz (Reinhardt) és fényképészet (Riefenstahl) mozgatja ezt a vilagot
eszméket hordozva vagy azoktdl fiiggetlenedve. Olvasas kdzben azon kaphatjuk magunkat,
hogy nem csupan arra figyeliink, hogy a torténet idémozaikjait helyes sorrendbe tegyiik, a
szerepldket viselkedésiikrél azonositsuk, de arra is érzékenyek lehetiink, hol bukkan fel egy-
egy rejtett idézet, utalas, véletlen egybeesés. Ebren tartja a regény a gyanakvasunkat, minden
alakban sejtlink valakit, ahogy a gyakran enigmatikus mondatokat is izlelgetjiik, hol hallot-
tunk mar valami hasonlét. Elgondolkodunk, hogy a XX. szdzadi h6seinkben mi a kozds a vas-
kezii lovag-kolt6vel, Gotz von Berlichingennel vagy Don Giovannival, aki Mozart operajaban
valt halhatatlanna.

A torténelmi tabléhoz valé hozzajarulds tehat nem jelent feltétleniil hésies helytallast.
A torténelem és annak alakitdi talan sosem voltak még ilyen kéznapiak, ilyen Akarkik. Pedig
ahanyan vannak, annyifélék: Yves, a burzsoabdl lett kommunista, Albert, az algiri filozo6fus,
Simone, a felesége, Istvan, a magyar szinészjel6lt, Margit a miincheni magyar egyetemista -
csak hogy a legfontosabb szerepl6ket emlitsiik. Baratsag, elvtarsiassag, ellenszenv, nehezen
rekonstrualhaté szerelmi viszonyok kotik Gket dssze, és ezek a viszonyok kuszalédnak az
utazdas soran, f6ldon, vizen és levegében. Az utazas, a Salzburg felé tarté it minden szerepld
szamara tobb helyvaltoztatasanal: az Albert személyét megihletd Camus evezds utja nyoman
sziiletett, orszagokat atszel6 kenus kirandulas, Margit repiil6utja vagy Istvan varatlan fel-
bukkandsai viszik a cselekményt a végallomasig. A nagy kenutura az Inn foly6n azonban
nemcsak a cselekményt viszi elére, valtoznak a szerepldk is. Titokzatosak, rajongok, és 1936-
ban sziikségszeriien bodultak, holdkdrosak, deliriumban szenveddk attél a polarizalt vilagtdl,
ami koriilveszi 6ket.

»A hésoknek nincs fantaziajuk” - gondolja Yves, aki a nagypolgarsagot hagyja ott a kom-
munista szervezetért. A regény szerepldi nem is klasszikus hésok, olyan egykedvii fataliz-
mussal élik az életiiket, mintha nem a vilag késziilne 6sszed6lni korilottik. Az ujabb nagy
haboru el6tt a j6 és a gonosz viv harcot az emberi lelkekért, és ebben a moralitasban akarki
részt vehet. ,Tutegal” vonja meg a vallat a tiroli panzié alkalmazottja, akitdl Albert eltanulja a
mozdulatot. ,Mindegy”, hogy mire ébred a vilag.
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A végallomas az el6adasoknak helyet adé salzburgi Dom tér helyett egy polgarhaz, ahol
akciéfilmbe ill6 jelenetben mentik héseink a sajat és a varos fesztivaljan részt vevé emberek
életét. A regény érzékenyen egyensulyoz a kiilonb6z6 miifajok kozott, ami szérakoztatéva te-
szi, ezt a torténelmi ,road romant”. ,0 gy képzeli el az irodalmat, hogy tele van anekdota-
val.” A minddssze par napot feldolgoz6 szdoveg is inkabb pillanatok sorozata, érzések jegyze-
te, melyek kisebb-nagyobb torténéseken keresztiil szlir6dnek at az olvaséhoz. Ugyanakkor a
regény tele van olyan provokativan metaforikus mondatokkal, amelyek meghokkentik, ki-
zokkentik az olvasét: ,minden ember egy kaszarnya, amiben csinalt rend uralkodik.” F6h&se-
ink életét éppenséggel a rendetlenségen urra 1évé onfegyelem, a fizikai és szimbolikus hata-
rokat 4tlépé elszantsag jellemzi, amely erst ad a megszokottél valé szakitashoz. Igy lesz bels-
liik merényld, szabotér, ismeretlenek dgyasa, ahelyett hogy a maradtak volna a polgari jolétet
élvez6 életiikben vagy megszokott nyomorusagukban. Mégsem mondhatjuk azt, hogy a tor-
ténelem az 6 nagy kerit6jiik, hiszen a kdzémbosség, amellyel beleavatkoznak, arra vall, hogy
az életiik feldldozasa nem fontosabb dolog, mint egy utazas megszervezése. ,Persze, amire
késziilnek, ellentmond a modern vilag minden jézan intésének, Oriilt kihivas” - olvashatjuk
Innsbrucktél bucsuzva, amikor hajéjukat a vizre teszik a Konigsee felé. Hogy mi a nagyobb
Oriilet: hajézni a folyon vagy merényletben részt venni, ezt nehéz eldonteni. ,Tutegal” - a vi-
lag iranti k6zony azonban nem olyan nagy, hogy ne lehetne célul kit{izni a megmentését.

»Az ott kint, hat igen, egy botranyopera. Egy bukott darab.” A Bédultak kisérlet, ahol a tor-
ténelem egy fesziilt pillanataban azt figyelhetjiik meg, hogy a botranyos emberiség hogyan
torekszik a talélésre. A bukott darab hogyan valik menthetévé egy jé csattanéval. Hogyan
egyensulyoznak az Akarkik a gonosz és a j6 kozott, hogyan 6rzik k6zombosen a vilagbol azt,
ami értékes, akar az életiik aran is. Hiszen a moralitds ,nem komédia, de nem is tragédia.
AKkar ez az egész torténet...”
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KORPA TAMAS: A LOMBHULLASROL
EGY JULIUSI TOLGGYEL

Az irodalom- és kultiratudomdanyos diskurzusban hangsu-
lyos szerepet betoltd biopoétikai iranyzat figyelmének és ér-
dekl6désének elGterében tobbek kozott olyan nyelvi miiko-
dések megalkotésa, feltérképezése és kérddére vondsa all,
amelyek az emberi gondolkodassal szoros 6sszefiiggésben az
életr6l mint olyanrél kozvetitenek, illetve hoznak létre vala-
mifajta tudast performativ médon, djragondolva ezaltal é16
és élettelen, illetve emberi, allati és n6évényi hagyomanyos
statuszat, s ezek viszonyait. Ebbe az elméleti horizontba
agyazhat6 be Korpa Tamas harmadik, 2020-ban a Kalligram
Kiadé gondozasaban megjelent, A lombhulldsrdl egy jiliusi
télggyel cim(i kotete, amelynek versbeszél6je - a tajkoltészet
hagyomanyait is gydkeresen Ujrairva - olyan versnyelvet
miikodtet, amely az egymast atjaré és egymassal melléren-
delt viszonyban 1év6 emberi és természeti minéségek parbe-
szédét teszi valamiképpen hallhatéva, nyelvileg leirhatova.
Hogy ebben a koltészetben az adatkozléként és beszédpart-
nerként jelenlévo fak nem valnak az ember tulajdonaként ki-
sajatithatova, s a természet sem diszletként vagy statikus
hattérként funkciondl, arrél a famentes papirra nyomtatott
konyv materialitdsa is szamot ad, mikdzben a kotet lirai
nyelvének anyagi 1étmddja ugyancsak hangsulyos szerepet
tolt be a versek poétikai és retorikai épitkezésében.

Ha formalisan meg is kilonboztethetd egymastél fa és
ember, adatkozl6 és lejegyzd, a kotet olvasasanak egyik alap-
vetd tapasztalata éppen az, hogy e két dimenzié nem igazan
kiilonithetd el egymastol élesen, s nagyon sok esetben mar az
is nehezen hatarozhat6é meg, hogy az egyes versekben kinek
vagy minek a hangjat halljuk, kinek kdlcsén6z hangot a vers-
beszél6. Nem csupan arrél van sz6 ugyanakkor, hogy a sze-
mélyesség — amely egyuttal a természetben otthonra talalé
lirai énhez kot6do tajkoltészeti hagyomény egy jellegzetes
vonasa - kiiktatédik, hanem tobbek kozott arrél is, hogy
maga az emberi jelleg legtobbszor hibrid formakban jelenik
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meg. A zart, egységes szubjektum képzete voltaképpen felbomlik ebben a mellérendelt vi-
szonyrendszerben, az emberi tulajdonsagok, targyak és funkciék leginkabb nyomokként val-
nak az antropomorfizmusokban bévelkedd koltdi nyelvben a bejart vidék fainak és természe-
ti képzédményeinek szerves tartozékaiva (,,tobozokkal dauerolt lomb”, ,Parkinson-kéros fa”,
,vajud6 hoéfelhd”, higgadt fagy”, ,betort koponyaju didk”), mikézben ugyanez a retorikai
miikodés felelds a szubjektum dezantropomorfizaciéjaért is (,omlasveszélyes szajak”, ,verej-
ték vizrajza homlokunkon”, ,jegenyealkatt fiatalember”, ,tlilevell cselédlany”, ,fiirtokben 16-
g6 fiilkagylok™).

A kotetben mindemellett alapvetd fesziiltséget eredményez az a tény, hogy az emberi
nyelven artikuldlédo6 versbeszéd eredend6en human jelleget 61t a hangkolcsonzés alakzata-
ban, s a kdrnyezet megszdlaltatdsaban kézponti szerepet jatszo percepci6 jellegzetesen em-
beri karaktere sem fiiggeszthetd fel ebben a folyamatban: hogy emberi szem tekint kérbe e
vidéken (,kis optikai szoba, az arcod”), s az ember bére érintkezik e természeti képz6dmé-
nyekkel (,a lényeg a bérkontaktus a folddel”), a kotet egészében termékeny kiindul6pontot
jelent a kolt6i nyelv miikodése szempontjabol. Az ember tehat legf6képpen érzékszerveivel
van jelen az Gjra és ujra bejart vidéken, tekintetét hordozza kérbe az ismerésségében is ide-
gen erdében, s minthogy képtelen a fak bdre ald bujni és érzékeikkel tapasztalni meg a vila-
got, a hallgatasban, illetve hallgat6zasban jeldli ki szerepét a névényi létformakhoz valé koze-
litésben, s ezeket a mozgasokat, illetve érintkezéseket, taldlkozasokat tapogatja le, hozza lét-
re és ismétli meg nyelvileg. A testi és nyelvi tapasztalatta valé idegenség raadasul az én és a
sajat vonatkozasaban is megnyilvanul, az 6nmagaba zart, biztos kdzépponttal rendelkezd
szubjektum helyett a testben detektalhat6 én egy ismeretlen Masikk4, az éntdl beliilrdl leva-
laszthatova és igy nyelvileg megszdlithatéva valik (,rakéd;j le 1épéseid aljan. de ne pihenj a
talpadban valahol.”, ,0sszerazkddik benned valaki. koriilnézel, latta-e valaki.”). A testi érzé-
kelés korlatjainak megtapasztalasdbol adédbéan nagyon gyakran az érzékszervek éntdl vald
levalasztasanak sziikségszerli imperativusza is megfogalmazodik, felidézve Nietzsche kopott
metaforainak képét az emberi érzékszervek vonatkozasaban (,de most hagyd le magadtél a
fiiled, és engedd, hogy megkeményedjenek a dobhartyaid, és agyonhallgatott héjakként hull-
janak a labad elé.”), mikézben éppen a korlatozottsag belatasa képes termékeny médon mi-
kodtetni e végletekig feszitett és érzéki versnyelvet (,a lépések pontatlanok, tehat hasznalha-
tok valamire.”).

A szerz6 korabbi koteteihez hasonléan A lombhulldsrdl egy jiliusi télggyel is meglehet6-
sen érzékeny a kiilonféle hangjelenségekre és azok 6sszegytijtésének, illetve versbe gyurasa-
nak lehetdségfeltételeire. Nemcsak a nyelvi megalkotas, illetve a kornyezet emberi nyelven
torténdé megszolaltatasa keriil azonban el6térbe, hanem maga a hang médiuma, materialis
1étmddja, s az a szempont, hogy a hangadasra vagy zajkeltésre képes 1étformak altal keltett
hangok és zajok kozege minden esetben megegyezik, a levegd az, amely teret ad a megszdla-
lasnak, és lehetdvé teszi a hallast, s igy bizonyos médon megsziinteti az éles hatart az artiku-
lalt emberi beszéd és a természet hangjai, zajai kozott, homogénné téve ilyen médon a leve-
gbben fennakadd hangok egyiittes jelenlétét. A természet belsé mozgésai és spontan dnszer-
vezddése révén keletkez6 hangok - mint példaul a levélzaj, a patak csobogasa vagy az agak
neszezése - implikaljak az ember szamara a kdrnyezettel valé parbeszédet, mikozben a hal-
l4s és a hangoknak vagy zajoknak val6 értelemtulajdonitas - minthogy a jelentéssel biré han-
gok és az értelmet mell6z6 zajok megkiilonboztethetdsége is alapvetd kérdés (,6rokos fordi-
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tasban, / vizrél jégre, jégrol vizre, a megszdlalasig hasonlén, de csak addig”) - nem valik el-
sb6dleges, illetve megkérddjelezhetetlen megismerési médda. Azok a belsd, nyelvileg meg-
képz6dé mozgasok valnak ehelyett fontossa, amelyek e kihallgatas vagy még inkabb rahall-
gatas sordn, a kornyezetével tarsias, mellérendelt viszonyban 1évé emberi versbeszél6ben
keletkeznek és artikulalédnak. S mikézben az erd6ben jaré ember egy diktafon segitségével
le is valasztja a természetrdl annak hangjait, hogy 6sszegytjtse és rogzithetévé, tarolhatdova,
s késébb, a hang eredeti forrasanak tavollétében is el6hivhat6éva tegye azokat, az emberi
hang levalaszthat6saga mellett (,felemeli a hangjat, és odébb tolja”, ,a hangjat maga elétt tol-
ja”), arrdl is szamot ad e nyelvi m{ikodés, hogy az emberhez sem csupan a tagolt beszéd
hangjai kotddnek, hanem egyuttal azok a zajok is, amelyeket kizarélag kozvetlen kérnyezete
képes megszodlaltatni, kihangositani (,1épéseiket szinkronizalja a kavicsagy”).

Az a szempont is el6térbe kertl egytttal a kotet verseiben, hogy sajatos materialitasa ré-
vén maga a levegd és a viz is képes az emberi hang hordozoéjavj, illetve taroléjava valni (,egy
napokkal ezel6tti s6haj mostanaban ideérd szelénél nem ismerek szivszoritobb csapdat”,
Lismer0s radidadas szdl a kdzelben. / egy régtdl 6zvegy meggyfa lombja ejtette foglyul”,
»a patak évtizedekig tarol minden hangos szdt.”), nem beszélve a kérdéskornek azon aspek-
tusardl, hogy az emberi kultirdban a miivészi megszolalds materialis alapjat eredendéen a
természettel val6 keveredés hozta létre (,idénként beleapritok egy kupac kéziratot is, sajat
hangomat.”, ,a lampaoltas el6tt kifent grafitceruza. csordultig mondanivaléval”, ,harsfa, hars-
fa (...), / eltlint a beszédiikb6l valami. / harfa, harfa, ismételgették”). Amellett tehat, hogy az
embert sziikségszertien elkisérik a természetbe a t6le csaknem elkiilonithetetlen kiilonféle
eszko6zok, illetve targyi tartozékok és igy a lirai nyelvben létesiilé hibrid minéségeknek is
o6hatatlan Osszetevdje lesz a gépi, targyi elem (,feszitett viztiikor egy talpas kristalypohar-
ban”, ,ram fonédott hiiséges borostyanfliz6mmel”, ,a gyokerek foldbe siillyesztett abroncsos
szoknydjaig lesugéroz az / elengedés”), fontos szerepet jatszanak a lirai gondolkodasban és
megismerésben a fakbol késziilt targyakkal valé talalkozasok is, amely targyak a névényi lét-
forma egy mer6ben mas jellegérél és tapasztalatarél tandskodnak (,egy fiatalon elhunyt
biikk 6néletirasat olvasod, / az éjjeliszekrényét”, ,de 1attal mar jéges6ben végrendelkez6 fat,
amint vezéragait / 6sszekulcsolva facsarni kezdi lombjat? / papirod legyen.”). A kétetben fel-
lelhetd hibrid minéségek tehat nem csupan az emberi, allati és névényi létformak, illetve tar-
gyl tartozékok keveredésében figyelhet6k meg, hanem natira és kulttra elvalaszthatatlansa-
ganak vonatkozasaban is, amit a versekben miikddtetett lirai nyelv (meta)poétikai tudatos-
saga és a dolgok anyagisagara vald érzékenysége folyamatosan érzékeltet.

E kevert mindség fontos 0sszetevdje lesz ugyanakkor az ismerdsségében is idegen, illetve
idegenségében is ismerds erd6ben megjelend természetfeletti is. A nyelvileg konstrualédé
vidék bibliai képekkel telitédik (,és eljon a feltamadas napja”, ,macskakovenként szedték fel
a damaszkuszi utat”, ,a lombok szinevaltozasa”, ,a flirészpor, ami a tudas fajabél megma-
radt”), amelyek a Pilinszky Apokrifjében megjelend ember utani vildg atmoszférajat is e poé-
tikai épitkezés konstitutiv jegyévé teszik, mikozben a versekben tobbszordsen visszatéro, le-
gytrtiket, ugyancsak magaval hozza a haldl, a pusztulas, a hiany és az er6zi6 tényét a flirész-
zajtol hangos erddbe (,eljon a tonkkiszedg, itt van, finomszem{i lancot akaszt rank, / kirantja
a gyokérkoldokzsinorokat a foldb6l.”). Abba az erdébe, amelynek éppen é16, 1élegzd, sziinte-

;o

lentil mozgasban 1év6 és e mozgasok révén énmagabol hangokat kibocsato jelenléte teszi le-
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het6vé az emberi versbeszélé szamara a tarslétezéként tételezett természeti létformakkal
val6 parbeszédet, tovabb arnyalva ilyen médon azt a kérdést is, hogy mely 1étez6 kdlcsonoz a
masiknak hangot, mi biztositja a lombhullasrol valé beszéd, s egyaltalan, a megszolalas és
megszolitas lehetdségét. Egy olyan erddbe vezeti be az olvasét Korpa Tamas legijabb koteté-
vel, amelynek nevekkel és koordinatikkal jelolt volta is e taj referencialitasat és realitasat
hangstlyozza, s amely realitas és vilagtapasztalat ugyanakkor emberi érzékszervekkel vagy
az emberi nyelv kdzvetitésében sziikségszerlien megragadhatatlan. Ez a belatds azonban
nem zsakutcat eredményez, hanem a névényi létez6kkel valé parbeszéd lehetdségének ujra-
gondolasat, s annak koriljarasat, hogy az ember korlatozott nyelvi és érzékszervi lehetGsége-
ivel hogyan kozelithet mégis (és éppen ezek révén) e tble eltér6, &m vele szorosan 6sszefo-
n6dé, gondolkodasaban és nyelvében is gyokeret ereszt6 természeti létformakhoz.

Létrdk az erdében 28. olaj, vaszon, 20x20 cm, 2019.
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Biosz és logosz:
SUTO CSABA ANDRAS: NEMPROZA

Siit6 Csaba Andras verseskotete olyan szerz6é, aki nemcsak a
yvarosi” (egyetem/munkahely), de a ,falusi” (vidék/otthon)
élettel is kozeli viszonyt apol: az alig ezer f6s Nagybajcs és
kornyéke mint helyszin a kotet szerves részévé valik, ahogy a
szigetkdzi nyelvjaras is. A Nempréza ekképp a kultira-nattira
egylittes abrazolasi lehet6ségének kisérleti produktuma,
amelyben a természetkozeliség, a foldmiivelés mellett ott a
Jnyelvmiivelés” is. A kotetet olvasva az immateridlis anyag
megformazasanak mint folyamatnak a részeseivé valhatunk,
annak minden nehézkedését, alakulasat-elegyedését megta-
pasztalva. Epp ez - a nyelvi és fogalmi fluktuaci6 - lehet az
(egyik) oka ugyanakkor annak, hogy némely kritika elma-
rasztalta a konyvet (lasd talburjanzé képek, 6ssze nem ill6
szavak, miiviség, ,tajidegen” kifejezések). Ha ezt megfordit-
juk, vagyis nem preskriptiv elvarasi horizontbdl vizsgald-
dunk, akkor viszont ugy taldlhatjuk, hogy a hatarokat fesze-
get6, nyelvkeresé attitlid miatt szerepelnek a kotetben a fen-
tiek, példaul a kiilonbo6z4 lektusok (1asd bebaszcsizik, posztol,
feeling vs valamék, pertli, iperkedik).

A Nempréza nem adja kdnnyen magat, mint a kotet le-
irasa is ramutat: ,tudataban 6nnon kiszolgaltatottsaguknak,
esetlegességiliknek egyre tomorebbé, szikarabba valtak” a ver-
sek (a tomorités csucsa a foldfogyatkozds zarlata: ,gyongyan-
tilop / pengevillanas / marokra zarul / szaraz arccal / der-
medt kékvaszon / fehér fodor / korong ecset / makfejek zor-
g6 makfejek / a labos forrponton / tejzaklatas / sziilet6 szaj-
tiregcsond”). Amit A meredek ttrdl (2007) irt egykor Pragai
Tamas, az jelen kdnyvre is igaz: ,egyiitt kell munkalkodni ve-
le.” A kotet- és verscim is Pragai fiilszovegébdl ihlet6dhetett:
A kozlés felaldozasa, de nem oktalanul, és nem is ok nélkul.
Nem-préza? A nem-préza maga az elmozdulas. Nem kozlés,
nem kijelentés, nem itélet. Kozelités a nyelv felé, a kozléstdl

* A szoveg a Biopoétika a 20-21. szazadi magyar irodalomban (NKFIH K 132113) cim{i OTKA-projekt

keretében késziilt.
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tavolodéban. [...] A nem-proza a sajat formaja felé nehézkedik”. A kockazatos nehézkedés e
kdnyvben is folytatddik, jellemz8ek a mellérendeld, nominativ mondatszerkezetek, az allite-
racio, a halmozas vagy az iteraci6. A Nempréza strofikus, de tombszerti verseket is tartalmaz,
s valtakoztatja az inkdbb narrativ, prézai, illetve a liraibb, ritmikusabb darabokat. A kotet 6t-
vennyolc szovege harom ciklusba rendez6dik, az els6ben (Babilongolyd) talalhat6 a versek
fele, a tobbi a masik két ciklusban (Féldfogyatkozds, Centurio), amelyek egy-egy nagyobb al-
ciklust is magukban foglalnak: el6bbi a Pepsit, utébbi a Centuriot.

Megidézddik a gyerekkor naiv és titokzatos vilaga, nemcsak jélesé nosztalgiaval, olykor
,rossz emlék magja sarjad. levente, boforc, stuka.” A jelenbdl visszatekintve allandé bontasi-
épitési folyamatok tanuiva valhatunk: 4j konstrukcié épiil régi alapokra, nem csak 1j dssze-
tevokbol (,errefelé sosem tudni, mi hany éves, a bontott anyagnak parja nincs”). A fizikai ke-
retet elsésorban a Duna altal hatarolt Szigetkoz jelenti, ez az (Gjra megtalalt) otthon, a gye-
rekkor szintere, az emlékek helye. A foly6 mint aramlé viz - 8si megujulas/beavatas-
szimbélum - visszatérést nyudjt egy régmuilt vilagba. Utemes folyasa lassulasra, nyugalomra
int: izlelgessiik a szavakat, a tajat és a nyelvi-természeti 6sszefliggéseket. Az intaktnak nem
mondhatd, rendre fel- és eltling lirai beszél6 visszatér az ,6sihez”: varosbdl falura, panelbol
kertes hazba (,gyufasdobozorszag két nap alatt elengedte lanyat és fiat” - rigli, 3.), kultirabol
egyre inkabb a naturaba - keresve, miként lehetne nyelvileg rogziteni ezt a mozgast. Az elsd
cimi kezd6vers helyzetjelentés, amelyben egy rovid életkép révén rogton megismerjiik az
6slakos és a bekdltdzd viszonyat: ,(vettem szoédat betét nélkiil nagy dolog / mondtak nincs
lattam van / mondtam ha van kérek azt mondtak / idegennek nem adnak / mondtam vagy
nagyon hangosan gondoltam / én nem vagyok idegen)”.

A nyelvi elemekkel lassan belakhatéva tett teriilet megszoélal: a korabban passzivnak tiing
természet a megfigyelés aktusa, a néz6i tekintet révén aktivva valik: hat az identitasra és a
nyelvre. A kdtet gy mutatja meg az artéri mikrokdrnyezet szociokulturalis sajatossagait és
a benne é16 embert, hogy ut6bbi természetes része az elébbinek. Jakob von Uexkiill (német-
észt biologus) Umwelt-fogalma juthat eszilinkbe, amely arra a kérnyezetre vonatkozik, ame-
lyet egy allat felruhaz jelentéssel, amelyre reagal, s amely altal integralodik a vildgba. Tulaj-
donképpen ez, az 6sztonds-biologiai késztetés, a csendes, alapos megfigyelés valik cselekvés-
sé a kotetben.

Az &brazolt vidék és a nyelv a mult zarvany-jellegli maradékanak tiinik (mint egy viz ala
kertilt artér), de kiegésziil mai tapasztalatokkal. A nyelvi heterogenitasnak, s féként a dialek-
tusnak jelentGs szerepe van a szovegtérben, a koltozés egyik fontos eszkoze a nyugat-
dunantili nyelvjaras (legalabb részleges) elsajatitasa: beilleszkedni kizarélag az ott él6k
nyelvén keresztiil lehetséges, amelyhez mar a nyitédarabban igyekszik adaptalédni a lirai
beszél6 (,eparancsujjak a szemdcsoket” - elsd).

Szamos versben, az anyagisidg és az anyagtalan (nyelvileg) megfoghatéva formazasi va-
gya inszcenirozodik, példaul a halmazallapotvaltozasok révén: ,a hold / monolitja megfo-
lyik”; ,egy pohar viz az asztalon / az udvaron egy vagon fény”; ,a toportyti kockazsirja az asz-
tal folott szeletel”. A fizioldgiai és a technoldgiai eltérése/kettdssége szintén elemezheté vol-
na, akar a korporalis metaforak révén a mérnékben: ,nincs csak egy szerv / mikédik funkci-
onal / életben tart / a szivnek haza van / alakja a holdnak / a vérnek szine / utja 6mlése cso-
bogéisa / pumpal nyomja korbe / cserepesre szarad / a sebet hizlalé / parton a vérpala”.
A Nemprézdban reflektalt a liraisag, a nyelv: ,megrazza magat, lepotyognak réla a toposzok”;
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,horganyzott, jelentsen barmit is”; ,levelek ereik teljében”; ,egyaltalan nem keresett szavak”
stb. Tovabbi poétikai eszkozként tipografiai vagy ritmikai jaték is talalhaté - igaz, elvétve -
a Nemproézdban: ,és bEcYKE béCike nemkiilénben B-la” (metrik a gardenben), ,vumpururum
vumpp pu rum rurum” (a tény, hogy jonnek). Megidézdédik egy pillanatra az avantgard is,
konkrét intertextus altal, e Kassak-parafrazisban: ,szép, vérszinii viragot konnyeznek a kan-
diszem rozsak” (joviink). Az eredetiben: ,szép vérszinli viragot konnyeztek a kandi szemi
hazak” (,Eposz Wagner maszkjdban* cimii kényvembél). Az utolsé lapokon deriil csak ki, hon-
nan szarmazik a kdtetcim, ekkorra a mozaik 6sszeall (,rog a roghdz tdomb a témbhoz [...] va-
gas a vagathoz talal”): egy John Ashbery-parafrazisbél, a cimadd nemprézdbol.

A Nemproza biosz (‘élet’) és logosz (‘beszéd, sz6, ész’) kett6sére épiil tehat, vagyis biol6-
giai-természeti (natura), illetve nyelvi-gondolkodasbeli (kulttira) tényezdékre. A kotet tétje
maga a keresés: miként nyilhat méd egyensulyba hozni ezt a két, latszolag széttart6 fogalmat.
A 2021-ben megjelend djabb koétet (Jénnek a hdzak) f6ként a Nempréza épité-rendezé vona-
lat viszi majd tovabb, a természeti és az épitett terek viszonyara koncentralva.

Utazds A-ba 30. olaj, vaszon, 50x50 cm, 2019
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Az értékado jelentés

MATE ZSUZSANNA:
»AZ AESTHETICUM VIZSGALATANAK CELJA
TEHAT AZ ERTEKADO JELENTES FELKUTATASA”

Ujabb kétettel béviilt A magyar nyelvi filozéfiai irodalom for-
rdsai cim{ konyvsorozat, melynek darabjai kolozsvari-sze-
gedi egyiittm{ikodésben, a Pro Philosophia Szegediensi Ala-
pitvany gondozasaban, a Pro Philosophia Kiad6nal jelennek
meg, Laczkd Sandor és Tonk Marton sorozatszerkesztésében.
A 17. kotet magyar esztétikatorténeti és esztétikai tanulma-
nyokat tartalmaz, Maté Zsuzsanna Madach-dijas esztéta, esz-
tétikatorténész és irodalomtorténész, az SZTE JGYPK Miivé-
szeti Intézetének habilitalt tanara tollabol.

A tanulmanyok koézéppontjaban allé esztétak, illetve esz-
tétikat is miivel6 gondolkoddk nagy részének munkassaga
valamilyen médon kotheté Szegedhez vagy Kolozsvarhoz,
am a kozottiik 1évé kapcsolddas messze nem meriil ki ennyi-
ben. A szerz6 korabban valamennyiiik elméleteivel foglalko-
zott mar egy-egy 0nallé konyv formajaban (a jelenlegi a 10.
konyve, a korabbiak az OSZK Magyar Elektronikus Kényvta-
raban olvashaté6ak), és minden bizonnyal nem véletleniil ke-
riiltek vizsgalédasainak homlokterébe éppen 6k. Noha va-
lamennyien az egyéni élmény és az abszoldt, egyetemes,
orok emberi értékek dsszekapcsolodasaban latjak az esztéti-
kum valédi megtestesiilését, bolcseletiik méltatlanul kevés
figyelmet kapott a XX. szazad folyaman, a szerz6 szavaival él-
ve: évtizedekre ,hatastorténeti (irbe” kertiltek.

De lassuk, kik Maté Zsuzsanna ,kedves hései”, akiket
megidéz 4j konyve lapjain. A tanulmanykéotet két nagy rész-
b6l all. Az els6 magyar esztétikatorténeti tanulméanyokat tar-
talmaz Palagyi Menyhért, Fiilep Lajos, Pauler Akos, Malnasi
Barték Gyorgy és Sik Sdndor munkassagahoz kapcsolédoan.
E bolcseldk a szerzd torténeti kutatémunkajanak idéinterval-
lumat és egyben iranyultsagat is jelzik, ugyanis Maté Zsu-
zsanna a XIX. szazad végének és a XX. szazad elsé felének
magyar esztétika-, milivészet- és miivészetfilozéfia-torténeté-
vel foglalkozik. (A jelenlegi kotetben ugyan nem szerepel, de
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a fenti névsor a fiatal Lukacs Gyorggyel lenne még kiegészithetd, hiszen a szerzé az 6§ miivé-
szetfilozofiai és axioldgiai munkait is elemzésnek vetette ala, példaul Premodern és modern
hatdrdn cim(, komparatisztikai tanulmanyaban, mely a Szabé Tibor altal szerkesztett, Lukdcs
és a modernitds. Lukdcs az eurdpai gondolkodds térténetében cimii tanulmanykétetben jelent
meg.)

Az els6 két tanulmany révén az olvasé el6tt kibontakozik Palagyi Menyhért esztétikafel-
fogasa, aki nagy jelent6séget tulajdonit az egyéni élettapasztalatoknak, ugyanakkor (tobbek
kozott a madachi fémivet els6ként elemezve) ramutat annak fontossagara, hogy sajat 1é-
nyiinket képesek legytink kivetiteni a vilagtorténelembe, dsszekapcsolva az egyénit egy uni-
verzalis emberi mindséggel. A harmadik tanulmany a miivészetfilozéfus Fiilep Lajos refor-
macidrdl irt, eddig teljességgel elfeledett tanulmanyait allitja a kdzéppontba, ramutatva tézi-
seinek maig hat6 érvényességére.

A negyedik, komparatisztikai tanulmany pedig Pauler Akos esztétikajat ismerteti meg az
olvaséval, a kortars Sik Sandor-i esztétikaval valé 6sszehasonlitasban, egyben felfedve az
esztétikai paradigmavaltas forduldpontjait a XX. szazad els6 felében.

Ismert egyetemtorténeti tény, hogy a szazéves trianoni dontés kovetkezményeképpen a
megsziintetett kolozsvari egyetem térvény szerinti jogutddja a szegedi egyetem lett. 1921-t6l
a kolozsvari egyetem tanara, Malnasi Bartok Gyorgy itt kapott megbizatast a Filozdéfiai Inté-
zet 1étrehozasara, melynek vezet&je volt 1940 oktéberéig, szamos mas egyetemi funkciot is
betdltve. A filoz6fus professzor - akinek a nevét viseli ma a szegedi BTK Filozéfia Doktori Is-
koldja (melynek egyébként a szerz6 torzstagja és témavezetdje) — szintén értékdiszciplina-
ként tekintett az esztétikara, ahogyan az a kétet cimét adé idézetbdl is kivilaglik. Erdemtele-
nil elfelejtett esztétikafelfogdsanak elemzése sordn Maté Zsuzsanna arra is felhivja a figyel-
miinket, hogy ,a filozéfiat rendszerként értelmezd alapmiveibdl egy olyan felfogas kérvona-
laz6dik, mely értékkaotikus korunkban akar meggondolandé is lehet.” E szelid figyelemfelhi-
vas azonban a kotetben emlitett valamennyi életm{ire vonatkozhat, hisz e palyak nem csupan
esztétikatorténeti szempontbdl érdekesek, de a ma miélvezdjét is orientalhatjak befogadéi
tevékenységében. Errdl tokéletesen megbizonyosodhatunk a fejezet utolsé tanulmanyabdl is,
amely Sik Sandor - tdbb vonatkozasban ma is érvényes megallapitasokkal biré - Ady-képét
mutatja be.

A kotet masodik része olyan esztétikai tanulmanyokat tartalmaz, melyek célja - illesz-
kedve a szerz6 harom évtizedre visszanyul6 kutatémunkajahoz - az esztétikum sajatossaga-
inak feltarasa a miivészetben, az esztétikai élmény és hatas mibenlétének és miikodésének
vizsgalata, valamint a filozofikum és esztétikum koélcsdnviszonydnak vizsgélata. Az esztéti-
kum értékadd jelentésének feltarasa koti 6ssze a fejezet els6 harom tanulmanyat, Madach
Imre Az ember tragédidjdnak valamely kiemelt szempontud elemzése révén. A Tragédia biza-
lom-kérdéskorének ma is megfontolandé jelentésrétegeket hordozé elemzése utan tébb, ed-
dig fel nem tart parhuzamot von Dante Commedidja és Madach Tragédidja kozott. Majd elmé-
letképz6 szandékkal, az intermedialitds hermeneutikai sajatossagait deriti fel Jankovics Mar-
gondolatmenete szervesen illeszkedik a 2018-ban, a Madach Irodalmi Tarsasagnal megjelent
Filozofikum és esztétikum kélcsonviszonydrol - kiemelten a maddchi életmiiben cim(i nagymo-

megjegyzi a kdtet ajanloészovegében: ,Maté Zsuzsanna az egyik legjelenté6sebb Madach-szak-
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értd, tehat a konyvnek ez a passzusa is rengeteg olyan inspiralé gondolatot tartalmaz, amely
egyarant érinti a filozéfia-, az esztétika-, és az irodalomtorténetet is.”

Kass Janos sziiletésének 90. évforduldja alkalmabdl irddott a Dialogus a miivészrél és a
az irodalmi beszédmodba rejtett filozofikumot fedi fel. A kotet A miivész és a tudos kreativitd-
sa Csikszentmihdlyi Mihdly és Arthur Koestler szerint cim( irassal zarul. A szerz6 a két magyar
szarmazasu tudés mas nézépontud és terminoldgiaji, mégis egymasra épiils, és az alkotofolyamatot
is fokuszba allitd tedridjanak sajatossagait elemzi, ugyanakkor hangsulyozza a hazankban kell fi-
gyelmet nem kapott koestleri kreativitas-koncepcid eredetiségét és organikus szerepét a krea-
tivitas-koncepcidk kontextusaban.

A tanulmanyok 2014 és 2019 kozott keletkeztek, a szerz6 tobb mint félszaz irdsabol va-
logatva keriiltek a kotetbe. Korabban a Magyar Miivészet folyobirat 3 kiillonb6z6 szamaban, a
Vigilidban, a vajdasagi Létiinkben, a szegedi Tiszatajban, az SZTE JGYPK tudomdanyos foly6-
iratdban, a Docerében, a Madach Irodalmi Téarsasag szimpdziumkéoteteinek egyikében, a Ldb-
jegyzetek Platénhoz c. konferenciasorozat egy kotetében, az Ujvidéki Egyetem Tanulmanyok
c. periodikdjaban, a nagyvaradi Partiumi Keresztény Egyetem Reformdcid 500 c. tanulmany-
kotetében és az MTA Filozéfiai Intézet Pauler Akos filozéfidjaval foglalkozé tanulméanykote-
tének hasabjain lattak napvilagot.

A szerz0 az el6széban fogalmazza meg azt a szandékat, hogy a kotetben - a mult és jelen
esztétikai gondolkodasanak horizont-6sszeolvadasaban - egyfajta filozofikus dial6gust bon-
takoztasson ki az alkotok és a ,professzionalis” befogaddk, vagyis az esztétak, miivészetfilo-
z6fusok kozott, a miivészet és az irodalom milyenségérél és értékeirdl. Es valéban: a kotet
olvaséja nagyivii gondolkoddk, miivészek és kolt6k izgalmas parbeszédébe kapcsolédhat be,
tampontokat kapva sajat befogaddi attit(idjének kialakitasahoz.



miivészet
WEHNER TIBOR

A torzok rejtelmes épiilése
KAMMERLOHR-KOVATS LASZLO FESTOMUVESZ ALKOTASAI

Kammerlohr-Kovats Laszl6 festdmiivész alkotdsain nem nyilik tér a részletezésnek, nem ta-
rul fel a képsik az aproélékos fest6i matatdsoknak, a technikai bravirok el6adasanak, a kidol-
gozas virtuozitdsanak. Minden megjelend motivum fémotivum - amely a ,varosképeknél”
akar lehet megsokszorozottan megidézett, variativ is -, s minden vagy tulheviilt, expressziv
izzasu, vagy hiivos, targyszert szemlélettel higgadt geometrikus rendbe foglalt, dominéns
képelem. Miivein nincs a tradicionalis képalkot6 elvek szellemében alkalmazott hattér, és
(ebbdl kovetkezén) nincs kdzép- és el6tér sem, nincs viszonyitasi lehet6ségeket megnyitd
horizont - vagyis nyoma sincs a heroikus fest6i kiizdelemnek a perspektivikus illuzioniz-
mussal, mert a bolcs alkotoi belatas szerint a képfeliilet, a képsik mar maga is illazié: latszo-
lag szabadon, viszonylag korlatozasoktél mentesen birtokba vehet kétdimenzids terrénum.
Potencialis fokuszpont-tarhaz.

E napjainkra a jelenkori miivészet alkot6inak kdzépgeneraci6éjahoz az évek konyortelen
pergése kovetkeztében csatlakozott festd a kozép-dunantuli (festdi szépségii) kisvaros, Tata
sziilotteként (1975) - miutan tatai, szegedi és budapesti szakkdrokben kezdte meg felkészii-
1ését - a szegedi Juhasz Gyula Tanarképz6 Féiskolan matematika-rajz, majd latin-rajz szakon
végezte tanulmanyait. Szegedrdl Budapestre vitt az atja, ahol az id6kozben egyetemmé valt
Magyar Képzémiivészeti Féiskola képgrafika szakdn 1997 és 2002 kozott Kocsis Imre és
Eszik Alajos tanitvanya volt. A grafikai munkak megalkotasa, az egyedi és sokszorosité grafi-
kai technikak alkalmazésa csupan tanulmanyainak lezaruldsaig volt jellemzé munkalkodasa-
ra, mert az ezredfordulé éveit kovetden érdeklédése fokozatosan a festészet felé fordult, s
kezdetben vegyes technikaval, majd késébb a tiszta festdi eljarasokkal késziilt kompozicidk-
kal jelentkezett a kiallitdsokon, a sziilévaros és a Komarom-Esztergom megye miivészeti f6-
rumai altal rendezett tarlatokon, de 6nall6 kollekciokkal bemutatkozott tobb tatai fellépés
mellett 2008-ban Budapesten és Szegeden (a Grand Caféban) is.

Az Gj évezred els6 évszazadanak masodik évtizedében sziiletett Kammerlohr-mivek olaj-
jal vaszonra és akril festékkel kartonra festett, kisméretli (20x20 cm-es) és kozépméretli
(70x100; 60x80 cm-es) figurativ és absztrakt kompoziciok. A két egységre bomld, eltérd
nyelvezettel interpretalt képegyiittest a kolorit avatja egységessé: az izzdé vorosok, a felgyuléd
okkerek, a borongds barndk és a mély feketék festdi karaktert teremtd arnyalatai. A stiliszti-
kai kett6sség mellett valamiféle rendet teremtenek a 2010-es évek festdi termésében a tema-
tikai csoportok is: a néi aktok - az egzaltalt Madonndk -, a geometrikus alakzatokba foglalt
varosképek, az elvonatkoztatott tijak és a fiktiv 6narcképek sorozatai. A figuralis kompozici-
ok, az aktok és az arcképek mind targyukat, mind kifejezésiiket, illetve stilisztikai jegyeiket
mérlegelve egyértelmiien a miivész mestere, Eszik Alajos alakformalasat, valamint Gaal ]é-
zsef miiveinek nyomasztd vilagat, illetve tavolabbroél az expressziv-szimbolikus osztrak mes-
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ter, a rajzaival és festményeivel a nemiség és az élet/haldl paradoxonaival hadakozé Egon
Schiele munkait idézik emlékezetiinkbe, mig az épiilethalmazok feliilnézetbdl szemlélt, hald-
zatként szétterlld, mozaikszert tiikkroztetése a konstruktiv szellemii modernista el6dok to-
rekvéseihez kapcsolddnak. Természetesen nem csupan a formai, hanem a tartalmi vonatko-
zasokban, s a kifejez6eszkozeikben, a kifejezés mddozataiban is elkiiléniilnek egymastol a fi-
gurativ és a geometrikus, illetve az elvonatkoztatott, a konkrét valésagelemektél eltavolodo
munkak miicsoportjai. Az elragadtatott Madonna-képeken ndiségiiket leplezetleniil vagy még
inkabb provokativ mdédon feltard, furcsa torzitasok altal deformalt testli, inkabb rutnak,
mintsem szépnek itélhetd, gorcsbe randuld, esetlen mozdulatok rabjaiként megjelenitett,
gomolygdé sotét foltokbol kibontakozé alakok jelennek meg. A Madonna organikus teste né-
hol mozaikkockak vagy livegablak-kazettak kis, hatarozott kontirokkal dvezett foltjaibol
éptl fel. A Fiktiv énarcképek sorozata sem a magabiztos, hatarozott és kiegyenstlyozott mii-
vészegyéniséget allitja elénk, hanem a hajszolt, meggyotort, zaklatott, megszallott figura
portréjat. Am a feliilnézetb6l szemlélt ,varosképek” sem az iidit6 szépség, az elringatd lat-
vany tolmacsoldi, mert geometrikus rendjiikben feltiinik vagy ott rejtezik a mar a miivész ko-
rabbi munkain is fel-felbukkané labirintus-motivum, amely elveszettség-érzetiink metafora-
jaként, magabiztossagunk végleges elvesztésének manifesztacidjaként értelmezhetd. Ugyanis
onmagukba zart mezdk kozott, a zsakutcak utvesztdjében jarunk, illetve toporgunk. A domi-
nans vizszintes és fiiggbéleges — néhol elferdiil6-megbillend -, de mindenkor egyenes futdsu
hatarvonalakkal koézrefogott téglalapok és négyzetek, trapézok rendszerében feltiinedez6
létrak az altaluk hordozott szimbolikus jelentéseken tul az elveszett, értelmetlenné valt ma-
gassag jelenlétét is sugalljak egy sikra Kiteritett, tavoli, fels6 néz6pontbdl szemlélt rendszer-
ben. Ebben az egymastdl elszigetelt részekbdl felépiilé konstrukciéban tiinedeznek fel - mint-
egy a varosképek és a Madonna-abrazolasok szintéziseként - a fekvd, a kijarataitél megfosz-
tott labirintusjaratokka szervezddé épiilethalmazokkal eggyé olvadé ndalakok. A metafori-
kus utaldsok, a szimbolikus jelentéskorok bonyolult, szovevényes tartomdnyaban jarunk,
ahol attételek keresztez6déseivel, asszociativ metszéspontok varatlan ambivalencidival, is-
meretlen tavlatok felé téritd indittatasaival kell szembenézniink.

Nehéz feladatra vallalkozunk tehat, ha Kammerlohr-Kovats Laszl6 alkotasait értelmezni
szeretnénk, mert a jelentéskorok kodjai nem miikédnek a megszokott gyakorlat szerint, vagy
megkozelitésiink felszines, kozhelyszeri megallapitasokkal kamatozhat csak: pl. a néi test egy
labirintus, a néi test labirintusabdl nincs kiut, nincs menekvés. A dolgok az alkotdi szubjektum
altal erételjesen arnyaltak, és sotét, feltarhatatlannak t(iné rejtélyekkel terheltek, s az eméciok
tolteteivel és kiszamithatatlan hullamaival athatott képvilag jelenségei kordbban ismeretlen ér-
zelmi konfliktusokat ébresztvén hol meghokkentdk, hol meg gyanisan elandalitok. Kételyek és
roppant fesziiltségek feleselgetnek, teremtenek ellentét-pélusokat a lappangd harmoéniakkal e
miivek egylittes hatétereiben. A Kammerlohr-mii-vilag megkozelitésében és felfejtésében a ki-
tliné miivészeti tanulmanyokat és esszéket ir6 Gaal Jozsef képzdmiivész lehet segitségiinkre,
aki egyik eszmefuttatasaban - a grafikusként indult fest6 masfél évtizeddel ezel6tt rendezett Ki-
1égzés - belégzés cim{i, tatabanyai kiallitdsat megnyitvan - allapitotta meg: ,Ha egy kép elé allsz,
s egy masik lény abrajat latod, bArmennyire elvont abrakbdl épitett ember, életet lehelsz belé.
Vizsgalod, s mar sajat életed része, mar sajat 1éted allapota a fontos. Egy kép néma, és a néma
szemlél6dés parbeszéddé alakul. A képben valtozé életed egy pillanatat latod, amely megder-
medt, dllandéva valt. A mulanddsag elnyujtott pillanata. Ebben az elnyujtott pillanatban a test
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észrevétleniil bebabozddik, burokkal veszi koriil magat. A mulandésag még az id6tlen allapot-
ban is munkalkodik. A kép egy konzervalt allapot, id6tlenségének része a mulanddsag, a mi-
targy rongalddik, el6bb-utdbb torzé lesz belble. Valami folyamatosan eltiinik beldle, valamivel
folyamatosan gazdagodik. Most testeket latunk, abroncsba szoritott testeket, mert széthullanak,
mert magatehetetlen emblémak a bomlas elnyujtott, 6rokké tart6 pillanatdban. Az 6rok vara-
kozas kényszerében. Talan adldozatok. N6k. Bandazsba, abroncsba szoritva. A pantok lehullanak,
és testiik széthull. Torzok, amelyek talan most épiilnek, most rakja 6ssze 6ket a teremt6. Talan
nem is mulanddsag, hanem ujjasziiletés. A teremtés félbehagyott pillanata.” Vagyis élniink kell a
gyanuval, hogy a 1ét legmélyebb, titokzatos szférainak kutatasara vallalkozik kiilonds atmoszfé-
raju, a tetszetdsség koreitdl messze rugaszkodo képeivel e festd. A kilégzés és a belégzés egyen-
letes iitem( valtakozasara azonban nemcsak a Kammerlohr-Kovats Laszlé altal festett képek
szemlélése, befogadasa, mondandéinak feldolgozasa kdzben, konzekvenciainak megvonasa so-
ran kell ligyelniink, hanem ugy altaldban is: mert az egyszer belégzik, kétszer kiftj-valtozat
visszafordithatatlan tragédiaba torkollhat.

Magna Mater 1. olaj, vaszon, 70x70 cm, 2018.
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SOPOTNIK ZOLTAN

Kammerlohr para-paradigma

MAJDNEM-ESSZE KAMMERLOHR-KOVATS LASZLO KEPEIHEZ

JAllat az irdsod! Mintha Demjén Rozsi
szélalna meg Schopenhauer hangjan.”

(Orcsik Roland)

K.-nak (és itt minden irodalmi argumentaci6 nélkiil megrezegtetett kara gondolok, értsd jol:
most nem az a bizonyos K!) manias szinei, tonusai vannak. Par allandé szinnel feliiletkezeli
azt, amit vildgnak gondol, majdhogynem életnek vagyis leginkabb életrészleteknek, mert K.
gyanithatéan gyanakvé. Hogy mi irdnt is érezné ezt K., arrél majd kés6bb beszélek. Vagy elfe-
lejtem és nem fogok beszélni, mert mire a szovegben odaérek, annyira evidens lesz, hogy
nem elbeszélhetd.

K. univerzumanak sajatos szinei allandéak. Mondhatni takarékosan banik veliik. A sze-
rény szinskala erejét, bajat keresi, kutatja, és rendszerint meg is talalja, ki is emeli azokat.
Kevés szinbdl is lehet birodalmat épiteni, sugallja K., erds tételének bizonyitékai pedig a
vasznon, no meg eme irodalmi lap hasabjain. Kevés szin, takaros, takarékos vonalvezetés,
ami pont akkor tud kicsit érdesebb lenni, amikor kell, példaul a testiség problematikajanak
tematizalasanal. A test, annak kifacsarasa, szétszedése, torzuldsanak Oszinte bemutatasa,
mint posztmodern tedria, szépen leborotvalta az esztétika fanszérzetét, sét bele is vagott
meg hatolt az Uigynevezett értelmezdi hiisba, vénaba. Na de az mar elméleti hardcore porné,
amibe most nem mennék bele.

Es természetesen ettd] (is) jelentdsen atalakult a szép fogalma, sét el is takarjak a kiilon-
bo6z6 diskurzusok. Az is lehet, hogy a jovében mar nem is lehet beszélni széprdl, vagyis az a
szép szlinik meg, amit most még annak tarthatunk - ezzel a mostani valésaggal egyiitt. Az al-
talam mar mas irasban is szovegbe citalt részletben Gadamer azt mondja: ,a szép lényege
szerint egyaltalan nem az, hogy szemben all és ellentétben van a val6saggal, hanem az, hogy a
szépség, barmily varatlan legyen is a vele val6 taldlkozas, egyfajta biztositék arra, hogy a va-
l6sadg minden ziirzavarossaga, tokéletlensége, gonoszsagai, sikeriiletlenségei, egyoldaltisagai
és végzetes eltévelyedései ellenére az igazsag nincs elérhetetlen messzeségben, hanem talal-
kozunk vele" (A szép aktualitdsa).

K. is hozza a maga testpoétikdjat vagy interpretacidit, ujragondolva példaul a néi aktok
hagyomanyait, vagy nem, vagy nem tudom. Furcsa testtartadsba merevedett vagy éppen gor-
csosen tancolni késziilé néi alakok vezetnek at a K.-féle metaforika vilagaba. A Kis Madonna
festményciklus egyes darabjaiban a néha bogar- vagy babszerti testtartas mellett, vagy annak
ellenére, ott a baj és az irénia kettdse. Es talan ez a b4j kiilonbozteti meg K.-t a tobbi testfel-
forgat6tol és alakvalté képzémivésztol.
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K.-nal az 6sanyasag kivilaglik a részletekbd], ezt a képzetet erdsiti a kendézetleniil elénk-
és kitarulé bab-vagina is egyes helyeken. A vagina mint igazi 6skép, a teremtett és az isteni,
a szellemvilag kozotti kapcsolat origdja, a tudason tuli tér meghatarozo formaja, az 6sztoné.

De a bogarszeri ,létbe” merevedett Madonnak emlékeztetnek a csecsemdk jellegzetes
testtartasara is. Itt még a test hatarai nem mosddnak 6ssze vagy szét, mint a Madonna fest-
mények esetében, hanem valami szokatlan harménia tdmadja meg az embert, mondjuk azt,
hogy borzas.

Ahol mar inkabb 6sszemosédnak a hatarok az a Térkép-né cimi sorozat egyik darabja,
ahol mintha egy anyaméhben vagy ahhoz hasonl6 burokban jelenne meg a néi test. Tehat K.
sajatos ultrahang-késziilékén keresztiil nézve az embriébol egy komplett n6 késziilddik kifej-
16dni és sziiletni, de ha nagyon akarom, tudom (vagyis 6 tudja) fokozni: egy komplett terhes
né bontakozik ki a szemiink elétt. Es akkor mar meg is érkeztiink valamilyen klinikai-
testesztétika kell6s kozepébe, ahol a biolégiai evidencia parbeszédbe 1ép K. alkotdi fantazia-
javal, és uj hatarokat 1éphet 4t a gondolkodas.

K. kastélyaban (marmint az ebben a szdvegben f6szerepld K.-nak, és a sajat kastélyaban,
aminek mibenlétét az olvasoéi-értelmezéi fantaziara bizom), ilyen és hasonl6 ndalakok he-
vernek szanaszét, mint afféle puzzle-darabok vagy éppen misztikus soralatétek, amire Lucian
Freud vagja ra a korsé soréket és Schiele mester hozza a kokét raadasnak. Erdekes, hogy
ezek a néi alakok, alakzatok - vagy afféle lenyomatok, ha tigy tetszik - mégsem allitanak ra az
antihumanista nézépont utjara, inkabb annak a hatarain tancoltatja K. a ,babait, babjait”.
Amolyan sajat romantikaval nyul hozza a néi test szimbolikajanak kérdéshez, még a ,szerel-
mes rapillantds” esélye is megképzddhet, ahogy azt egy masik gondolatmenetet kovetve Ro-
land Barthes irja Beszédtoredékek a szerelemrdl ciml mivében: ,(...) kutatok a masik testé-
ben, mintha csak latni akarndm, mi van beliil, mintha vdgyam mechanikus oka a velem szem-
ben 1év{ testben lenne (azokra a gyerekekre hasonlitok, akik szétszerelnek egy ébresztéorat,
hogy megtudjak, mi is az id8.”

A testpoétika masik iranyaba kalauzolnak minket K. Eltiint idé nyomdban és a Féldalatti
vdros cimi képei, ahol a n6i test mint domborzati elem jelenik meg a vasznakon, az egyma-
son vagy egymasba fekv$ erdsen archaizalt, szexualis kisugarzassal biré alakok, mintha t3j
emlékezetébe belevésett istenndk vagy angyalok lennének.

Kicsit olyannak tlinnek, mint a tajra ragasztott levonék, matricak, egy letlint és minden-
képpen misztikus kor maradvanyai, feltlinést keltd emlékei. Ezeknek a képeknek a hangulata
nekem halvanyan David Lynch 1984-ben bemutatott Diine-filmjét idézi meg. Csak a fiiszert
nem férgek ,szallitjdk”, hanem az archaikus emlékezet taj-asszonyai, akik nagyon is figyel-
meztetni akarjak az éppen aktudlis kor embereit a jelenvalésdgukra (marmint a kreativ ha-
gyomanyéra) Hamvas Béla fogalmaval: az alapallasra.

Ezek a hagyomany-asszonyok folyamatosan jelen vannak, j6 példa erre a Féldalatti vd-
ros I. cim{ festmény, amely olyan, mintha 6lomiiveg kép lenne, amelyen egy széttart labu és
totagast allé né ékelédne bele egy tobbrétegli varosba. Ennek a varosnak a nagyobb része,
alényege, a fold alatt tertil el, csak a l1abszarait lathatjuk a felszin felett, az egyik egy kémény,
amasik pedig valamilyen elektromos halézati-tartévezeték, vagy mi a fene. Tehat K. sajat
kastélya ablakai ezek az 6lomiiveg-festmények, mintha az a kastély val6jaban egy templom
lenne, ahova nem lathatunk be és ki sem tekinthetiink onnan, csak a hit és a fantazia, ame-
lyekre hagyatkozhatunk, ameddig a K. altal konstrualt ,épiiletben,” vilagban, tart6zkodunk.



A TISZATAJ DIAKMELLEKLETE

BOLDOG ZOLTAN

Az olvasas nélkiili irodalom
AVAGY NEVELHETJUK-E LAZADASRA A DIAKOKAT?

Az elmult évek irodalomtanitasrdl sz6l6 vitdi kozil kiemelkedik a Jokairdl, a miiveinek tan-
tervi szerepérdl szo6l6 Ujra és ujra fellingoldé disputa. 2020-ban Fenyd D. Gyorgy, az ELTE
Radnoti Miklds Gyakorléiskolajanak tanara, a Magyartanarok Egyesiiletének alelndke nyilat-
kozott ugy, hogy tobbek kozott Jokait is levenné a kotelezdk listdjardl, mert véleménye sze-
rint a mai didkok szamara a XIX. szazad megbecsiilt irdja ,mar szinte olvashatatlan”.! Nényei
Pal, a Budai Ciszterci Szent Imre Gimnazium tanara sok kérdésben polemizalva Feny6 D.
Gyorggyel végiil szintén arra a kovetkeztetésre jutott, hogy Jokai miiveit kozépszertiségiik
miatt kellene kihagyni a tananyagbdl.2 Idén februarban pedig Té6th Krisztina nyilatkozott ugy,
hogy Az arany embert levenné a kotelez6 olvasmanyok listajarol.3

Bar jelentds szakmai valaszreakcié nem érkezett a fenti felvetésekre, és inkabb csak a ko-
z0sségi oldalak kommentszekciéjaban parazslott tovabb a vita, a 2020-ban elfogadott és fel-
mend rendszerben bevezetett kerettantervek egyértelmen Jokai tanithatésaga mellett fog-
laltak allast. De mintha mégis atszivargott volna a szakmai észrevételekbdl néhany érv az ok-
tataspolitikai dontéshozok fiilébe, hiszen 7. osztalyban A kdszivii ember fiai minddssze az
ajanlott olvasmanyok kozé keriilt be, és a torzsanyagban atvette a helyét A huszti betegldto-
gatok és A nagyenyedi két fiizfa. A félreértés elkeriilése végett a 7. és 8. osztalyosoknak sz6l6
kerettanterv A nagyenyedi két fiizfdt egyediiliként jeloli ki a Jokai-életmiibdl mint kotelezd
olvasmdanyt, nem adva mas alternativat a tanarnak, mint ahogy Mikszath Kalman, Méricz
Zsigmond vagy William Shakespeare esetében teszi.

A 2020-ban nyilvanossagra hozott gimnaziumi kerettanterv a 9. és 10. évfolyam szamara
két elbeszélést jelol meg a torzsanyagban (ezek koziil az egyiket késébb novellaként ming-
siti): A tengerszem tiindérét és A huszti betegldtogatdkat, a regények koziil egyediili Jokai-
miiként, tehat a valasztas lehetGségét szintén kizarva Az arany embert nevezi meg kotelezd-
ként.

1 L. Talabér Dominika Fenyd D. Gyorggyel készitett interjujat: http://eduline.hu/kozoktatas/Jokait_
es_a_Bank_bant_levennem_a_kotelezok_ LZSLX] (Utolsé megtekintés: 2020. 06. 15.)

2 Az err6l sz616 vita a Heti Valasz 2017. november 30-4n megjelent szamaban olvashato.

3 https://konyvesmagazin.hu/friss/tizenegyes_ott_anna_toth_krisztina_olvasas.html?fbclid=IwAR2yju
nnjR-n_jv15dYS334FV0zZ3FUdmcnaffT2yRTzfz0lauPLSiQ86qA&utm_source=mandiner&utm_me-
dium=link&utm_campaign=mandiner_202102&utm_source=mandiner&utm_medium=link&utm_
campaign=mandiner_202102
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Jelen irasnak nem célja a Jokai tanithatésagaval kapcsolatos vitak felelevenitése és kom-
mentaldsa, hiszen a kerettanterv irdnymutatasa egyértelm: J6kai miivei megkeriilhetetlenek
a diakok szamara.

fgy aztan jelen esszé beletérédve ebbe a helyzetbe olyan médszertani tippeket prébal
nyujtani Jokai miiveinek iskolai keretek kozott torténd feldolgozasdhoz, melyek megkdnnyi-
tik a magyar szakos kollégak dolgat. De ugyanigy érdemes lehet megfontolni mindezen
szempontokat a szlil6knek és a didkoknak is, hiszen szdmukra is fogdédzokat prébal adni két
olyan miivel kapcsolatban, amelyek idadig nem szerepeltek az altalanos és kozépiskolas
anyagban. A nagyenyedi két fiizfdrol és A huszti betegldtogatdokrol szol e mdodszertani dolgo-
zat, hiszen ezek - valljuk be észinte magyartanari szivvel - sokunknak szintén tjdonsagot je-
lentenek.

Ez az Gjdonsagérzet azonban nem kell, hogy megijesszen benniinket, mert bar kényelem-
bél gyakran ragaszkodunk a megszokotthoz, a komfortzéna (talan ez a kifejezés lesz az év
szava!) elhagyasa van annyira izgalmas, mint A készivii ember fiainak tizedik djraolvasasa.
Raadasul ezzel a két Jokai-prozaval nem jar rosszul sem a tanar, sem a diak, de talan még a
sziil6 sem. A nagyenyedi két fiizfa 1ényegesen révidebb, mint A készivii ember fiai, és kdzelebb
hozhaté a didkokhoz, hiszen f6szerepléi diakok. A huszti betegldtogatdk jelentésen konnyeb-
ben emészthet6, mint Az arany ember, amelyet a diakok tetemes része - ne legyenek illuzié-
ink - nagyrészt filmként ismer meg (vagy még gy sem).

A mddszertani segédlet jelentds része azzal foglalkozik, miként motivalhaté a diak, hogy
elolvassa a regényt, a novellat vagy ezek egy-egy részletét, és hogy magaénak érezze az ab-
ban felmeriil§ problémakat. {gy az 6tletek gyakran nem arra épitenek, hogy mindenki elol-
vasta a regényt, a novellat, hanem megpradbaljak bevonni a didkokat egy folyamatba, egy szo-
vegkdzponty, talan élményszerzésre is alkalmas parbeszédbe. Tehat olyan lehetdségeket
probalok felvazolni, amelyek mentén a didkok bekapcsolédhatnak a Jékai-értelmezésbe, és
ugy is fejleszthetik sajat képességeiket, készségeiket az 6ran, hogy magat a szoveget nem ol-
vastak.

Irodalomélvezet lehet-e olvasmanyélmény nélkiil? - meriilhet fel a kérdés. Erre bolcsnek
alcazott keleti (vagy csak kelet-eurdpai) gondolkoddként szintén egy kérdéssel felelek: meg-
foszthato-e valaki az irodalomtél az olvasmanyélmény hianyaban? Hiszen ma mar rengeteg
eszkdz all rendelkezésre ahhoz, hogy a mii olvasdsanak hidnyaban is irodalomélményt sze-
rezziink a didkoknak. Es ha iigyesek vagyunk, talan az érank hatasara mégis kézbe Keriil az
akkor mar nem is olyan kotelezd olvasmany.

A rahangolédas fontossaga

Barmely tananyag feldolgozasat érdemes a rahangolassal, rahangol6dassal kezdeni, hiszen
nem szabad elfeledniink, hogy a didkok kényszerbdl iilnek az 6rdinkon. Ebbdl a kényszerbdl
ad6ddan szellemi szabadsaguk, kreativitasuk, egyiittm{ikodésiik akkor emelhetd a legmaga-
sabb szintre, ha elfeledtetjiik veliik ezeket a koriilményeket, és olyan helyzeteket alakitunk
ki, amelyekben szabadabbnak érezhetik magukat, amelyek segitségével élményeket szerez-
hetnek. Erre nem a legmegfelel6bb egy ismeretfelmérd ropdolgozat, amely azt teszteli, ki ol-
vasta a novellat, regényt vagy elbeszélést, és ki mennyit értett vagy éppen nem értett meg be-
16le. Ezzel mar az osztaly egy részét elveszithetjiik, hiszen nekik az lesz a maradand¢ élmé-
nyiik Jokairdl, hogy érte is megkaptdk a kegyetlen egyest vagy a kegyelemkettest. Innent6l



99 106 digkmelléklet

nem valnak érdekeltté az 6ran, passzivak lesznek, elutasitdk, esetleg bomlasztok vagy egye-
nesen lazadok, forradalmarok. Pedig a tanarok célja az, hogy ne Jékai ellen, hanem éppen J6-
kaival tanitsanak meg lazadni. Egyébként is kényelmesebb nekiink, tanaroknak megszervez-
ni a sajat pedagogiai forradalmunkat, mintha a didkok teszik ezt meg a hatunk mogott.

Egy idealis radhangolé 6ra olyan, hogy a tanuléknak kezdetben sejtelmiik sincs, hogyan
jutnak el a tananyaghoz, olyan messzirdl inditja a tanar a kérdését. Ehhez érdemes olyan
munkaformat valasztani, amely fejleszti a didkokat szocidlisan, és batorsagot, lendiiletet ad a
tovabbiakhoz. Ilyen példaul a paros munka, de harom-négy f8s csoportokban is érdemes dol-
gozni, figyelve arra, hogy mindenki széhoz jusson. Célszer(i beosztani az iddt, és jelezni, ha
egy-egy megszolalondl lejart a hozzaszolasra biztositott keret. Ez kés6bb mas tantargyaknal,
s6t a munkahelyi koriilmények kozott is fontos lesz, megtanitja betartani a didk szdmara az
id6kereteket (time management).

Az idedlis rahangol6 kérdés nemcsak felkelti az érdekl6dést, hanem maga is készséget és
képességet fejleszt, dllasfoglalasra késztet, vitahelyzetet general. A legfontosabb tulajdonsaga
ezen feliil, hogy azonosulasi lehetéséget teremt a diakok szamara, akik racsodalkozhatnak,
hogy érintettek a témaban.

Ilyen rdhangolé provokativ kérdés és feladat lehet A nagyenyedi két fiizfa feldolgozasahoz
a kovetkez6: ,Fellazadhatnak-e a didkok tanaruk, igazgatdjuk akarataval szemben? 3 fgs cso-
portban foglaljanak allast a kérdésben, és gyiijtsenek allaspontjuk alatdmasztasara legalabb
3 érvet! Egy-egy konkrét vagy elképzelt példa, eset is érvnek szamit. A csoport minden tagja-
nak 1-1-1 perce van a megszolalasra, és a csapat ezutan 2 percben 6sszegezze véleményét!”

Remélhetéleg a feladat nagy felhordiilést, izgalmat, izgatottsagot okoz a didkok kozott, és
érdekeltté valnak az érvek megfogalmazasaban, hiszen nagy eséllyel érte mar 6ket olyan sé-
relem, amellyel szemben fellazadtak vagy szivesen fellazadtak volna.

Miutdn kell6képpen érdekeltté tettiik a jelenlévéket a téma feldolgozasaban, akik meg-
osztottdk egymassal gondolataikat, elkezdhetiink kozeliteni Jokaihoz. Miel6tt azonban bele-
kezdenénk a regény elemzésébe, érdemes felmérniink, ki olvasta A nagyenyedi két fiizfdt, és
ez alapjan differencidlni az egyes tanulékat - kiilén jutalmazva azokat, akik atfogé ismeretek
birtokdban vannak, és igy segithetik a munkankat.

Differencialas és valaszthaté projektfeladatok - A nagyenyedi sok-sok fiizfa

A mai modern pedagdgia egyik kiemelt kévetelménye és divatszava a differencilas, amely-
nek alapelve, hogy a kiilonb6z6 képességti és felkésziiltségii tanulék a kompetenciaikhoz leg-
inkabb ill6, a fejlédésiikh6z leginkabb passzol6 feladatot kapjanak.

Egy kotelez6 olvasmany kapcsan nemcsak az eltéré képességek jelentenek problémat,
hanem az ismeretek mas-mas szintje is. Akad, aki nem olvasta az elbeszélést, mig mas félbe-
hagyta, mert nem tetszett neki. A kovetkezd csoport elolvasta, mert félt az elégtelentdl, és
egyébként is szeretne mindenbdl 6tds lenni. Mig csak az osztdly egy paranyi részét jelentik
azok, akik olvastak és élvezték is a regényt. Ezért is érdemes egy attitlidvizsgalatot tartani
nyitott mondatok segitségével, hiszen igy konnyen felmérhetjiik, kik azok, akiket Jokai lazba
hozott, mert a tdbbieket még mindig nekiink, magyartanaroknak kell felhergelniink J6kaival.

Ennek az attitlidvizsgalatnak a nyitott mondatai lehetnek a kovetkezdk, amelyeket min-
denki egyénileg fejez be: ,Tetszett az olvasmany, mert..”, ,Nem tetszett az olvasmany,
mert...”, ,Nem olvastam, mert...”. A valaszok maguk is gyakorlasnak tekinthetdk, és arra neve-
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lik a 7. osztalyos tanuldkat, hogy megszdlalasaikban mindig hasznaljanak érveket, tudatosit-
va azt, hogy kijelentéseik ezek nélkiil sulytalanna valhatnak.

Ezen valaszok alapjan harom csoportba sorolhatdé az osztaly, akiknek kiilonb6zé tipusu
feladatokat adhatunk, hiszen mar az 6ra megkezdésének pillanatdban mas-mas szinten all-
nak Jokaibdl. Az a tanar sajat felel6ssége, hogyan biinteti a ,nemolvasékat”, de a gyakori és
sulyos retorzid konnyen elidegenitheti a tantargytdl a tanulét.

A legnehezebbnek az a csoport tlinhet, amelyik nem olvasta A nagyenyedi két fiizfdt. Val6-
jaban nekik konnyti feladatot adni, hiszen egy olyan kontextust teremthetnek a szévegelem-
zéshez, amely az olvasmanyra koncentralok tudasat egésziti ki. Ez a mozaikossagra épiil6
modszer azért is praktikus, mert igy minden csoport ad a masiknak egy tudasdarabkat, még
akkor is, ha 6k latszélag ajandék nélkiil érkeztek a Jokai-brainstormingra.

A ,nemolvasdk” csoportjanak idealis feladat lehet egy olyan kutatdmunka, amely arra f6-
kuszal, mennyire ldzad6 természet(i volt Jékai Mor. Akar azt a cimet is adhatjuk a projektiik-
nek: A ldzadé Jokai. A 1azad6 jelz6 ebben az esetben tagan értelmezhetd, akar poétikai, politi-
kai, maganéleti szempontbdl is. A kutatdbmunka érdemi része a csoporton beliili feladatok
szétosztasaval kezdddhet, amelynek 6ndlld, a csoportra bizott delegalasa attdl fiigg, mennyi-
re jaratosak ebben a didkok (ha még nem jaratosak, érdemes a tanarnak erre is szanni né-
hany percet, hiszen a tobbi csoportot is érinteni fogja a probléma).

A ,nemolvasék” az anyaggyiijtést elkezdhetik a tandéran akar telefonjuk segitségével is.
Nem kell feltétleniil mindenkinek mobillal rendelkeznie egy-egy csoportban, elég, ha csak
egyikiik végzi a kutatast, mig a tobbiek az informacidok elrendezésével foglalkoznak, hiszen
erre a feln6tt életben is nagy sziikségiik lesz, didkként pedig a rendszerezési képességet fej-
leszti.

A masodik csoportba azok tartozhatnak, akik olvastak a miivet, de nem tetszett nekik.
Oket azért célszerii kiilén egységként kezelni, mert motivaciéjuk alacsonyabb azokénal, aki-
ket megnyert magénak a Jokai-mii. Ha olyan valaszthaté projektfeladatcsomaggal kinaljuk
meg Gket, amelynek segitségével felfedezhetik A nagyenyedi két fiizfa erényeit, akkor akar a
viszonyuk is megvaltozhat az olvasottakhoz. Ilyen valaszthaté feladatok lehetnek a kovetke-
z6k (a harom koziil egyet kell valasztani):

Védjék meg a diakokat! Legyenek a nagyenyedi diakok ligyvédjei, sz6sz616i, és igazoljak,
hogy az igazgat6i utasitassal szembeni lazadasuk észszeri volt a regényben felvazolt helyzet
tekintetében! A csapat egyik tagja adja el6 az érvelést!

Készitsenek 3 mémet, amely a regény legfontosabb fordulépontjaira fokuszal, és a csapat
egyik tagja széban mutassa be a mémeket, amelyeket el6zetesen megoszt az osztallyal (pl.
a Google Classroom segitségével).

Emeljenek ki harom érdekes jelenetet a regénybdl, és a csapat jelenitse meg allokép for-
majiban a szituaciokat! Varjak meg, hogy az osztaly kitalalja-e, mit Abrazol a jelenet! Ha nem
sikeriil kitalalni, segit6 mondatokkal vezessék ré osztalytarsaikat a megoldasra!

A harmadik csoportba azok a didkok sorolhaték, akiknek tetszett a Jokai-mfi. Ok feltéte-
lezhetGen Kkifejezetten varjak, hogy 0j 0sszefiiggésekre taldljanak ra, elemzési szempontokat
kapjanak az események, a karakterek értelmezéséhez és a nyelv hasznalatahoz. Oket nem
kell olyan mértékben motivalni, mint az el6z6 két csoportot, de nekik is érdemes felkinalni a
valasztas lehet6ségét, hiszen ezzel magyartanarként éppen azt demonstraljuk, hany kiilén-
b6z6 megkozelitése lehet egy irodalmi szévegnek.
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Ezek a valaszthat6 feladatok a kévetkezdk lehetnek:

Készitsék el az alabbi szerepldk jellemtérképét: Tordai Szabdé Gerzson, Zetelaky Jdzsef,
Karassiay Aron és Trajtzigfritzig! A csapat egyik tagja ismertesse, hogy a bemutatott jellemek
mely tulajdonsagai befolyasoltak leginkabb a regénybeli események menetét!

A kovetkezd értékelés a Moly.hu feliilletén olvashaté Jokai regényérdl, ahol maximum
5 csillaggal lehet értékelni egy konyvet: ,Igazabdl a torténet jobb volt, mint A k&szivli ember
fiai, viszont a nyelvezete... az valami borzalom. J6l volt a magyartanarunk, mikor kitalalta ezt,
hogy 7.-ben kotelez6 olvasmany? Nem.

De mivel a torténet jo volt igy megadom a 3,5 csillagot.” Kommentalja a csapat egy 5-10
mondatos hozzaszo6lassal a fenti véleményt!

Készitsenek egy olyan reklamot a Jokai-regényrél, amely sajat korosztalyukat célozza!
A reklam az iskolatjsagban jelenne meg, és maximum 5-15 mondat hosszisagu lehet! Keres-
senek, készitsenek vagy tervezzenek megfeleld illusztraciét a reklamhoz!

A fenti projektek nem egy tandra alatt valdsithatok meg, hanem legaldbb 3-4 alkalmat
igényelnek az elkészitéssel és a bemutatassal egyiitt. A feladatok elég valtozatosak, hiszen
gyakoroltatjak az érvelést, egy csipetnyi drdmapedagogia is taldlhat6é benniik (all6képek), és
alkalmazkodnak azokhoz a digitalis forméakhoz, amelyeket a didkok a mindennapokban is
hasznéalnak (mémek). Erdemes minden esetben a csoportokra bizni a déntést, hiszen a vita-
kultara fejlesztésében ennek is nagy szerepe lehet. A tanarnak ott érdemes beavatkozni, és
segiteni egy-egy csoport munkajat, ahol a témavalasztas elsé fazisan nem jutnak tul.

A mémek példaul azért alkalmasabbak egy olyan csoport megmozgatasara, amelynek
nem tetszett a regény, mert a miifaj lehet6séget ad a kritika megfogalmazasara. Ezzel szem-
ben a rekldmot annak a csapatnak célszer(i feladatként adni, akik elismer6 véleményiikbdl
ad6ddan hitelesen tudjak korosztalyuknak ajanlani a konyvet. De mindkét csapatnal (akik
olvastak a regényt) talalhato olyan feladat, ahol nem kell feltétleniil ismertetni allaspontjukat
aregénnyel kapcsolatban, igy nem kényszeritjiik 6ket a véleményiik kimondésara.

Ez a 3-4 6ra természetesen csak a regény feldolgozasat tartalmazza, igy jogosan meriilhet
fel a kérdés: mi legyen a tananyaggal? A tankényvben szerepld széveg feldolgozésa a tanulasi
folyamat legkevésbé izgalmas részének tiinik. A legtobb tanar prébalja vazlatta tomoriteni az
itt talalhatd informacidkat, ezzel azonban a motivalatlan tanulék szamara még unalmasabbs,
szarazabba teszi a tananyagot. Rdadaul a didk még kevésbé mélyitheti el a tankdnyvben sze-
repl6 tudast, hiszen nem jelent neki akkora eréfeszitést annak megszerzése (amire energiat
szan a diak, az a szocialpszicholégia jelenlegi eredményei szerint mélyebben bevésddik, el-
mélyiil).

A szaraz és unalmas tananyag fellazitasara alkalmas eszkoéznek tiinik a jatékositas (gami-
fication). Ez azt jelenti, hogy akar kétfés csapatba szervezve a gyerekeket egy 10 kérdéses
kvizt allithatunk 6ssze, és a hdrom dobogds helyezést elért csapatot jelessel jutalmazhatjuk.
Ebben az esetben is elég, ha a két didk koziil az egyik rendelkezik okostelefonnal, hiszen a
fenti jatékos versenyre az online kvizfeliiletek a legalkalmasabbak, amelyek nemcsak a kitol-
tés pontossagat, hanem az id6t is mérik. Ilyen ajanlott feliilet tobbek kozott a Quizizz, a Quiz-
let vagy a Kahoot.

Olyan online teszteket érdemes dsszedllitani, amelyek a kerettantervi fogalmakra 6ssz-
pontositanak, és a tankényvekben is altalaban kiemelt helyen szerepelnek. Igy elérhetjiik azt,
hogy a diak felismerje: nem a tanar tanitja 6t, hanem 6 maga tanul. igy érdekeltté valik a sajat
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tanulasi folyamatdban, a megszerzett tudasa stabilabb lesz, és még jegyet is tud szerezni
a teszt alapos és gyors kitdltésével.

A fenti szemlélet és modszertani megkozelités talan alkalmas lehet arra, hogy a diakok-
nak némi élményt szerezve koézelebb hozza 6ket az irodalomhoz, és bemutassa nekik: Jékai
nem is olyan tavoli, érthetetlen szerzd, mint ahogy azzal a fels6bb évfolyamba jarék riogattak
6ket. A csoport- és projektmunkaval elkeriilhet6k a tananyagtol és a tantargytol elidegenitd
biintetd elégtelenek, és lehetdség adddik arra, hogy a foldbe szurt sok-sok botbél valédi fiiz-
fak n6jenek, azaz a gondolkoddas a tanéran és az iskolan kiviil is tovabb folytatédjék.

A huszti betegldtogaték - A rahangolédastol az drai feldolgozasig

Uj 10. osztalyos kotelezé olvasmanyként jelent meg a 2020-as gimnaziumi Kerettantervben
Jokai Mor A huszti betegldtogatok cim novellaja. A szoveg zavarbaejtéen rovid, foleg Az
arany emberhez képest, amelyet didk- és tanargeneracidk sora szamiizott a hosszil nydri
sziinetre, hogy majd a 11. osztalyt ennek a regénynek az elemzésével kezdik. Most didk és ta-
nar egyarant nehéz helyzetbe Kkertilt, hiszen a meguijult menetrend szerint mindenképpen be-
le kell passziroznia a pedagdgusnak a 10. osztaly legvégére J6kai nagyprézajanak targyalasat,
feldolgozasat. Mivel ez a didkok tanév végi motivacidjat tekintve szinte lehetetlennek tiinik,
vélelmezhetd, hogy sokan fogjak inkdbb A huszti betegldtogatdkra alapozni a tudasukat, és
talan ennek a nyar koézeli nyomdasnak a pedagégusok is konnyebb szivvel engednek majd.

A huszti betegldtogatdk lehet az a J6kai-m{, amelyet a 10.-es didkoknak esélyiik van meg-
ismerni. A novella 6ran elolvashaté, feldolgozhato, és olyan irodalmi és nem irodalmi prob-
lémakat érint, amelyek egyarant segitik a tanar és a didk munkajat.

A 16-17 éves korosztalyndl a rdhangolédas mar olyan komolyabb kérdéssel is indulhat,
amely sokakat érinthetett koziiliik. Fontos, hogy bevezetd problémafelvetésiink életkozeli le-
gyen, hiszen a didkok szemében a haszonelvii szemlélet (mire jok a tanultak és maga az iro-
dalomoéra) kézponti kérdéssé valt az utébbi idében. Ennek jegyében egy olyan feladatot ad-
hatunk, amelyet paros munkaban készithetnek el: ,Hogyan viselkedjiink beteglatogatas al-
kalméval? frjanak harom j6 tanacsot, amelyeket kortarsaiknak érdemes lenne megfogadni-
uk!”

Miutan a radhangold feladatot meghallgattuk, a csoportalakitas kovetkezhet. A 3-4 f6s
csapatok olyan elemzési szempontokat kapnak, amelyek megkdvetelik a friss szévegismere-
tet, igy nem praktikus otthon elolvasand6 novellanak kijel6lni A huszti betegldtogatdkat.
A szempontokat tartalmazoé feladatokat viszont azért kell mindenképpen az egyéni drai olva-
sas el6tt kiosztani, mert a didkok igy fogjak megérteni, hogy nincsenek univerzalis novella-
elemzési szempontok, hanem mindig az adott széveghez érdemes keresni a legterméke-
nyebb megkdzelitésmddokat. Ennek hangstlyozasa azért elhanyagolhatatlan, mert a diakok
az frasbeli kozépszintii érettségi novellaelemzése el6tt tudatosithatjak: az egyes szempontok
nélkiil nem is érdemes belekezdeni az értelmezésbe, hiszen nem tudjak, hova helyezzék
a hangsulyt.

Ilyen szempontok lehetnek a kovetkezdk, amelyeket a 3-4 f6s csoportok kozott akar vé-
letlenszeri mddon ki is sorsolhatunk:

Hogyan irja foliil a beteglatogatassal kapcsolatos olvaséi elvarasainkat Jokai novellaja?
A csapat egyik tagja 2 percben mutassa be az osztalynak a k6z6s munka eredményét!
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Olvassak ujra Kolcsey Ferenc Huszt cim(i epigrammajat, és hasonlitsak 6ssze a var abra-
zolasat A huszti betegldtogatdkban talalhatéval! Mutassak be, hol talalhaté Huszt vara! A csa-
pat egyik tagja 2 percben foglalja 6ssze az osztalynak a k6z6s munka eredményét!

Mutassak be a novella legfontosabb fordulatait, és térjenek ki arra, milyen tanulsagok fo-
galmazhatdk meg a torténet olvasasa utan! A csapat egyik tagja 2 percben foglalja 6ssze az
osztalynak a k6zds munka eredményét!

Ismételjék at a trojai falé torténetét (9. osztalyos anyag)! Miben hasonlit az 6kori torténet
és Jokai novellaja? Keressenek hasonlosagokat és kiillonbségeket! A csapat egyik tagja 2 perc-
ben mutassa be az osztalynak a kdzos munka eredményét!

Keressenek olyan elemeket a szévegben, amelyek humorossa tehetik az olvasé szamara a
novellat! A csapat egyik tagja 2 percben mutassa be az osztalynak a kéz6s munka eredmé-
nyét!

Keressenek a novelldban archaikus kifejezéseket, és irjak a fiizetiikbe az adott szavak
mellé, mi a mai megfelel6jiik! Beszéljék meg, miért fontos, hogy ennyi archaizmust hasznal a
novella! A csapat egyik tagja 2 percben mutassa be az osztalynak a k6zds munka eredmé-
nyét!

A fentiek kifejezetten az irasbeli kozépszintii érettségire felkészité feladatok, amelyek
egy miinek egy adott szempont szerinti elemzését gyakoroltatjak. Ha célunk az, hogy a kime-
netre, a négy éven at emlegetendé megmérettetésre kondiciondljuk a didkokat mar 10. osz-
talyban, akkor érdemes kissé tankonyv- és munkafiizetkdzpontinak maradni. De nem Kkiza-
rélag az érettségiorientalt 6raszervezésen, hanem az iskolatipuson is mulik ez a dontés.

Ha viszont az irasbeli érettségi szempontrendszerétdl némileg elszakadd feladatokkal
szeretnénk motivalni a didkokat, akkor a kovetkez6 otletek felé is érdemes elindulnunk, és az
irodalom vagy Jokai irant kevésbé érdekl6dé osztalyban ezekre is épithetiink:

frjanak egy rovid, 3-6 mondatos bulvarhirt A huszti betegldtogatdk alapjan! Legyen minél
kattintdsvadaszabb, provokativabb a cim és a megfogalmazas!

Készitsenek 3 mémet a novella alapjan!

Készitsenek egy legalabb 6 kérdéses villaminterjut valamelyik szereplével!

Készitsenek egy elképzelt interjut Jokaival A huszti betegldtogatékrol!

Ertékeljék kozosen a miivet egy 6tos skalan, értékelésiiket atlagoljak, majd foglaljak 6ssze
szovegesen is 5-10 mondatban!

frjanak 5 olyan kérdést a novelldhoz, amely a csapat altal nem vagy kevésbé érthetd ré-
szekre vonatkozik, és amelyekre valaszt szeretnének kapni a tobbiektdl!

A 16-17 éveseket még intenzivebben lehet bevonni sajat tanulasi folyamatuk szervezésé-
be, mint a Jékaival foglalkozé hetedikeseket. Az elemzésen tuli tankdnyvi tanulnivalé feldol-
gozasat - akar a fentebb is emlitett online kvizek segitségével - szinte teljesen a tanuldkra
bizhatjuk. Ez olyan forméban valésithaté meg, hogy az osztaly egyik része tesztet allit 6ssze
az osztaly masik felének. Az osztaly két része parhuzamosan is végezheti ezt a munkat: amig
az egyik csoport az életrajzra és a legfontosabb fogalmakra koncentral, addig a masik a re-
formkort és Jokai kortarsait helyezheti a kviz kozéppontjaba. De a tudds megszerzésére, el-
mélyitésére alkalmas egy egyszertien elkészithetd Google Urlap is, s6t elektronikai eszkdz hi-
jan a fiizet is.

A kviz vagy a feladatlap kitoltésével a didkok a szovegértést gyakoroljak, amely a kozép-
szint( irasbeli érettségi els6 részére késziti fel 6ket, igy fontos, hogy a kérdések tananyagbol
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valo kikeresésére maradjon elég idS. Az egyes kvizek a kés6bbiekben jél hasznalhatok az 6sz-
szefoglalasnal, az érettségire késziilésnél. Ebben az esetben tehat nem az ellen6rzésre esik a
hangsily, hanem azoknak az adatoknak a feldolgozasara, megismerésére, amelyeket a Nem-
zeti Alaptanterv és a kerettantervek megkovetelnek a didkoktdl.

Vannak ezen a téren radikalis tanarok, akik az informaciéfeldolgozasat, ismeretszerzést
olyan mértékben szamiizik az 6rajukrol, hogy a didkoknak egy elére gyartott tesztsort kell ki-
toltenitik otthoni keretek kozott, és akkor szamit megtanultnak az anyag, ha legalabb 80% fe-
lett teljesitenek (a feladatlap kitoltését korlatlan szamban lehet ismételni). Igy a tanérai
munka kizaroélag a miielemzésre épiil, és az ismeretkdzpontiisag minimalisra csokken az iro-
dalomoéradkon, ahol a felszabadulé id6t olvasasra (annak potlasara) és a szovegkdzpontd
megkdzelitésekre épithetjik.

Ahhoz azonban, hogy hatékony moédszereket, munkaformakat taldljunk, ismerni kell a
csoportot, az egyes tanuldk irodalomhoz fiz6d6 viszonyat és nem utolsé sorban azt a vilagot,
amelyben a gyerekek mozognak. Egy tanarnak képben kell lennie a legfontosabb digitalis fe-
lilletekkel, amelyeken a didkok kommunikalnak egymassal, ahol idejiik jelentds részét toltik.
Egy nyitott pedagégus nem ellenséget, hanem szovetségest lat a mobiltelefonban, a tabla-
gépben és a laptopban, az online feliiletekben és miifajokban. Ha a didkok megérzik ezt a
hozzaallast, 6k is rogton motivaltabbakka valnak. fgy nem is igazan a didkokon, hanem a ta-
narokon mulik, hogy megtaldlja-e a helyét J6kai a XXI. szazadi oktatasban. A modern pedagé-
gia néhany fent ismertetett megkozelitése olyan lehetdségeket kinal, amelyekkel kénnyeb-
ben felkelthet6 a didakok érdeklédése, ha képesek vagyunk elfogadni azt, hogy nem egy Jokai-
nagyregény ismerete tesz valakit magyarabba, hanem az az élmény, amelyet egy irodalom-
oraval szerezhetiink nekik.



Az utolsé oldalon
SZIV ERNO

Arvasag, hangok

Hat persze, hogy a csalad nem csupan az él6k gyiilekezete. A halottak éppugy oro-
kos, rendes, szavazati joggal bird tagok a vérvonalakkal 6sszesz6tt, 6sszegubancolt
csoportosulasban - felelnek azért is, ami él, ami utanuk marad. Visszanéznek a ti-
korbdl, tizeneteket hagynak a levelesladaban, a fotéalbumban, a komoédfidkban,
a padlason, a pincében. Hogy csak a temet6? Dehogyis. Mindeniitt ott vannak, még a
zihalastol fiilledt, paratelt halészobaban is leselkednek. Kolcsonadnak ruhat, cipét,
kalapot, elvet, rogeszmét, szokast, betegséget. A halottak nem csak a viragkor,
a hamar hervad6 édes mult képvisel6i, de képviselik a jotékony, megszépité nosz-
talgian tul a jovatehetetlent, a szégyent, a biintudatot, azt a vétket, hogy konnyt
kézzel elengedték, magukra hagytak Sket. Arva lett, aki nem teheti j6va, hogy hagy-
ta elmenni. Jaj, nem tettem eleget érte? Nem kiizdottem, faztam, dztam, fizettem,
robotoltam eleget miatta? Igen, igen. Miért nem fogtal, tartottal, szoritottal eréseb-
ben! Miért nem vigyaztal rdm jobban! R4ég az az elképzelt, gondosan f6lépitett biin
a talélére, vele marad, imaban, emlékezésben, vasarnapi htslevesben. Gytilolkodo,
egymast ragalmazd, a masikat meglop6, bevadolé rokonok még kibékiilhetnek.
Tobbnyire nem fognak, mert a csaladi gytiloletnél kevés sisterg6bb és mérgez6bb
érzés van, de azért fegyversziinetre a lehetéség fennall. Egy frissen dsszelapatolt
sirbucka folott majd jol bertgnak. Az arvan maradt é16 titokban vadolja a halottat,
hogy mert elmenni, miért adta f6l, miért nem akart élni. Nem volt joga ekkora hi-
anyt maga utan hagyni. Ezek a vadak ritkabb esetben artikulalédnak, legfeljebb 6va-
tos, cizellalt formakban fogalmaz6dnak meg, de gyakran sokkal jobban és engesz-
telhetetlenebbiil fajnak. A halottak is beszélnek. De még hogy! Be nem 4ll a szajuk.
Beleszélnak a dolgok menetébe, kiigazitanak, okoskodnak, olyanok, mint a kofak,
fecsegnek, locsognak, arulkodnak és vadolnak, kéretleniil szélnak. De jo, sokszor vi-
gasztalnak is. Onnan. A semmibdl. Onnan. A van-bél, abbdl, amit hagytak maguk
utan. Es ez a sok kiilonbozé fajtajt, formaju beszéd a viz lassu, foltartéztathatatlan
folyasahoz hasonlatos, mintha az id6 vonuldsara bizna magat a halott nyelve, ilyen-
né valnak azok a nem szavak, azok a nem mondatok, azok a végtelen nem monolé-
gok. Az egykor volt sz6lasok tonusai gyakran kifakulnak. De aki fontos volt, annak a
hangjat, annak szinét, recsegd vagy selymes voltat nem lehet feledni. Aki valamiért
fontossa lett az életedben, azt mindig hallani fogod.
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