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CSATA UTÁN 

— Tanasije Mladenovity — 

Szabadság-menűt zabált a halál már, 
Azért ily rettegett, ilyen sötét a dal. 
Árvábbak ők az éhező madárnál, — 
Test testre hullva, szörnyű vérkazal. 

Mellettük ott ül egy asszony didergőn, 
Két gyermekét védőn borítja karja, 
Szél jajdul át a megrémült kiserdőn 
S árnyával az est mind betakarja. 

Csak testre test. S mind görcsökbe rohannak 
A dermedt ujjak ím, a gyáva égre fel, 
Ütemével az utolsó rohamnak 
S távolról rekedt-ágyú énekel. 

Lezajlottak a pergő, vad, gyors csaták. 
Hullák: ember, lovak és néhány véres eb 
Rút, szörnyű körképét kibontja rád 
S az ember teste a. legvéresebb. 

Patak s harangok csengő hangja mozdul 
És a hang alatt ezer pirosló seb ég, 
Rőt keretét az ágyú dala ott, túl, 
Bezárja, mint ők, a rab ketrecét. 

Borulj lé erdő! Patak, ne mozdítsd köved meg, 
Csak lengesd színeid e feldúlt halmon át. 
Tiszteljétek — kit gépágyúval" lövettek —: 
A jövő népnek minden bajnokát. 

Fordította: ZELEY FERENC 

Á L O M 

Felébredt a Kisasszony. S ez valami különös ébredés volt. A mély 
álomból és halálos eszméletlenségből egyenesen a fehér, szélesrenyílt 
napba, amely sem nem virrad, sem nem alkonyodik, hanem szinte meg-
kövülten fekszik a földön. Felébredt a Kisasszony s el akarta végezni 
apró reggeli dolgait, szokásait, de már az első lépéseknél1 elakadt. Minden 
nehezen és visszájára megy. Az az érzés kínozia, hogy egy megállapított 
időn túl aludt és valami fontos dolgot elmulasztott. Visszavonhatatlanul 
elmulasztóit. Milyen nap is van ma? — kérdezte a Kisasszony. Már rég 
megvirradt és sietnie kell, de minden mozdulata lassú és fáradt, mint 
mikor vízen át vonszolja magát az ember s minden pillantása nehéz, 
mintha álomban lenne. S vájjon ez tényleg ébredés? 
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Vannak ilyen napok, amelyek rosszul kezdődnek, rosszkedvűen és 
késlekedéssel s egész nap minden úgy megy, ahogyan nem kellene. Van-
nak ilyen napok, de ez nem az. Ez olyan nap, amikor valami törtéami fog, 
vagy már meg is történt. 

' Igen, megtörtént. Maga se tudná -meghatározni a pillanatot, mikor 
ezt megtudta, mert nem egyszerre vette észre a dolgot, hanem fokozato-
san, lépésenként, szavanként s kicsinyenként minden tekintetnél. 

Első ember, akivel a ház kijáratánál találkozott, a levélhordó volt. 
Mindössze csak egy levelet hozott a Kisasszony részére, vékony, jelen-
téktelen levelet. % " •' 

—1 Postautalvány nincsen? -v- kérdezte gépiesen. 
— Nincsen, Rajka, kisasszony. Az már nincsen többé. 

A Kisasszony a levélhordó arcába pillantott. A régi, vörösen, meg-
kínzott, jólismert arc volt. S lám ez az arc ma valahogy ravaszul moso-
lyog, a sárgás szemek szemtelenül és jelentőségteljesen pislognak. Így 
szokott örvendezni a világ kicsiny embere az alsóbb személyzetből, ha 
erre alkalma kínálkozik. A Kisasszony hátat fordított neki és megindult 
a városba. 

De az utcán is ilyen arcokkal találkozott. Nem tudta volna meg-
mondani, milyenek voltak ezek az arcok, de ilyen-megváltozott arcok vol-
tak. 'És- sorra egymás után mintha minden ember arca egy-egy betű lett 
volna, a Kisasszony- ennek a szokatlan napnak az értelmét próbálta ki-
betűzni, mígnem egyszerre csak feltárult előtte az egész hihetetlen és 
villámgyors igazság: eltűnt a pénz,. nem létezik többé és nem ér semmit, 
sehol semmi szín alatt. 

A Kisasszony odabenn a fejtetője alatt erős ütést érzett, úgy hogy 
a szeme elhomályosodott és a szája kinyílt. Megállt az utca közepén.- S 
azután hirtelen eszébe jutott a kasszája, a könyvei és a számlái és 
tovább sietett. 

Mintha tűzön át rohant volna, beesett az üzletébe, reszkető kezek--
kel felnyitotta a-kassza zárját és semmit se látva, végighaladt a kezével a 
csupasz acélfalakon. A könyvelőt, Veszát hívta. Hiába. Vesza épp akkor 
nincs sehol, amikor itt kellene lennie. Vagy pedig a pénzzel együtt a 
könyvelő is eltűnt s vele minden, ami a pénzzel kapcsolatban állott. 

Kiszaladt és hívni kezdte Veszát, a rendőrséget, akárki élő embert, 
csak megkérdezhesse, mi történt vele és a körülötte levő világgal. Öklével 
a homlokát és a mellét verté, mintha idegen hús lenne a testén. De senki 
se válaszolt neki s nem is fordított rá figyelmet. Elindult, hogy meg-
keresse az embereket. 

Boltról- boltra járt. Mindenütt ugyanaz volt. Senki nem adott el sem-
mit és nem is vásárolt pénzért. S mindenki valami hunyorgós mosollyal 
nézett rá, mint valami idegen, bolond nőre, aki nem tudja azt, amit már 
az egész világ rég tud. S minden lépésnél, minden kérdésnél és felelet-
nél egyre világosabbá és kérlelhetetlenebbé vált az igazság: nincs többé 
pénz. Igen, a pénz, mint valami fölösleges és értéktelen dolog, itthagyta 
a világot. Az egész országnak nincs egy dinárja. S nincs is rá szüksége. 
Az emberek élinek, dolgoznak, kereskednek, de pénz nélkül. 

— Hogyan^ hogyan?! — hebegte a Kisasszony. 
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— Hát csak így, — felelte a kereskedő a pult mögül, hidegen és 
hanyagul, mint ahogy hajdanában beszélt: „Nálunk szabott árak vannak, 
kisasszony!" 

— És aki pénzzel dolgozott, csak kereskedett pénzzel?... 

Mihelyt azonban megkísérelte, hogy többet megtudjon s hogy ma-
gyarázatot kérjen erre a furcsa jelenségre, amely bolond álomhoz hason-
lított, mindenki csak hunyorgott és mosolygott és — a dolga után nézett. 
Csak egy kis kereskedőcske mondta félvállról, miiközben az árukat ren-
dezgette a polcokon: 

—• Volt, nincs! 'Eredj a dolgodra! 
S nem volt beszéd tovább. / 

— Milyen lehet az üzlet pénz nélkül? — kérdezte sírva a Kisassz-
szony s úgy állott az útkereszteződésnél, mint valami elveszett gyermek. 

Íme, most ő is kimondta ezt a hihetetlen, kísérteties igazságot. Igen, 
eltűnt a pénz a föld színéről. Ellopták a földet. Nem, nem lopták el. Kü-
lönösebb és rosszabb dolog történt: eltűnt a pénz fogalma. Ez a szó: 
pénz, elvesztette értelmét. A dukátok ugyanazzá váltak, mint a tantuszök, 
a bankjegyek szemétre jutottak, akárcsak a rekláincédulák, melyeket az 
utcai járókelők közt osztogatnak s amelyeket azonnal el is dobálnak. A 
részvények ott feküsznek valahol a régi képes lapokkal. A váltók olyanok, 
mint ismeretlen holtak levelei, érthetetlenek, jelentőség és értelem nél-
küliek. A pénztárkönyvek az utolsó elkönyvelt tételeknél maradtak s most 
holtan fekszenek, mint érthetetlen hieroglifokkal tarkított kövek. 

S a Kisasszony tovább ment, áttántorgott a fehér, .fémszerű napon, 
saroktól sarokig, utcától utcáig. S minden csak megerősítette az igazsá-
got, hogy a pénz elhagyta a földet 's a világ úgy maradt a Kisasszony 
¡'észére, lélekzetvétel néikül, mozgatóerő nélkül. S ami a -léghihetet-
íenebb volt, úgy látszott, hogy áz emberek beletalálták magukat az új 
helyzetbe, s végtelen alázatukban már meg is békéltek azzal, hogy pénz 
nélkül élnek; s hogy valamiképpen segítsenek magukon, alkalmazkodnak 
a • do'go-khoz. . . 

Mi ez? Az élet értelmetlenséggé, pusztasággá vált s mégis tovább 
kell élni. „Volt, nincs!" Dehát ez általános csalás és lopás. Vagy pedig 
ráérő rossz emberek áprilisi tréfája. Mi ez, ha valiaki Istent ismer! S hol 
vannak a hatóságok, a rendőrség, bíróság, egyház?! 

A Kisasszony torkaszakadtából segítségért kiáltott. A járókelők 
hűvös csodálkozással nézték. Egy rendőr hozzálépett s figyelmeztette, hogy 
ne zavarja a rendet és a békét, különben kénytelen lesz bekísérni. 

Hát így áll a dolog! A rendőrség is elpártolt, árulóvá lett! A Kis-
asszony bőszülten futott tovább. Hol vannak a papok, a hodzsák, a rab-
binusok? Van valahol igazság és törvény? 

A papok pedig ott voltak a templomokban és az irodákban-. Többé-
kevésbbé mindannyian ott voltak a helyükön(. Többé-.keyésbbé mind-
annyian ugyanazokat a mozdulatokat tették, ugyanolyan hagyományosan 
dörzsölték kezüket és ugyanolyan vá,faszokat adtak: hogy ezen a világon 
minden az Isten adománya, hogy a Gondviselés rendelkezéseit békésen 
kell fogadni s hogy egyébként is az ő céljuk az örök élet s hogy e világ 
dolgaiban az idők kívánságaihoz- alkalmazkodnak. 
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A Kisasszony undorodva és teljesen elbátortalanodva, egyik em-
bertől a másikig szaladt, mígnem a templom előtti téren találta magát. 
A toronyóra kifen cet ütött. Összesen tizenhármat vert. íme, az óra is 
tovább jár, szabályszerűen üt. Tehát az időt is tovább mérik s a számolás 
létezik. Így hát a számtan nem veszítette el létezésének indokát? Vagy 
pedig ez.is, mint minden más, alkalmazkodott az új helyzethez. 

'• A Kisasszony szeretett volna a torony magasságába nőni és ott 
leköpni az órát és minden számát. Érezte, hogy ez a bolond gondolat egy 
eddig ismeretlen harag zsilipjeit nyitja fel benne és ez a harag egészen 
elárasztja. Torkaszakadtából kiáltozott, de ez a kiáltás suttogásnak tűnt 
előtte .ahhoz a haraghoz képest, amit ki akart fejezni. 

— Óh, galádok, óh, gyávák! 

S ezt az idő és az egész világ arcába kiáltva, elhagyottnak, ma-' 
gúnyosnak, megalázottnak, de ugyahakkor büszkének is • érezte magát, 
mint ¡akit a pénz iránti mcgsemmisíthetetlen szerelme s minden iránti 
kétségbeesett utolsó bátorsága és gyűlölete magával ragad. — Igen, a 
hivatottak közül most senki sincsen, aki akár ujját is mozdítsa azért,, 
hogy megvédje, hogy megmentse a szent pénzt. Pedig mindannyian úgy 
szerették ezt a pénzt, annyira sóvárogtak utána. Annyira! Ezt ő tudja 
legjobban, hiszen ezerszer látta őket, a leghihetetlenebb, nevetséges és 
szomorú alkalmak idején és körülmények között. A pénz mindannyiuknak 
a szentek szentje volt. Pénzért mindent elárultak és pénzért mindent ké-
szek voltak megcselekedni. S most íme, egyik napról a másikra a pénzt 
elárulták s meg is tagadták. Ilyen ez az állat, amit embernek neveznek; 
mindennek beadja a derekát, mindennek, csak azért, hogy tovább létez-
hessék a földön, a nap alatt, abban a formában, amelyben találtatott. A 
harag, elkeseredés, elhagyatottság ég teljes összeomlás kavargó gondolatai 
és hatalmas érzései összeütköztek és egybekeveredtek benne. Szemei elho-
mályosodtak, hangja kialudt és lábai felmondták a szolgálatot. Leomlott 
a földre. S mint emberi ruhák kis halmaza, ott . maradt a kövezett tér 
közepén. ' 

Ebben a pillanatban a Kisasszony felébredt.. . valóságosan felébredt. 
A téli virradat gyönge világosságánál bolond és fájdalmasan kusza álma 
szétpattant, mint a buborék. S ez a valóságos ébredés nem kevésbbé kínos 
volt, mint az a másik álombeli. Tompa tenyérrel hosszan tapogatta a 
matracot maga alatt. Egész testében érezte még a harag reszketését s 
a templom előtti tér ama kövezetének hidegét. Egy pillanatig még minden 
qsszekeveredett, ingadozott körülötte, míg a valóság nem győzött s szo-
bája vissza nem kapta békés és nyugodt külsejét. E pillanatban a Kis-
asszony már talpon volt. 

Amúgy, hiányos öltözetben, az íróasztalhoz szaladt, kinyitotta az 
amerikai závárzatú középső fiókot, kihúzta bőríáskáját és minden apró-
ságot kiszórt az asztalra. Hat tízdináros bankjegy volt a táskában és két 
egydináros fémpénz. Nézte, gyorsan lélegzett, aztán visszatette őket a 
táskába. íme, ismét rendben van minden. Akárcsak, ez a hat bankjegy, 
a világ minden többi pénze is a helyén van. Bizony! Mindez csak álom 
volt, esztelen és szörnyű álom. Volt és elmúlt. — Hogyan is lehetséges 
egyáltalában ilyen álom? S milyen viszony van az ébrenlét és az álom 
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között? Ez a gondolat könnyű kellemetlen érzést hagyott benne, mint 
valami árnyat. De ezen a Kisasszony nem akart töprengeni. 

Hideget érzett és visszatért a még meleg ágyba. Szive erősen és 
szabálytalanul vert, lélegzete meggyorsult. De az ágy melege és a valóság 
jó biztonsága gyorsan megnyugtatta. Szilárdan lehunyta a szemét és 
álmosan a szemrehányás érthetetlen szavait suttogva, mintha gügyögne, 
ismét elaludt. 

Mint rendesen, valamivel hét óra után ébredt; felöltözött/megreg-
gelizett és az üzletbe indult. Útközben még az éjszakai álom kellemetlen 
érzése kísérte és időnként, mint gyors árnyék, átnyilalt rajta a valóság 
iránti kétség. 

Mikor üzletéhez ért, közvetlenül a bejáratnál a levélhordóval talál-
kozott, aki valóban pénzes utalványokat hozott részére. Izgatottan meg-
olvasta a pénzt, egyszer, kétszer, ekkor megint átnyilalt rajta, mint vil-
lámgyors árny, a valóság kétségbevonása, — s csak azután írta alá az 
utalványt. Magához szorította' a bankjegyeket, felemelte a fejét és egye-
nesen a levélhordó szemébe nézett, vizsgálódva, hosszan. A jólismert arc 
volt, vöröses-színű, a megkínzott, a régi. Mintha azt mondaná az ember: 
„Nem nehéz a szolgálat, csak a fizetés kicsi, sok a gyerek, sose tudsz 
végére jutni." Nyoma sincs sehol annak a szemtelen mosolynak és ravasz 
hunyorgatásnak, amit álmában látott. Tehát jól van. Csak most nyugodott 
meg teljesen. Mindkét kezét rátette a kicsiny, régi íróasztalra, tenyerét 
rányomta a zöld, tintafoltos terítőre és fellélegzett. 

A levélhordó pedig, amint a félhomályos, hideg üzletből kiment a 
februári verőfénybe, megállt egy pillanatra és egész testében összeráz-
kódott. Gyors 'belső borzongássai lerázta magáról az .átható, rémült és 
borzasztó szemek benyomását, azután pedig tovább indult. S a napfényes 
oldalon haladva, hang nélkül suttogta« maga elé: 

— „Hát igen, rettenetes tekintete van ennek a Rajkának! Hiábavaló, 
barátom,, az egész 'gazdagsága! Micsoda rettenetes tekintet, te jó ég!" 

IVÓ ANDRICS 
Fordította: CSUKA ZOLTÁN 

/ EGY SZABADSÁGHARC ELINDUL. . . 

Fölkelt az új hős nemzedék, . 
S mit örökségben hagytak rá apái, 
Leverte rabbilincseit, 
S kezéről, akik ezt szerezték, 
Azoknak sirííalmára dobta, 
Hogy a csörgésre fölriadjanak, s ott 
A földben is szégyeljék magokat. . . 

(Petőfi Sándor: Apostol.) 

Mikor a kishitüeknek és rövidlátóknak úgy tűnt,- ho'gy min-
den elveszett, akkor született az örökkévaló. Mikor úgy tűnt, hogy a rom-
bolás és a pusztulás üli pokoli győzelmét, hogy a hazugság és halál 
aratja végső diadalát, hogy Jugoszlávia végleg megszűnt lenni. . . ak-
kor . . . abban a pillanatban jelentkezett a sötétség hatalmainak ellenére 
— laz élet hajnala, a testvériság és feltámadás egyetlen hírnöke: az 
igazság! 1941 nyarán volt ez. 


