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„Csak felfelé, kifelé, egymás iránt és a nemzetiségi kultúregyesületek 
iránt bizalommal, a néphatóságokkai, Szövetséggel és a többi egyesüle-
tekkel való együttműködésben fejlődhetnek és tölthetik be igazán hivatá-
sukat kuitúregyesületeink" •— mondja idézett cikkében a Szövetség elnöke. 
És így fejezi be: „Természetesen hiba lenne azt gondolni, hogy a nép-, 
uralom puszta jelenléte egyik napról a másikra már gyökeresen átala-
kította volna egyesületeinket a régi bizalmatlan, zárt, kisebbségi védelmi 
szervezetekből nyílt, mindenfelé kitárt, önként együttműködő szerveze-
tekké. Még itt-ott felüti fejét a régi szellem, a régi bizalmatlanság. De 
a mindinkább kiterjedő, mindinkább győzedelmeskedő bizalom a nép-
uralom iránt megtermékenyíti kultúregyesületeink • munkáját és mind sza-
badabban, mind szélesebben terjeszkedik és erősödik a dolgozó társada-
lom új kultúrája." 

' KAPÁS GYULA 

1 9 18 

• Petróleum kevés volt, cukor szintén. Minden csekélységért hosszú 
sorban kellett állni a községi jegyosztó előtt. De' Bikásdombok lakói 
azelőtt sem fogyasztottak sok petróleumot, hanem mécsest égettek. Új-
ságolvasással kevesen rontották a szemüket, a' hírek pedig tábori leve-
lezőlapokon érkeztek, vagy a vasárnapi prédikációkban a templomban és 
a rendőr, hirdetményeiben a hársfa alatt, de leginkább és legterjedelme-
sebben szóbeli közlés útján, vagy egyszerűen a levegőből. 

Cukor helyett jó volt a méz is, mint valamikor, a régi időben. Egyéb-
ként senki sem tartott annyira igényt édességre és kalácsra, csak kenyér 
légyen, ha pedig hús is került, mindenki meg volt elégedve lélkébtn. 

Pénz azonban sok volt. Nem sokat ért ugyan, a hatosok vasból 
voltak, a koronák és forintok pedig hitvány piszkos papírból, de ez a 
pénz mintha csak a szegény ember számára . termett volna, nem szé-
gyelíe magát a fogócskább bugyellárisban sem. Minden, amit a házban 
és a gazdaságban meg lehetett fogni, minden elkelt. A jószág ára egyre 
szebb lett és az évek is elég termékenyek voltak, megkönyörült mégis 
a jó Istén és a szív minden bánat és gond ellenére vidámabb és valahogy 
kitartóbb lett. 

Megérezték ezt az asszonyok is. Vesződtek és szenvedtek, mint 
addig soha: egyedül háltak, egyedül szántottak és vetettek, egyedül küsz-
ködtek a gyerekekkel és más bajokkal. Az egyikre az ij>,a rontott rá, 
míg a napa a nyelvével' csipkedte, némelyiket rossz útra térített a csendőr 
vagy a finánc, a sok idétlen rokkant és öreg ember között az egyetlen 
valamire való férfiak. 

De az asszonyok is megerősödtek. Nekibátorkodtak. Nemcsak hogy 
szántani kapálni és vetni kellett nekik, hanem a vásárra is eljárhattak 
és hajthatták a pár ökrüket. Itt belekerültek a világba, a kereskedelembe, 
és az ő tenyerük is égett a kemény alkudozástól1 és parolázástól. 

De a pénzzel teli erszény is nem a férfiak zsebébe, hanem az 
asszonyok ölébe került. 



94 T I S Z A T Á J 

Még áldomást is ittak, a vásárt bőven megöntözték borral. Élvez-
ték a szabadságot. Némelyiknek úgy fölvirradt, hogy még soha. 

így történt, hogy három részeg, bolondos, vihogó menyecske, amint 
a vásárról haza tartott, Bikás tető közepén torkaszakadtából nótára 
gyújtott: 

Hej háború, néked, 
Adja a jó Isten, 
Sose legyen véged!... 

Ekkora arcátlanságon nemcsak a főtisztelendő plébános úr hábo-
rodott föl, hanem a jegyző is, bár hájjal körülnőtt szíve mélyén csend-
ben és titokban hasonló vágy pislákolt. (Mert az- udvarában soha sem 
volt annyi pulyka, annyi malac, a házban pedig annyi bor és pálinka! 
Mindez édes ellenszolgáltatás és ajándék a fölmentő javaslatok és más 
szolgálatok fejében.) > 

-Mit lehetett tenni, mint a zabolátlan, bűnös asszonyokat bezárni . 
a községi dutyiba, hogy lehűljenek?! . . . . 

Végtére is, ha annyi asszonynép közül ebbe. a háromba belebújt az 
ördög, nem olyan nagy baj-. 

De mégis sok ájtatos szem fordult az ég felé; ez a világ végét, 
vagy a háború végét jelenti?... Sok keresztény lélek jobbjával! is, bal-
jával is keresztet vetett, a tisztelendő úrnak pedig gyönyörű témája volt 
három kesergő prédikációra. A tömjénfüstbert zümmögtek a mi-atyánkolc, 
mint a dongók, — „a háború gyors és szerenc.sés befejezéséért". 

A szerencsétől és a szerencsés befejezésről már nemigen lehetett 
beszélni. Ezt inkább csak a rend és szokás kedvéért tették. Egyébként 
mindenfélét suttogtak és a csendőrök bátorsága és szigora is jóval 
alábbhagyott. 

Az.urak türelmetlenül várták az újságokat, míg a nép ezekben a 
viharos időkben is keveset használta az újságokat (kivéve cigarettasod-
rásra), viszont minden koma, ha alkalma nyílt, jól hegyezte a fülét, hogy 
nem tudna-e elkapni valami érdekes és fontos újságot-: mikor és hogyan 
fejeződik be a háború és mi iesz azutáh. Mert az urak bizonyára min-
dent jól tudnak, csak magukban tartják. De természetesen minden titkot 
föl lehet fedezni!... 

Így az őszi alkonyaton Blazsincsics Jakab elsétált Klasznics Jurá-
hoz, Jankó nagyapjához. 

Nagy újságot vitt, de nem sietett, mert neki schasem volt sietős 
dolga. Akár a templomba ment, akár a vásárra, sőt amikor a front-
ról tért haza, lépése mindig egyformán kimért, ünnepélyes és majdnem 
fenséges volt. Mintha a bisztricei búcsúsok előtt vinné a zászlót. 

Ugyanilyen volt" a beszéde is. Minden szavát kerekeh és zengőn 
ejtette, s ezek a válogatott és bölcs szavak úgy szálltak ajkáról, mint 
az evangélium a szószékről. A szeme nyugodt, de éles volt, hozzászokott, 
hogy mindent hidegen, izgalom nélkül szemléljen és ítéljen meg. A baju-
sza őszes, a jobb büszkén kipödörve (mert Jakab, nem tudni miért, 
csak ezt simogatta), míg a- bal szomorúan elhagyatott, elhanyagolt és 
torzonborz maradt. 

Elsétált tehát ez a Blazsincsics Jakab szomszédjához- és szegről-
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végre rokonához, Jurához. Nem sokkai azelőtt ért haza Nagyfészekből, 
ahol a bíróságon volt dolga, és itt, juránál volt az első állomása, hogy 
kitalálja és megvitassa azokat az újságokat, amelyeket fölszedett. 

— Jó estét, apám! — mondta Jakab vastag basszus hangján. 
— Adjon Isten, adjon Isten! — felelte az öreg Jura egy kicsit 

érdesen. 

Nem volt jókedve, de nem is volt minek örülnie. Stefa fia Szer-
biában volt valamelyik munkásosztagnál, legidősebb unokája valahol Ga-
líciában, kószált, a középső pedig Tirolban ijesztgette a taljánokat. Ezen-
kívül az öreg ballábát 'nevesen szaggatta a reuma, a keresztcsontját pedig 
fáradtság, valamiféle nehézség lepte meg, mint hűvös köd a rétet. 

Ezt a tudálékos Jakabot nem is szerette, bár az semmivel sem bán-
totta meg. De haragudott az öreg, hogy Jakab a fölmentő javaslatra 
kihúzta magát a katonaság alól, az ő szegény gyerekei pedig három 
világtáj felé verekednek. De utóvégre is, mit ér a mérgelődés: — min-, 
denki a maga dolgát nézi, de ha valakinek nincs szerencséje, az már más. 

Hellyel kínálta Jakabot egy gerendán a ház előtt, ő maga pedig 
leült a magas faküszöbre, amelyet az évek és a bocskorok kikoptattak. 
A házból előkerült Róza néni guzsallyal a kezében. Kitekintett egy kicsit 
a menye is, de rögtön el is tűnt, míg Jankó. csendesen odasomfordálí 
és félig elbújt, inert' félt, hogy az öreg elküldi valahová, csak nogy ne 
legyen itt. 

— Megint szaggatja ,a ballábamat! — hyögött fel Jura. 
— Talán időváltozás lesz, — tette hozzá Róza elgondolkozva. 
Jakab csak a foga között sercintett és aztán figyelmen kivül hagyva 

Jura reumáját, fontoskodva és titokzatosan kérdezte: 
— Hallották, hogy mit beszélnek és az újságok mit írnak? 

'— Hogy hallottuk volna!? — sóhajtotta jura saját semmiségében 
való mély meggyőződéssel. — Hanem te .a bíróságon voltál, te tudhatod! 

Nagy dolgokat beszélnek! — folytatta Jakab. — Az újságokban az 
áll, hogy ¡a bolgár cár átadta- a kardját! 

Jura bozontos szemöldöke alól tágranyílt szemmel nézett Jakabra. 
Elcsodálkozott Róza néni is, bár nem volt világos előtte, hogy melyik^ 
oldalra tartozik ez a szerencsétien cár és ártatlanul megkérdezte: 

— Jószántából adta át, vagy muszájból? 
— Jószántából senki sem adja át a kardot néném! —- oktatta .ki 

ünnepélyesen Blazsincsics Jakab. •— Ilyenkor arról van szó, vagy — kar-
.dot, vagy — fejet... 

Most már Jura is összeszedte magát. Ingatta ősz fejét és sötét sze-
meit Jakabra irányította. 

— Azt mondod a bolgár cár! . . . -Hiszen az mintha a mi császárunk 
szövetségese' v o l n a . . . . 

— Magátói értetődik! — erősítette — Jakab. 
— Akkor, bizony. Isten, a mienknek is rosszul- áll a szénája! — 

következtetett hidegvérrel Jura! — Akkor az ő trónusa is inog!. . . 

Róza nénit ez a kijelentés úgy látszik szíven találta. 
—'E j szegény Ferenc császárunk, mit kellett megérnie öreg nap-

ja ira ! ! . . . Szegény öreg, még császárság nélkül maradhat! 
—- Bolond vagy te asszony! — jött méregbe most Jura. — Mit 
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beszélsz olyat, amit nem értesz! Hiszen Ferenc József még tavaly tavasz-
szal meghalt! 

— Igen, igen, igen, niost már emlékszem! Látod, hogy meggyöngült 
az- eszem! Mindent elfelejtek! — emlékezett most hirtelen Róza néni, és 
aztán mentegetőzésképpen sóhajtva tette hozzá: — nem igen törődöm a 
császárral, csak az én gyerekeim jöjjenek meg élve és egészségesen! Csak 
azt érjem meg! 

Valamennyien gondolatokba merülten hallgattak el. Jakab lassan 
sodorta a cigarettáját, az öreg'Jura meg eregette a füstöt és vékonya-
kat köpött a sárga porba. 

— Hát akkor a szerb, akármilyen kicsi is, mégis csak győz-ne! . . . 
Ki gondolta volna négy év előtt?!' 

— Bizony úgy van! — csatlakozott Jurához Jakab is — Csak úgy 
gohdolom, hogy nem tudna az angol és a francia nélkül! 

— Meg Amerika is segített neki! — tette hozzá az öreg Jura. 
Mit akar, még a talján is vele van! Sókat nem ér, de mégis szá-

mít — folytatta a rnagyarázgatást Jakab. — Az a mondás, hogy azok 
oldalán van majdnem az egész- világ, és ezen csak a német meg a török 
császár. Minden tisztelet a németeknek, de amint mondják, a török csá-
szárságban se rend, se fegyelem nincsen. Kevés ia haszon az ilyen barátból! 

*—• Való igaz! 
Üjra elhallgattak egy kis időre és Jura egy kicsit füstölt, egy kicsit 

köpködött és sokat- gondolkodott. 
• — Hallod Jakab, te írástudó ember vagy, néha újságot is olvasol, 

és most Nagyfészekben voltál, hát te megtudnád nekem mondani, hová 
vezet ez?... Mi lesz belőlünk? Mire jutunk rhi, már mint mi horvátok? 
Vájjon rátestálnak bennünket a svábra, a taljánra vagy a szerbre? 

Bátyám, ezt én nem-tudnám pontosan megmondani — jelentette 
ki Blazsincsics Jakab elgondolkozva. — A íaljáné és a svábé , úgy gondo-
lom nem leszünk, de a szerb felöl nem vagyok bizonyos. Csak nagyban 
beszélik, hogy szabadság lesz. Hogy az úri földeket fölosztják, és hogy 
eljön a falusi ember, a paraszt igazsága. 

— Brajkovics Ferenc, aki Oroszországból szökött meg, azt beszéli, 
hogy ott már idáig el is jutottak. Hogy az oroszok az uraikat elverték, 
hogy a cárt megölték, és az urak vagyonát felosztották... 

. — Nehéz dolgok ezek! — vonta le a következtetést bölcsen és óva-
tosan Jakab. — Csak egy bizonyos, a vége felé járunk! Talán aztán a sza-
badság is eljön... En így gondolom cs ezt magának nyíltan meg is 
mondom. -

Félig elbújva, a sarokból hallgatózott és éppen eleget hallott a kis 
Jankó. Ö is kérdezett volna egyet-mást, de félt, hogy ráförmed a nagyapja, 
így inkább eltitkolta és jól. hegyezte mindkét fülét. 

Bár aznap agyondolgozta magát és éppen eleget vesződött, bár az 
idegei (egyébként • olyan egészségesek, mint a fiatal tölgyfa gyökerei) 
fáradtak voltak, ezen az éjszakán Jankó mégis sokáig nem tudott elaludni. 
Talán azért is, mert akkor este, úgylászik először hallotta a nagy és gyö-
nyörű szót: „szabadság". 
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