

## VIDOR MIKLÓS: HÁROM VERS

### AZ ÉLŐ NEM MONDHATJA EL

Mint celláját az elítélt  
naphosszat méri föl-le,  
sorsom foglyául így bukom  
mindíg a falba, körbe  
forogva, rést keresve és  
rácsot, vasat feszítve —  
priccsemre lök a szenvedés,  
nyers rémület terít le.

A világ csupa fal. Konok  
kőbörtönébe vetve  
szöktetne s megtorpan a vágy —  
velemfut már a ketrec:  
az álomnak utánanyúl,  
eléri kit szerettem  
s vergődöm, véle-összezárt  
a nékem mért veremben.

Mellémzsuppolva éveim,  
mind, ki valaha látott  
és hallgatom választalan  
a vádoló villágot.  
Elárultam — s fejemre vall  
most minden szörnyű emlék:  
számotkérnek halottaim,  
kik útjaim kilesték.

Igen! Most kéne szólni, most —  
ha még egyszer lehetne! —  
falakon át és éveken  
kitörni vasraverve...  
Az élő nem mondhatja el,  
ki volt, miféle percek  
útvesztőin jutott ide,  
hová jutnia kellett...

mért tette, amit tett s mire  
vár most dermedt sötéten —  
tán, hogy tényérnyi ablakán  
szabadítón belépjen  
hóhér helyett a kárhozat  
s ítéletét betöltse,  
míg cella, ég, föld rászakad  
s fölmenti mindörökre.

## EMELKEDŐ EGEK

— Fodor Józsefnek —

Az útra nézel és sötét szemedből  
 a búcsúzó kilép —  
 évek fasora zúg, a szél veled jön,  
 emelkedik az ég,  
 mint buborék: most mindjárt szertepattan,  
 mása szemedben ég —  
 egyetlen fény a roppant alkonyatban,  
 te vagy már a vidék  
 és te vagy aki futna — merre futnál? —  
 hol léped át magad?  
 Fönn könnyed s pilládon felhője úszkál:  
 száll, száll a boltozat...  
 — És ég és föld és alkonyat — te voltál? —  
 a tettes reszket így...  
 vagy némaságod' nincs szó, hogy kimondd már?  
 az út is búcsúzik...  
 és nincs kitől — minden, minden magad vagy...  
 (a pillanat robajlón rádszakad;  
 nem ástad mélyre, hát kihány a sorsod,  
 mint föld a csontokat.)

## SZIKRÁZÓ HARCBA... ..

Szikrázó harcban állasz: áruló,  
 az is lehetsz, míg úgy hiszem, hogy az vagy.  
 Kívánhatlak, jövöm mögé búvó,  
 de nem fogadlak el csalárd vigasznak:  
 szavad, ha hinném, megkötném a békét,  
 de nem lehet.  
 Gyanakodón les, hurkot vet a kétség  
 s magam vermébe zuhanok veled.  
 Szemed sarkában idegen nyilak,  
 nyirkos emlékek sikos bőrödön  
 — a hazugság nem mondja el, ki vagy,  
 eleven vágyból pántolt börtönöm.  
 Átok se szisszen, düh se fogja számat —  
 segítenék,  
 görcsös tiz ujjal ha megfojtanálak,  
 ha vállalnám a tettes végzetét?  
 Kettőnk közül csak te lehetsz a gyilkos  
 s én élve-holtan, mindig áldozat —  
 a törvető kéz megremeg, de mit hoz  
 — sebet? halált? — föltépem arcodat!  
 s inak, erek bujkáló rendszeréből  
 a sűrű vád  
 sugározza szét sistergőn, sötétlőn  
 legázolt tested aljas igazát.