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Má jus első napjá t 

összeölelkezett 

uj jal fogadják 

a háborúban szétszakadt kezek. 

Pihenj géppuskatus! 

Fegyver, heverj henyén! 

Matróz vagyok — 

enyém a május! 

Harcos vagyok! 

a május az enyém! 

Tér 

és utca, 

kunyhó, ház 

mit ropogtat jeges máz. — 

s kiket. . 

éhség kínja tép: 

puszta 

völgy 

és erdőség, — 

május elseje övék! 

Má jus első napja ma — 

hadd dicsérje, 

emberek, . - - -

gazdag termés 

a tiavasz forró árama! 

Zöldelj rét! Zengj, te bájos! 

Gyár kürtje légy serény! 

ÉH vas vagyok —> 

enyém a május ! 

Én föld vagyok — 

a május az enyém! 

Fordította: BÉKÉS ISTVÁN 

AZ IGAZI MAJAKOVSZKIJ 

A parancsnoki hídon 

Ostromolják a Politechnikumot. Zsúfolt sorok. A korlátok recsegnek. 
A tolongás ledörzsöli a plakátokat a falról. A rendező verejtékezik. Kis 
kakukfejű, kopasz. A lecsapódó ablakocska mögé húzódik. Katonaságot 
kér, hogy az előcsarnokot megtisztítsák. 

Bezúzzák az üveget, kiforgatják az ajtókat sarkaikból. Ricsaj. Maga 
Majakovszkij nem tud bejutni a saját előadóestjére. Túsznak tűnik az 
ostromlók szemében. Váltságot követelnek tőle : ötven visszatérőjegyet... 
legyen húsz, — és akkor elengedik. D e ő tegnap, ma és most szétosztott 
már vagy tíz visszatérőt és szabadjegyet. Nincs több, kifogyott belőle. 

Majakovszkij megpróbál útat törni a kijáratig. Öklelni kezd, 
forgolódni, kétfelé tolatni, mint a hatalmas, beszorult jégtörő. Aztán 
egyszer csak hirtelen könnyedén keresztülhalad a sűrű tömegen. 
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A terem zsúfolt. Ülnek a széksorok közein, a.lépcsőkön, a színpad 
peremén, egymás ölében. Csak az első sorokban látható még néhány 
üres hely: fenntartott helyek néhány olyan személyiség számára, akit a 
rendezőség különösen nagyra becsül és akik hanyagul késnek. 

A kis szobácskát a színfalak mögött valósággal megtölti Maja-
kovszkij. Fel-alá járkál és majdnem szétnyomja. Szűk a szoba Majakovszkij-
nak. Vlagyimir Vlagyimirovics elereszti széles vállait. Szája szögletében 
cigaretta. Szétrágta, mint a zablát. 

A lépcsőházból felhangzik az ostrom lármája: 
. — Majakovszkij! . . . Be-en-ged-ni! !! 

Vlagyimir Vlagyimirovics, csaknem,zavarban, azt mondja nekem:' 
— Kérlek, engedjetek a rendezőséghez, — már szégyellem magam. 
Az Ifjúkommunisták, a Kruzskovjecek jöttek. Engedjen be öt embert, 
mondjátok neki, hogy ezek az utolsók . . . Hát jó, akkor már legyen 
nyolc... egyszóval — tíz. De verjétek a melleteket, tépjétek a hajatokat 
és a szivetekre tapasztott kézzel esküdjetek, hogy ti vagytok az utolsók. 
A rendező el fogja hinni. Kilencszer már elhitte . . . Ezalatt a makacs-
kodó terem már dobog a türelmetlenségtől. 

És ime, kilép Malakovszkij. Megjelenése a színen a terem katlanjára 
rázúdít egy halom vidám és nyájas tapsot. Barátai és fegyvertársai 
kisérik a költőt. 

Majakovszkij egyik kezében aktatáska, a másikban egy pohár tea.2) 
A színpad padlója megreccsen léptei alatt, megigazítja az asztalt; 

itt-ott még lármát csapnak a székekkel. Egymásután kerülnek az asztalra 
a könyvek, a versek, a jegyzetek, az óra. Hangosan csörög a kanál a 
pohárban. Most megkavarta. Nézik és ő is körülnéz. Sötét iróniával 
tekint az első sorokra és felemeli a fejét. Most az erkélyre néz, 
egészen fel. 

— Kakasülő! — mondja Majakovszkij dörgő basszusban. — 
Diákok ide! És egy— lendületében és keresetlenségében mindennél 
meggyőzőbb mozdulattal — meghívja a kakasülő vidám népségét, hogy 
foglalják el a földszint szent és sérthetetlen üres sorait legelői. A diákok 
lehömpölyögnek. A fejvesztett jegyszedőket élsöprik. 

— A hegylakók leereszkednek a völgyekbe, — mondja félhangon 
Majakovszkij. 

- Öt perc lárma, dobogás, vidám tolongás, tülekedés — és íme, 
Majakovszkij lábától, a színpad peremétől a lépcsőkön, a széksorok 
közein egészen a terem lezáró faláig mindent betölt ez a forrófejű, 
sugárzóarcú fiatalság. És Majakovszkij nagy szemei, amelyek máskor 
ködös, mély és büszke fényükkel lepnek meg, most felmelegszenek. 
Kabátja két szárnyát szétcsapva, kezeit aládugja a nadrágszíjnak: egy 
sportoló mozdulata. -

— Ma,.— kezdi — fel fogom olvasni . . . . 
Közli az est műsorát: 
— A felolvasás után szünet: a pihenésre nekem és tetszésnyilvá-

nításra, a — közönségnek. 

') Kruzskovjecek: önképzőkör-jellegű, kisebb csoportokat alkottak a nagy 
tömegszervezetek keretein belül, művelődés célzatával. Ezt a mozgalmat, a nagy 
szervezeti keretéket megbontó tendenciáért utóbb helytelenítette a Párt. (A ford.) 

2) Régi orosz szokás szerint. A férfiak pohárból isszák a teát. (A ford.) 
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— De mikor jönnek a versek ? — kérdi kényesen valahol egy lány. . 
— Hát magácska azt szeretné, hogy az érdekesebbel kezdjük? — 

mondja ugyanolyan kényeskedve Majakovszkij. 
A fülsiketítő kacaj első zuhataga. így gyűlik a teremben az 

egyelőre még lappangó rajongás és méltatlankodás. És íme, Majakovszkij 
megkezdi előadását. 

Tulajdonkép ez nem is előadás, hanem ragyogó beszéd, meggyőző 
mesemondás, gyújtó szónoklat, viharos monológ. A legérdekesebb köz-
lések, tények, dühöngő követelődzés, izgalom, kuriózumok, aforizmák, 
merész állítások, paródiák, epigrammák, elmés gondolatok, élcelődés, 
feltűnő példák, repülő sziporkák, pontos formulák. A kispolgári művészet 
nagysörényű, vagy kopasz lovagjainak fején gyilkos, éles meghatározások 
koppannak és csattanó tréfák. 

Majakovszkij beszélget. Hatalmas fejével, öblös szájával pillana-
tokra" olyan, mint a konokul harapdáló kotrógép. 

íme, felragad egy sort valami ízetlen műbirálatból, a hallgatóság 
feje fölé viszi, szélesre nyitott szájából leszórja és máris szedi össze a 
halom kacagást, a közbekiáltásokat és a tapsot. (A gyorsírónők ezt is oda-
írják jegyzetben: „nevetés", „taps", „általános nevetés", „viharos taps".) 

- Az asztalára a terem mind a négy sarkából repülve érkeznek a 
papirszeletkék. A sértődöttek lármáznak. Lepisszegik őket. A sértődöttek 
végkép megbántódnak. „Zaj a teremben", — állapítja meg a gyorsírói 
jegyzet. 

— Ne rosszalkodjanak, — mondja Majakovszkij. 
Egyáltalán nem erőlteti meg a hangját, de basszusának zengése 

könnyűszerrel túlszárnyalja az egész terem lármáját. 

— Ne rosszalkodjanak . . . Ha egyszer megkezdtem, hát végig-
mondom. Olyan hős még nem született, aki engem túlordítana. Maga, 
ott a harmadik sorban, ne csattogtassa olyan fenyegetően az ezüst 
fogait. Üljön le. Maga pedig vagy rögtön tegye le az újságját, vagy 
menjen ki a teremből; ez nem olvasóterem, itt engem hallgatnak és nem 
olvasnak. Hogy ? ! Nem érdekli ? Itt van a három garas, ami a jegyért 
visszajár. Mehet, nem tartóztatom . . . Maga is, becsukódhatnék már. 
Mért hagyja olyan tárva-nyitva a száját? Maga nem ember, maga 
szekrény. 

Úgy jár-kel a színpadon, mint a parancsnok a maga hídján, maga-
biztosan kormányozza a beszédet a magaválasztotta vonalon. Könnyedén, 
minden különösebb megerőltetés nélkül rendelkezik a teremmel. 

Meleg van a teremben. Leveszi a kabátját, gondosan összehajto-
gatja és ráteszi az asztalra. 

— Én most itt dolgozom. Melegem van. Van hozzá jogom, hogy 
megjavítsam a munka feltételeit? Feltétlenül. 

Villámgyors feleletek cikáznak és megpróbálják, hogy nekiakasz-
kodjanak a költőnek. 

— Hogy ? . . . Nos, elvtárs, ön úgy mond ellent, mintha szekeret 
szülne.. .8) 

— Pedig látom, egyáltalán semmit sem értett belőle. A gyűlés 
elhatározza, hogy nem tekinti Önt jelenlevőnek. 

a) Vozrázsáitye, kak budto voz razsaitye, — visszaadhatatlan szójáték. 
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— Az én értelmemig a maga tréfái fel sem érnek,.— tajtékzik a 
semmit-sem-értő. 

— Maga zsiráf! — csattan fel Majakovszkij. Csak a zsiráf képes 
arra, hogy hétfőn ázik át a lába, de a náthát csak szombaton kapja meg. 

Az ellenfél elsüllyed. (A gyorsírónők odakanyarintják a kampót, 
ami az egész terem tapsát és kacaját jelenti.) 

"Teknősbéka-csíptetővel és az eltűnni nem akaró nyakkendővel, 
valaki felkecmereg a színpadra és kezdi kesernyésen, megfellebbezhe-
tetlenül bizonygatni, hogy „Majakovszkij már hulla és a költészetben 
nincs mit várni tőle". 

A terem izgalomba jön, de a szónok nem zavartatja magát és 
tovább gyilkolja Malakovszkijt. 

— Különös, — mondja hirtelen elgondolkozva Majakovszkij: 
a hulla én vagyok, de büdösnek ő a büdös. 

A szónok ezzel be is fejezte . . . Amikor a nevetés elül, a terem 
egyik sarkában ismét forralni kezdenek valamit az elégedetlenek. 

— Ha zajonganak, — téríti észre őket Majakovszkij, — csak 
rosszabb lesz maguknak: újra magukra szabadítom az előbbi szónokot. 

És mint mindig, ráterelődik a beszélgetés a klasszikusokra és az 
„ ő kritikai tanulmányozásukra. Miután nagy tisztelettel nyilatkozik Pus-

kinról, Lermontovról és Tolsztojról, — Majakovszkij kijelenti, hogy az 
új időknek megfelelően új irodalmi módszerek kellenek, új költői 
nyelvezet kell. 

Valami hangoskodó ellenfél, aki egész idő alatt elméskedni próbált, 
lármázva a helyén és szót kérve, most hirtelen megkapja. De most 
lemond róla, „meggondolta, sőt egyáltalán nem is készült rá", 

.Majakovszkij diadalmasan kiált fel: 
— Esős idő esetén a tűzoltóság visszavonul. 
Apró, lengeteg-törékeny költőnő lép fel a színpadra és vitába száll . 

Majakovszkijjal a kritikával kapcsolatban, amit az ő verséről írt. . 
Majakovszkij nagyon halkan válaszol és majdnem hang nélkül 

mozgatja ajkait. 
— Hangosabban, nem halljuk, hangosabban! — kiáltják a teremben. 
— Félek, — mondja Malakovszkij, eltakarva száját és szemével a 

költőnőre intve, — félek, hogy elfújom. 

Ezután Vlagyimir Vlagyimirovics felolvassa verseit. Hívei és elle-
nei a feszülten figyelő csöndben mozdulatlanná merevednek. A terem 
lentről-felig lelkesült alázatot lehel. Majakovszkij mesterien és hatalmas 
egyszerűséggel szaval. Vastag hangja zengő, élénk, őszinte. A Politechni-
kum minden sarkát teljesen betölti. Megtorpannak előtte a jegyszedők, 
akik életükben már sok mindent hallottak. Az ügyeletes katonák és 

• a tűzoltó eltátják a szájukat. A szó oly nagy és átfogó, hogy szinte 
szétszedi a nyitvafelejtett szájak szögletét, a szó verhetetlen erősség, 
a szó rugalmas, füstszerű és mérlegre tehető, durva, törékeny szó, 
örvendező és dühöngő, érdekes és éles szó áll meg himbálódzva a terem 
levegőjén: 

S az élet 
csudajó, 

És élni, 
csudajó! 
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Az izgatott teremben feldörög a taps. A lelkesedés heve már-már 
elül, de a hallgatóság megújrázza a dörömbölést, a dobogást. 

Majakovszkij még olvas. Ismét elnyeli a termet. De íme, a második 
sorban nagy zajjal, nehézkesen felemelkedik egy testes, nagyszakállú 
bácsi. Döngó léptekkel keresztülmegy a termen a kijárat felé. Széles, 
dús szakálla szétterül roppant hasán, mint valami tálcán. Rendületlenül 
halad kifelé a pisszegő széksorok között. 

— Ez meg kicsoda, e magas személyiség ott a sorok közt, távo-
zóban ? — kérdi fenyegetően Majakovszkij. 

De az csak viszi, minden különösebb ünnepélyesség nélkül és 
ugyanakkor nemes ünnepélyességgel, csak tólja a szakállát a kijárat felé. 

És hirtelen Majakovszkij, abszolút komolysággal, mint aki bizonyos-
ebben és mintegy mentegetve, azt mondja: 

— Borotválkozni ment. 
A terem majd megpukkad a nevetéstől. A szakáll, bátorságát 

vesztve és méltatlankodva, eltűnik az ajtó mögött. A gyorsírőnők leteszik 
a ceruzát és most ők is tapsolnak. A tűzoltó arca túlragyogja a sisakját. 
A jegyszedők illedelmesen, kezükkél takarják a szájukat, úgy mulatnak.. 

Azután Majakovszkij válaszol a cédulákra. 
Ráereszti kezét a nagy papirhalomra és úgy tesz, mintha túrna benne. 
— Olvassa szépen sorjában, mit keresgél benne ? ! — kiáltják fel 

máris a teremből. 
— Hogy mit keresek ? Keresem ebben a halomban a gyöngy-

szemeket . . . Kíméletlenül, kiapadhatatlan találékonysággal válaszol 
Majakovszkij az ellenfelek szurkáló megjegyzéseire, a filiszterek kíváncsi 
kérdéseire és az irodalmi hölgyikék levélkéire. 

— „Majakovszkij, mennyi pénzt kap a mai estéért?" 
— Mi köze hozzá? Úgy sem adok belőle magának egyetlen 

kopejkát se. . . Igazán nem készülök osztozni senkivel... Na, — tovább... 
— „Mi a valódi neve?" 

- Majakovszkij titkolózó arccal hajol a terem felé. 
— Megmondjam ? Puskin 1 1 ! . 
— „Lehetséges, hogy Mexikóban támadjon egy második Maja-

kovszkij ?" 

— Hm. Miért ne ? Ha megint odautazom, megnősülök, meg-
lehet . . . így egészen valószínű, hogy ott is támad egy, — egy második 
Majakovszkij. 

„Az ön versei nagyonis mindennapiak. Holnapra halottak. Önt 
pedig elfelejtik. A halhatatlanság — ez nem az ön osztályrésze . . ." 

— Menjen csak ezer évvel odébb, ott majd beszélünk! 
— „Majakovszkij, szóljon az előttünk ülőknek, hogy húzódjanak 

oldalt: nem látni önt". 

— Hát fúrjanak lyukat az előttük ülőbe és kukucskáljanak 
keresztül rajta . . . Hát ez- meg mi ? . . . Aha, ismerős az írás. Hogy 
vártam már magát. Végre itt van, a régen várt levélke: 

— „Az ön versei a tömegek számára érthetetlenek." 

— Szóval, megint itt van. Nagyszerű! Jöjjön csak ide. Már régen 
készülök, hogy meghúzzam a fülét. Már régen bosszant. 

Az meg, a helyéről: _ 
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— Olvastuk az elvtársakkal a verseit és semmit nem értettünk 
belőle. 

— Válasszon értelmesebb elvtársakat 1 
— Majakovszkij, az ön versei nem hullámzanak, nem melengetnek, — 

nem ragadnak. 
— Az én versem nem tenger, nem kályha és nem pestis. 
— Majakovszkij, miért hord az ujján gyűrűt? Nem jól áll az 

arcának. 
— Épp azért, .mert nem jól áll az arcomnak, hordom az ujjamon 

és nem az orromon. 

— Majakovszkij, ön proletárköltőnek számítja magát és nem 
kollektívistának, de npindenütt csak ezt írja: én, én, én 1 

— Mit gondol, Második Miklós kollektivista volt ? Pedig mindig 
úgy írta: Mi, Második Miklós.. Nem lehet mindenütt kizárólag ezt mon-
dogatni : mi. De ha maga például szerelmet vall egy lánynak maga is 
úgy mondja, hogy : „Mi szeretjük magácskát?" Erre a lány mindjárt 
azt kérdi majd: 

— „Hát hányan vannak?" 
De a legtöbben az előbbi Puskinért haragszanak. A teremben 

felemelkedik egy sovány, nagyon szigorú kinézésű, zsinóroskabátú úr, 
régimódi gimnáziumi, tanárhoz hasonlít. Megigazítja a csíptetőjét és 
elkezdi korholni Majakovszkijt: 

— Nem uram, már megbocsájt... — dohogja. Az, amit legutóbbi 
írásában Alexandr Szergejevics Puskinról állítani méltóztatott, az teljes-
séggel megengedhetetlen. Magyarázza meg. Nos,.— uram? 

Vlagyimir Vlagyimirovics erre gyorsan vigyázzba vágja magát és 
kezével a nadrágja varratján, iskolás hadarással ismételgeti : 

— Bocánatot téjet, bocánatot téjet, többet nem leszet jössz!" 
— De Puskin mégiscsak valamivel jobb költő, mint maga 1 — 

rikoltja valaki. 

— Vagy úgy ? — mondja Majakovszkij, — tehát önök jobban 
szeretnék Puskint hallani. Remek 1 . . . „Anyjégin". Verses regény, első 
fejezet. És kezdi kívülről „felolvasni" az Anyjégint. „Végigolvassa" az 
első fejezetet, kezdi a másikat. A teremben nevetnek, hahotáznak, fel-
ugrálnak. Csak amikor a terem már nem bírja tovább, csak akkor áll 
meg Majakovszkij: 

— Könyörögnek ? Jó, térjünk vissza Majakovszkijhoz . . . 
És felhasználva a csendet, komolyra fordítja és fáradhatatlanul 

tovább vívja küzdelmét napjaink harcos, politikai költészetéért. 

— Szeretem Puskint 1 Bizonyos, hogy mindnyájuknál jobban 
szeretem. Talán csak azt az egyet sajnáJom igazán4)- hogy nincs ma 
az élők között 1 Amikor a hangom lehanyatlik, — amikor elfárad az 
ember és teljesen elcsigázva ledől, magához veszi éjszakára a „Poltavát" 
vagy a „Rézlovast" — és reggelre tisztára-fürödve kel fel, friss torokkal... 
És írhatnékja támad, de valami egészen újat szeretne. Értik ezt? Valami 
egészen újszerűt 1'Nem átírni, nem újraírni a régit, a másokét, az 
ősökét 1 Újjáteremteni minden sort, gyökerestől felforgatni, napjaink szín-

4) Majakovszkij „Jubileumra" c. verséből: „Alexandr Szergejevics Puskin, 
engedje meg, hogy bemutatkozzam : Majakovszkij. . ." (1924)-

11 
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vonalára emelni a verset. Komolyabb, nehezebb időket élünk a puskini 
időknél. Ez az, amiért verekszem! 

Az estnek vége. A Politechnikum kiürül. Hazamegyünk. Vlagyimir 
Vlagyimirovics elfáradt. Tele van új benyomásokkal és cédulákkal. Minden 
zsebéből cédulák kandikálnak elő. 

— Csak elfáradtam, — mondja. Olyan vagyok, mintha kifacsarlak 
volna, alig állok a lábamon. Mégis: izgalmas. Szeretem. Mégis, nagyon 
szeretek igy elbeszélgetni velük. A közönség meg jóravaló, csak folyton 
heveskedik : szóval megbecsülnek, az ördögbe . . . Az a munkásegyetem-
hallgató ott fenn . . . bámulatos, hogy milyen helyesen fogja fel. Kellemes 
volt: Derék gyerekek ezek. De, — jól odamondtam neki, annak a nagy-
szakállúnak, igaz ? . . . 

így él Majakovszkij 

Hármasával ugorva a lépcsőfokokat, szalad fel a „Komszomoiszkája 
Právda"5) szerkesztőségének meredek lépcsőjén. 

Úgy üdvözlik, mint a hozzájuk tartozót, zajosan és tisztelettudóan: 
— Zdrávsztvujtye, Vlagyimir Vlagyimirovics! 
— Zdrávsztvujtye, — köszönti a szembetalálkozókat és basszusa 

végigömlik a szerkesztőségi folyosón. 
Végig az ajtók mögül előkerülnek a munkatársak. A gépírónők 

kinéznek fülkéikből. 

— Hogy éltek ? Szépen telik az élet ? Meg vagytok ma elégedve az 
élettel ? Miféle Amerikát fedeztetek fel éjszaka? Hány „Iliászt11 költöttetek 
reggel óta ? Hadd hallom, mi újság ? Sok verset tettetek tisztába ? . . . 
Mert én frisset hoztam (nem a magamét). Jertek, hallgassátok csak, — 
felolvasom. 

És Majakovszkij, a cipője orrán es a sarkán hintázva, felolvassa 
a köréje sereglő munkatársaknak a verset — ismeretlen szerzőtől, akire 
rábukkant valahol. 

Valami piperkőc, a cipője orrától a sportsapkájáig pepitára vonal-
kázva, közétörleszkedik a Majakovszkij köré gyűlt körnek és hízelegve 
átnyújt neki egy papirlapot. 

— Vlagyimir Vlagyimirovics, ne tagadja meg tőlem ezt a szíves-
séget, olvassa el ezt a versemet. Szabadidőben költöttem. 

Majakovszkij futó pillantást vet a fiatalemberre, magában olvassa 
és tüstént visszaadja a papirt: 

— Ronda vers. Tipikus fehérgárdista vers. 
A fiatalember sürgősen eliszkol. Majakovszkij gúnyosan tekint utána. 
— Magárahúzza azt a fülig-pepita combnadrágját és aztán azt 

képzeli, hogy oroszlán a kalitkában. 

Majakovszkijban veszett ereje van a meggyőződésnek. Az elvek 
embere. Munkájában hatalmasan, engesztelhetetlenül igényes magával 
szemben, kegyetlenül éber a művészetben. „Tisztelem az olyan művé-
szetet, ami megtölti a pénztárcát, de azt a verset, ami október dörgését 
messzeharsogja, a verset, ami osztályunk fegyverét kovácsolja, semmi 
pénzért el nem adjuk." Cikkeiben, jelszavaiban, tréfáiban és költemé-
nyeiben mindenütt ez a pontosan illő, heves, gyakran goromba és 

by Az ifjúkommunisták lapja. 
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megbotránkoztató, de soha el nem hamarkodott, ezek a „soha néven 
nem nevezett" sorok — ezek jelentik az életet. 

Ha gyűlöl, akkor teljes indulattal. Ha szeret, akkor „lelkével, 
szájával, csontvázával." Az ő szeretete küzdelem a „mindenek" boldog-
ságáért. Szeret — és szeretetével küzd a többiek szeretetének erejéért 
és tisztaságáért. Számára szeretni annyi, mint dolgozni, beszaladni egy 
udvarba és mintha az erejével játszana, játszani a baltával és estig fát 
vágni. Azt akarja, hogy „az egész világegyetem a szeretetre forogjon". 
Erősen, ajándékozóan szeret. A nőkkel szemben szigorúan és becsüle-
tesen viselkedik, mintegy tartva tőle, hogy megbántja, megsérti őket 
őrök-viharos mozdulataival. De haragszik, ha olcsón és érzelgősen 
rajonganak rendkívüliségéért, vagy termetének szokatlan arányaiért. Egy-
szer egy fellépése szünetjében cukrot szopogatott. Odalibben hozzá 
valami nagyon felvágott nyelvű kislány és azt csicsergi: 

— Nézzétek, hát nem nevetnivaló ? Majakovszkij ekkora nagy és 
ilyen apró cukrot szopogat 1 

— Hát maga hogy szeretné, ha tányérokat nyelnék, széket rág-
csálnék ? ! 

Jár-kel Moszkvában és mindent észrevesz, örül és méltatlankodik, 
ámul és izgul. 

— Épp most mentem el a posta előtt. „Tatarozás miatt zárva" — 
ez van kiírva. Zárva — ennyi az egész. És mi lett volna, ha odamázolt 
volna még vagy három szót, leszáradt volna a keze ? Olyan nehéz 
odaírni, „Tatarozás miatt zárva, legközelebbi postafiók ott van a sarkon, 
ilyen utca, ilyen szám . . . " Egykedvűen odaírták, hogy „Tatarozás miatt 
zárva" és aztán tovább : köpnek az olyan emberre, aki meglehet, hogy 
a megrendelt árut hozza a postára . . . Vagy lehet, hogy egész éjjel 
irkált valami lánynak . . . Egyszerűen szemtelenség. És nemcsak szem-
telenség. Levelet írni — ez kultúrszükséglet. De azt mondja: „Tatarozás 
miatt zárva!" Kerülne csak a kezembe — bezárnám én egy kis 
„tatarozásra". írjon róla talán, mert ha én írok, az rosszabb lesz: 
leszámolok vele! Az utcán utolér egy ütemre lépő vöröskatona-osztagot, 
hosszú, vizsga tekintettel nézi a harcosokat. „Itt mennek a vörös-
katonák-. . ." Ott megy velük a gyalogjáró legszélén, kis híjjá, hogy alá. 
nem bújik a díszmenet lábainak . . . 

Csinosan, erősen, nagyokat szippantva a moszkvai levegőből, — 
igy járkál az utcákon és haragszik a Sztrasznij-Monasztir6) kupolájára, 
ami miatt Puskin nem láthatja jól az „Izvesztija" új épületét. Elmegy az 
állatkertbe, hogy megnézze a különféle „vadócokat". Szereti a vadakat. 
„Szeretem a vadakat. . . Eresszetek a vadakhoz őrnek."7) Minden leve-

« lében tréfásan és melegen szó van különféle „kutyákról és macskákról". 

„Charkovban elmentem Karelinékhez, — írja haza — van nekik egy 
szürkemacskájuk, ami pacsit ad. Megsimogatok minden kutyát és macskát. 

. Van Kievben, a vendéglőben egy nagy vörhenyes, fehér pettyecskékkel." 
Még a táviratot is így írja alá : „Scsen". Rövidítése a „Scsenok"-nak 

(Kölyökkutya). 

"6) Sztrasznij — kolostor. Műemlék Moszkva belvárosában, az „Izvesztija" 
újságpalotája szomszédságában. (A ford.) 

7) Majakovszkij „Erről" c. költeményéből. 
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Megy az utcán és gyönyörködik a csillagvizsgáló tojásdad, homályos 
kupolájában. 

Érdeklődve áll meg az első aknatoronynál a készülő földalatti 
tárnái fölött. Behajol a nyílás fölé, beljebb kerül a korláton, a polgár-
őrnek előmutatja újságíró-igazolványát: 

— író vagyok. Újságíró. Mindent látnom kell. 
És elégedetten dörmögi: 
— Lám, mi épül, mi készül! . . . ez a szocializmus! 
Egyszer éjszaka, a vita hevében ránézünk az órára. Elkéstük az 

aznapi utolsó villamost, elhatároztuk, hogy még elüldögélünk az első 
másnapiig . . . Az éjszaka gyorsan telt. Reggelre felcsikorogtak az első 
villamos kerekei. Az éjszakának a végére jártunk. A beszélgetnivalónak 
is. Kioltottuk a villanyt. A vita magától kialudt. A szoba kéken derengett. 
Majakovszkij felemelkedett a karosszékből, mi pedig szedelőzködtünk 
hazafelé. 

Ültünk egyszer Vlagyimir Vlagyimiroviccsal a „B"-villamos kocsi-
jában. A villamos csaknem néptelen volt és szokatlanul tágasnak tűnt. 
Újtípusú kocsi volt, csak nemrég jelent meg a moszkvai utcán. Maja-
kovszkij kíváncsian szemlélte a villamost. 

— Valahogy furcsa ez a kocsi és szokatlan, — mondta. Vagy csak 1 

éppen nappal a tolongásban nem veszem észre? Mégis, gondolom, első-
ízben utazom ilyenpn. 

— Új széria, — közölte a vezető — az egész berendezés modern. 
A menyezete magas, boltozatos. A lógó bőrhurkák helyett fogódzókampók 
vannak. Egyáltalában, jobban lehet bennük mozogni, mint a régiben. 

Majakovszkij yégigment a kocsin és észrevette a táblácskát: 
„Kolomeni gyár, 1925". 

— No, ez derék! — lelkendezett Majakovszkij — tehát már nem 
valami ócska örökség. Derék dolog. Mit gondol, meddig tartotta magát 
a lógó bőrhurkák dinasztiája ? A fene se tudja jobban, hány évig . . . 
De ime, a tökéletesített formája: a kampó. Apróság, de pompás. Maja-
kovszkij szeretettel érintette a nehéz rézkampókat, gazda módjára sétált 
a kocsiban, magában dörmögve, alánézett a padoknak, meghallgatta a 
járását és kidugta fejét az előperronról. hogy kivülről is lássa a villamost. 
A kalauznő szemmellátható rosszalással nézte a hatalmas embert, aki 
olyan hétköznapi és rút dologért lelkesedik, mint a villamos. Felsőbb-
séges artán látni lehetett, hogy valami szájtáti vidékinek nézi Maja-
kovszkijt. 

Közeledtünk a Tagankához.8) 
— No, most lássuk, hogy megy hegynek? — mondta érdeklődve 

Majakovszkij. 
A villamos könnyedén futott fel a tagani dombra. Majakovszkij 

arcáról eltűnt a feszültség. ' 
A Tagankán leszálltunk. Már ott állt a csatlakozás, egy régi 

típusú villamos. 
— A mienk jobb! — mondta vidáman Majakovszkij. Ugye, pompás ? 
. . . .Gyűlöletes előtte a bürokratikus gőgnek, az emberek iránti 

„kincstári" egykedvűségnek a legkisebb megnyilvánulása. 

8) Taganka, dombra épült negyede Moszkvának. (A ford.) 
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Egyszer az utcán megállított egy taxit, ami épp szabad volt, — 
hogy hazaviteti magát. Már kinyitotta az ajtaját és az ő jellegzetes 
mozdulataival belehajolva és két kézzel tartva, mintha magára akarta 
volna venni az egész kocsit a fején keresztül; mindig ilyennek tűnt 
nekünk, valahányszor apró autókba belebújt . ... 

Hirtelen két fiatalember termett elő és hanyagul és kategorikusan 
követelték tőle, hogy engedje át a kocsit. Nem ismervén fel Maja-
kovszkijt, bemásztak a túlsó oldalon, lármát csaptak és a nagyobb 
nyomaték kedvéért előlobogtatták a „döntő jelentőségű igazolványokat". 
Ez végkép kihozta a sodrából Majakovszkijt, aki az efféle „felhatalma-
zásokat" sohasem respektálta. 

— Szívesen átengedtem volna nekik a kocsit, — mesélte később — 
vigye el őket az ördög ! Csak, mikor a céduláikkal kezdtek hadonászni... 
a meghatalmazásaikkal, vagy mivel . . . Érti ? Szerez az ilyen magának 
egy cédulát a nyomdából — és. már megittasul a hatalmától. Azt hiszi, 
ő parancsol a világnak! Ez a bürokraták külön alkoholja. Részeg a 
papirostól. A papirosával már embert szeretne ölni. Hej, hogy útálom 
én az ilyen söpredéket 1 . . Beeresztettem Őket a kocsiba. „Üljenek csak 
be, — mondtam — csak tessék". Beültek. Be, az arcátlanok. El is vittem 
őket a — rendőrségre. 

. . . Egyazonkép gyűlöli az apró barázdákat és a mély árkokati 
amelyek meglassítják a történelem haladását. A spekulánsok zsíros pofája, 
vagányok arcátlansága, a művészet ízléstelen iránya — mindez felbőszít, 
és lesújtja őt. 

Minden új épület, minden vízrebocsájtott szovjet gőzös, minden 
munkás-fényképkiállítás — ünnep a számára. 

—• Lám, mi épül .— mi készül! . . . ez már a szocializmus! 
Megy az utca lármás forgatagában, a kirakatok napos tükrében, 

egyenletes, ruganyos léptekkel méri az utcát. 

Csak megy, de mögötte, a sarkon visszalesve, gyűrűzik a plejyka, 
kacag, cigánykereket hány az adoma: 

— Majakovszkij ma . . . az egyik szerkesztőségben ma nem fizettek 
neki: három asztalt darabokra tört, a pénztárost a padlásra kergette. 
Mondják, tegnap a Puskin-emlékművet akarta elfűrészelni, lábnál 1 . . . 
Még csak le sem söpri magáról az ilyen ragadós, a fülénél, az üstöke 
körül settenkedő kacsákat. Csak megy, valamelyik készülő versének, 
amit" épp a fejében forgat, még kiköltetlen sorait mormolva. Sietség 
nélkül, de buzgón és magabiztosan megy oda, ahól épp a legnagyobb 
szükség van rá, — ahol tudják, hogy Majakovszkij Vlagyimir nem 
csupán agitátor, száj hős és főkolompos, de hű barát és gyöngéd, szerény 
és állhatatos ember, bensejének egész nem-hamvadó melegével. 

Két komolyképű kislány kockahálót krétázott az aszfaltra és féllábon 
ugrálva, haladnak kockáról-kockára, mialatt cipőorral továbblöknek egy 
kavicsot: „kalickát" játszanak. Egyszerre hatalmas, imbolygó árnyék 
lepi el a „kalickát". Váratlan meglepődésükben a kislányok ráfelejtkeznek 
mind a két lábukra, de a gumitalpas, roppant cipők óvatosan járnak 
kockáról-kockára a legutolsó kalickáig és vigyázva, kerülik a kavicsot, 
hogy „bukti" ne legyen belőle. És az arrajáró Óriás egyik kezével 
lágyan megsímitja valamelyik kislány fejebúbját. 
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Ha csak egyszer is érezték a fejükön kezeinek lassú, ügyetlerr 
cirógatását, többé nem felejtik el. 

Beleszeret valakibe, vagy összevesz vele, verset ír vagy billiárdozikP 

pókért játszik és madzsongot9) — belefog belsejének egész izzásával. 
Neki mindegy, hogy pénzben játszanak vagy „hasoncsúszásban", — 
amikoris a vesztesnek egy szelet dióstortával a szájában, ügy kelt 
átcsúsznia a billiárdasztal a l a t t . . . A játék hazárdságát élvezi, forrpontját, 
idegességét, kockázatát. Kabátját levetve, egyik kezét hüvelykújjal, hónalj-
nál a mellényébe akasztva, másikkal súlyosan az asztalra könyökölve üt 
és feje alatt négyfelé ágaznak a madzsonglapocskák figurái. 

Bármire tétet tesz, amire csak óhajtod: a konfliskocsi számára, 
hogy osztható-e hárommal, vagy nem osztható? Fogad rá, hogy páros 
vagy páratlan villamos következik. Párizsban egyszer az egész várost 
elvesztette . . . Egész tervet állított fel, kirándulások egész sorára, Párizs-
ban. Az utolsó nap azonban, reggel óta nem volt szerencséje a játékban. 
Arra, hogy visszanyerjen valamit, kevés ideje maradt. Feltette a kártyára 
Párizst. Elsőnek elvesztette a Nagy Operát, aztán a Louvre-t, utána a 
Versailles-t és végezetül az Eiffel-tornyot. Csak annyi ideje maradt, hogy 

-odaérjen a vasútállomásra, amit már nem volt ideje elveszteni. 

Szentnek tekinti a vesztes kötelességét és ha elkártyázza a „szabad-
ságát" és „szolgálnia" kell, nagy-engedelmesen rendeli alá magát a 
szerencsés nyertes szeszélyeinek: türelmesen teát forral neki, utánaviszi 
a kertbe a székét. . . Csakhogy egyszer, mikor a nyertes, — mintha 
valami ilyenfélét akarna, rágyújtott a torreádor dalára, fogta magát, 
megragadott a szarvánál fogva egy idegen tehenet és ellentmondást nem 
tűrve, diadalmasan bevezatte az udvarba . . . És mindezt oly szánalmat 
vagy nevetést nem tűrő, lenéző fenséggel, hogy még a győztes is, aki 
a „szolgálatot" kívánta, még az is, pillanat alatt a megszégyenült 
„vesztesnek" érzi magát. 

Este, ha fáradt, csak üldögél az asztal mellett és minden újságot 
eltólva magától, egyedül búslakodik valamin. Rágja a cigarettát, idegenül 
hallgat. Aznap nem veszekedte ki magát az ellenfelével. Száz apró, 
tompa szurkálással keseríti soronlévő lerántó cikkében egy kritikai lap. 

Késő este. A Gendrikov-utca tele van határtalan unalommal. 
De íme, épp annál az ablaknál, a nyitott szellőztető alatt — fiatal 
hangok . . . Nyilván,a munkásegyetem hallgatói térnek haza. Pillanatnyi 
csend — aztán a maga módján megváltoztatva, egy hang, egy baráti 
kórus rákezd a „Balra tarts" soraira. 

Majakovszkij felemeli fejét az újságból és fülel. 
Sebesen feláll, az ablakhoz lép és — homlokával az üvegen — 

kipillant a sötétbe. 
Mire visszatér, mosolyra húzódó szájában a cigaretta a füléig 

szalad : nagy, boldog, hosszú mosolygás . . . 
Gyönyörű az élet és csodálatos! 

Majakovszkij a Nagy Színházban 
1930 január 

Cseng a telefon: Majakovszkij felveszi a kagylót. Hirtelen ránknéz, 
nagyon komoly, felparázsló szemekkel. 

®) Kínai eredetű játék, a dominóhoz hasonló. (A ford.) 
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— Igen, — mondja a telefonba. — Jó. Ott leszek. 
Az ünnepélyes gyászülésre hívják a Nagy Színházba, hogy lépjen 

fel. Lenin halálának hatodik évfordulójára részletet fog felolvasni költe-
ményéből. 

— Felolvasok á Nagy Színházban, — ismétli ünnepélyesen, — a 
.Lenint" fogom felolvasni. Nagy dolog ez. számomra. Tehát mégis, — 
csak betörtem valahol a falon. A Nagy Színházba hívnak, a. Lenin-
estre. Úgy fogok olvasni, mint a vadállat. Ott lesz a Politbürö. Ott 
lesz Sztálin. 

Megáll. Aztán á szobájába megy. Az ajtóban visszafordul: 
— Talán a legszámottevőbb fellépése életemnek. 
Néhány nap múlva ott lelem reggel, még a reggelije előtt. Szól a 

telefon, de nem megy oda. 
— Mondja, hogy el vagyok foglalva. Hívjon azután. 
Nagy, puha éjjeli papucsaiban jár-kel a szobájában és az ebédlő-

ben, széles vállával kerülgetve az ajtófélfát, hórihorgas nyakkendője 
leng-Iobog a székek között. 

íróasztalának kihúzott fiók-lapján jegyzőblokk hever és töltő-
toll.Első lapján az ő jólismert, hurkos betűivel, befejezetlen sorok. 
A .Komszomolszkája Právda" Lenin-száma részére íródik ez a vers. 
De most mással van elfoglalva. Két ujja közt tartva a papírlapot, 
összekapja és begörbített kézzel lógatva, sétál a szobában és úgy olvassa 
félhangon — „Leninjét". 

O aki mindig tudja kívülről a verseit és százszámra hordozza 
magában a mások strófáit, aki féltékenyen kijavítja elvtársait, ha pon-
tatlanul olvassák az ő dolgait, most jár-kel, mint az iskolásfiú a vizsgája 
előtt, újra meg újra elismételve az ismerős sorokat, hogy még jobban 
az emlékezetébe vésse. 

— Soha nem tanultam meg, de most bemagolom, átkozottul 
bemagolom. Nyugtalan vagyok. Nagyszerűen akarom elolvasni. Egészen 
nagyszerűen akarom. Ez aztán a megtisztelő fellépés. 

* * 
* 

1930 január 21. Nagy Színház. 

Az ünnepi gyász-ülés hivatalos része utáni szünet végéhez ér. 
A főváros „feje és dicsősége" beözönlik a folyosókról és újra elfoglalja 
a helyét. 

Elcsöndesülnek. 
A földszint csöndje átterjed a páholyok félkörére. A zenekarban 

hangolnak a hegedűk, futkároznak a hanglétrán a kürtök. A színpadon 
felvöröslik a rivaldafény. A függöny felmegy és a mellette kilépő bejelenti: 

— Majakovszkij Vlagyimir költőé a szó. 

Tapssal fogadják,.— először a nevét, aztán magát a költőt. Sötét-
szürke, péttyesmintájú bő ruhában lép a színpadra. A hat páholysoros 
gigantikus teremben, a sztalaktit módjára csüggő sokarsinos fekete 
posztók alatt, a színpad hatalmasan tátongó nyílásában, — még itt is 
ugyanolyan termetesnek tűnik, mint aki nem hagyja magát kisebbíteni. 
Egyszeriben érzik mindannyian, hogy a helyére került, — hogy a terem, 
a színpad méretei, a páholyok íve, a menyezet mélysége a vállát érinti. 
Kimegy a színpad legszélére, talán nagyon is a szélére és az alulról 
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jövő fény élesen körülrajzolja száját és hatalmas állát. Jellegzetes szokása 
szerint, mintegy mindenkit egyetlen pillantással felnyalábolva, mozdulatlan 
szemöldökei alól körüljártatja szigorú szemeit. Könnyedén hátradőlve, 
szilárdan megvetve kissé szétterpesztett lábait, izmos ujjai lassan fel-
nyílnak : 

— Felolvasom „Vlagyimir Iljics Lenin" című költeményem utolsó 
részét. . 

És alig lebbenlve a függönyök vörös bársonyát, ez az itt sohasem 
hallott hang valósággal behajlítja a terem roppant patkóját. A terem 
megdermed a tüstént következő szörnyű erejű szavak előérzetétől. Ez a 
magas, dörgőhangú ember tüstént keserűségre és fájdalomra változtatja 
a sebet, ami még nem gyógyult be e hat esztendő alatt. 

Azok, akikre rátelepszik a vers rejtett, ólomsúlyú keserve, azok a 
teremben lehajtják a fejüket. 

Itt, ugyanebben a teremben, a Szovjetek ülésén hangzottak el 
ezek a szavak: 

— Tegnap 
hat óra ötven perctői 

Lenin elvtárs nem él! —10) 

A sóhaj, kétezer ember süket, nehéz sóhaja valósággal szétnyomja 
ezeket a bordákat, a magas terem páholysorait. 

Minden, mintha visszajárna. Az a fekete nap is, amikor „aggas-
tyánok módjára elkomolyodtak a gyerekek és mint a gyerek, sírtajc a 
fehérszakállú aggastyánok", — a csikorgó hideg is azon a napon, — 
a lehellet súlyos párájában kígyózó hallgatag sorok is a Szovjetek 
Palotája előtt, — meg a szörnyű szerencsétlenséggel terhes, homályos 
januári égbolt. 

Majakovszkij hangja hirtelen sükelen és irgalmatlanul kong — és 
olyan mélységekig száll alá, ahol már nincsen semmi, a jóvátehetetlen 
feneketlen igazságánál. 

De csoda nincs, 
hagyjuk ábrándképét! 

Ez van: Lenin, 
koporsó 

s görnyedt vállak. 

A Nagy Színházban oly csend van, mint a Kolonnij-Teremben, 
amilyen csend volt a januári napokban, hat évvel ezelőtt. Az ívlámpa 
csöndes sercegése hallatszik csak, amelynek a fényében a költő áll. 

Búsan és nyersen mondja a költő ismerős sorait a dalnak, amit 
Lenin is énekelt. És úgy tűnik, hogy a keserűségből nincs kiút, hogy 
a páholyok félköre gyűrűvé zárul össze — és el nem szabadulunk innen 
és nem térünk magunkhoz . . . 

De egyszerre Majakovszkij hangja erőre kap, megembereli magát 
és szélesre nyomja a falakat: 

l0) Radó György fordítása. 
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Nem lehet 
áldozni 

tisztábban 
szeretőbben 

a nagy érzésnek, 
melynek neve — 

osztály! 

Rákényszerít mindenkit, hogy ennek az érzésnek osztályrészével — 
a történelem részesévé legyen. Az egytivétartozásnak ez az ünnepélyes 
beismerése arra késztet mindenkit, hogy összeszedje magát. Elkövetkezik 
a pillanat a nagyszerű fordulatra, amikor a keserűség mélységeiből 
Majakovszkij hangja egyetlen ugrással oly magasságra hág, ahonnan az 
•egész világot meglátni. Négyszázezer új kommunista elindul, hogy 
betöltse a sorokban támadt rést. Felszedik a horgonyt és elszakadva a 
kikötőtől, kifutnak a nyílt tengerre a hadihajók. Lemerülnek ólmos mély-
ségeikbe a „vízalatti vakondok"-ok. És a Nagy Színház termében hirtelen 
felcsendül a sóvár, féktelen dal, amit mindnyájan kívülről tudunk, az 
utcákon hányszor nem énekeltünk: „A tengeren, a tengeren, — ma itt, 
holnap ott*. 

Majakovszkij'nagyot lép előre; most egészen szélen van, a 
színpad peremén. Kiegyenesedik, most olyan, mint a robbanás. Magasan 
a feje fölé emeli kezét. Öt ujját szélesen szétterpeszti. Majakovszkij 
mintha a levegőre támaszkodnék maga előtt. És — tenyerét leeresztve — 
magasról, ütésként csap le Európára az ő végszava: 

Legjobban 
szervezi 

a kommunista tömeget 
halálában is 

Iljics * 
maga. 

Ilyen győzelmes őszinteséggel, ilyen hajthatatlan meggyőződéssel 
-olvassa Majakovszkij a költemény befejező sorait, ennyire hisz á terem-
ben ülő emberekben, oly baráti a számukra, hogy még a földszinten is, 
a páholyokbán, mindenütt előrehajolnak, ennek az orkánszerű hangnak 
elébe és akaratlanul felemelkednek. 

És a terem már áll és az éljenzés felszáll a teremben, a taps 
pedig egyetlen dörgéssé folyik össze. „Mintha bádogot tartanának a 
tenyerükben." Az.éljenzés heve nőttön nő. 

Majakovszkij megáll, kimeresztett szemeivel egy pillantást vetve a 
siketülésig tapsoló kezek sűrű. villogására. Halija a kiáltást minden 
emeletről, minden páholyból: 

— Brávó, brávó Majakovszkij! . . . Szép volt, Majakovszkij I . . . 
Köszönjük! 

Ernyedten és hálásan mosolyog és látja, amint a kormánypáholy 
korlátjánál, kezét felétárva, megindultan tapsol S z t á l i n . 

L. KASSZILJ 


