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Könnyű 
 
Gyönyörű, könnyű, napfényes, 
november végi délután. A feleségem 
a szülészeten van, kétnapos, komoly, 
szép fiammal, így marad időm egy rövid 
sétára édesapámmal Budapesten. 
 
Az Izabella utcából indulunk, 
a sors akarta így. Füst-, cement- 
és pernyeszürke balkonok kedvünket 
nem szegik, ezüstként csillannak két 
szemünkbe, már lassítjuk is lépteinket. 
 
Úgy csordulunk az Andrássy útra, 
hömpölyögve, mint a méz, mely tőlünk  
tanult nyugalmat, pompát, méltóságot.  
Holnapunkat hátrahagyva bézs és drapp 
és rozsdabarna házfalakra olvadunk. 
 
Ez most jó, ez a létközi, őszi kavargás 
az Oktogon rőzsefriss fényei mentén; 
ez most jó, a teraszok a Teréz körúton,  
s hogy nem állunk meg egy sörre sem; 
az örökké pulzáló pályaudvar, igen, 
 
ez most jó lesz; hiszen hamarosan 
vonatra szállunk, s egy kékre festett, 
keskeny vagonban elpihenünk végre  
mi is, már a vérnél is némábban, akár 
egy vénában, mely hazáig lüktet, 
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mely hazáig ringat bennünket. 
Így búcsúzunk, boldogan és könnyű 
szívvel, mintha volna visszajegyünk,  
mintha az apám csak néhány napra 
jönne át. De utoljára látja, már az én 
 
szememmel, ezt a várost és benne 
apró önmagát. Egy vászontáskába 
tettem őt, az urnában elhűlő hamvait: 
viszem haza, mint eltévedt nagyapát, 
viszem haza, mint elcsórt könyveket, 
 
viszem haza, mint szatyor krumplit.  
A feleségem a klinikán van, lesz egy 
kis időm felkészülni még valami újra.  
Az apám most nagyjából három kiló, 
itt egy élet, ennyi volt a születési súlya. 
 
 

Forduló 
 
Tegnap este volt már egy éve, 
hogy bevégezted, bár nélkülem; 
nem láttam, ahogy haldokoltál, 
s a bőrödet, hogyan kékül el. 
Tudtuk, hogy ez így lesz végül, 
mindketten tudtuk ezt, igen. 
 
Tegnap este gyertyát gyújtottam, 
pálinkát ittam a bor helyett, 
s néztem egy patinás ezüstpénzt 
az égen: a jussom ott lehet. 
Volt idő, apám, és volt hely, 
hogy féltem is arcod felett. 
 
Ma este már száraz az égbolt, 
enyhül a szomjam is elvileg; 
régvolt könnyeim számba venni 
nem hagyom neked sem, senkinek. 
Néhány csillag színét veszti, 
s fénnyel telnek a tengerek, 
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ha fogamba csorbul a holdtölte; 
s a csonka gyász, akár az árulás, 
beleolvad a csókcsöndbe. 
 
Épp ezért aztán felkötni magam 
nem fogom, korholjon bárki érte, 
amit tettem, már megérte: 
 
ha nem csalok, nem volna ember, 
ki győzelmedben megmártózna, 
s a fájdalom, mit neked adtam, 
megannyi bűnöd megváltotta. 
Cserébe hálát nem várok; 
hagyd a kegyelmet másokra. 
 
Ma este is csak azt kérem tőled, 
mint bármelyik irgalmas istentől: 
hordd el magad a szívemből. 
 


