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MOLNAR H. MAGOR

Konnyi

Gyonyord, konny(, napfényes,
november végi délutan. A feleségem

a sziilészeten van, kétnapos, komoly,
szép fiammal, igy marad idém egy rovid
sétara édesapammal Budapesten.

Az Izabella utcabdl indulunk,

a sors akarta igy. Fiist-, cement-

és pernyeszirke balkonok kedviinket
nem szegik, ezlistként csillannak két
szemiinkbe, mar lassitjuk is lépteinket.

Ugy csordulunk az Andrassy ttra,
hompolyodgve, mint a méz, mely t6liink
tanult nyugalmat, pompat, méltésagot.
Holnapunkat hatrahagyva bézs és drapp
és rozsdabarna hazfalakra olvadunk.

Ez most jo, ez a 1étkdzi, 6szi kavargas
az Oktogon rézsefriss fényei mentén;
ez most jo, a teraszok a Teréz koruton,
s hogy nem allunk meg egy sorre sem;
az 6rokké pulzalé palyaudvar, igen,

ez most j6 lesz; hiszen hamarosan
vonatra szallunk, s egy kékre festett,
keskeny vagonban elpihentink végre
mi is, mar a vérnél is némabban, akar
egy vénaban, mely hazaig liktet,
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mely hazaig ringat benniinket.

igy blicstizunk, boldogan és konnyii
szivvel, mintha volna visszajegytink,
mintha az apam csak néhany napra

jonne at. De utoljara latja, mar az én

szememmel, ezt a varost és benne
apr6 dnmagat. Egy vaszontaskaba
tettem 6t, az urndban elh(il6 hamvait:
viszem haza, mint eltévedt nagyapat,
viszem haza, mint elcsort konyveket,

viszem haza, mint szatyor krumplit.

A feleségem a klinikan van, lesz egy
kis id6m felkésziilni még valami Gjra.
Az apam most nagyjabdl harom kilo,
itt egy élet, ennyi volt a sziiletési sulya.

Fordulo

Tegnap este volt mar egy éve,
hogy bevégezted, bar nélkiilem;
nem lattam, ahogy haldokoltal,
s a bérodet, hogyan kékiil el.
Tudtuk, hogy ez igy lesz végiil,
mindketten tudtuk ezt, igen.

Tegnap este gyertyat gyujtottam,
palinkat ittam a bor helyett,

s néztem egy patinas eziistpénzt
az égen: a jussom ott lehet.

Volt id6, apam, és volt hely,

hogy féltem is arcod felett.

Ma este mar szdraz az égbolt,
enyhiil a szomjam is elvileg;
régvolt kdnnyeim szamba venni
nem hagyom neked sem, senkinek.
Néhany csillag szinét veszti,

s fénnyel telnek a tengerek,
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ha fogamba csorbul a holdtolte;
s a csonka gyasz, akar az arulas,
beleolvad a cs6kcsondbe.

Epp ezért aztan felkotni magam
nem fogom, korholjon barki érte,
amit tettem, mar megérte:

ha nem csalok, nem volna ember,
ki gy6zelmedben megmartézna,
s a fajdalom, mit neked adtam,
megannyi blin6d megvaltotta.
Cserébe halat nem varok;

hagyd a kegyelmet masokra.

Ma este is csak azt kérem téled,
mint barmelyik irgalmas istentdl:
hordd el magad a szivembdl.
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