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D É L K E L E T E U R Ó P A I N É Z Ő 

S Z O M S Z É D N É P E K R E G É N Y E I M A G Y A R FORD ÍTÁSBAN 

Nyugat mindig a különös dolgok tá-
jának tekintette a Dunatájat. A nyugati 
embernek mindig egy kicsit szokatlan 
volt mindaz, ami Bécstől keletre esett. 
Európa s mégsem egészen az. Híd ke-
let és nyugat - közt. 

Lám, zavarbain is van a „szokatlan" 
táj embere, mihelyst Bécsbe vetődik. 
Mintha a szervezetére káros hatással 
volna ennek a városnak túlelőkelő, a ci-
vilizációtól túlságosan kitinomuit íevesö-
je. Vidor Eftimiu: Bécsi szerelem c. 
regényében (0 dragoste la Viena) ro-
mán operetténekes kerül a volt császár-
városnak az e táj embere számára édes 
mérget jelen':ő csapdájába: — férfikora 
delén a provincializmusba belefáradt, ri-
pacssággá szintelenedett, de valamikor 
ragyogó tehetsége egy csodaszép asz-
szonv mellett lobban még utolsót. Ta-
lán egy kissé túlzott merkantilizmussal, 
de annál csábítóbban, az illatoktól és iz-
galmaktól terhes bécsi tavaszhoz még a 
dollár igézetét is párosítva villantja fel 
előtte utoljára a hírnév, a dicsőség, a 
„révbe-jutás" csalóka fényét. De hiába 
mindez: ha kezdetlegesebb is a hazai 
környezet, ha legfeljebb talmi csillogást, 
de annál több nyomort és a gümőkór 
lassú sorvadását is í g é r i . . . — hazatér, 
mert a Dunatáj emberét ellenállhatatlan 
erővel láncolja e földhöz valami, amit 
szóval talán kifejezni sem lehet. 

Csakhogy e táj emberét a kelleténél 
jobban bántja, kínozza a sok szenvedés. 
Legalábbis ő így érzi ezt. A cseh nép jó-
zansága, kispolgári, szellemes humora 
kell hozzá, hogy úgy tudjon szembe-
szállni a sok zordonsággal, mint Jaroslav 
Hasek: Iníanteriszt Svejk- je (Dobry 
vojak Svejk). Svejk, a közkatona, nyil-
ván iszonyúan szenved az első világhá-
ború osztrák szoldateszkájának minden 
kínzásától. Vájjon van-e rajta kivül még 
egy ember a világon, aki a derűs élet-
szemléletnek ekkora sűrítettségével tud 
szembeszállni mindazzal, amit a merev 

militarista szellem jelent s ami a XX. 
századi ember életét nemcsak a Duna-
tájon tette csaknem elviselhetetlenné? 
De érezzük keserű humorából, sok kis 
esetéből — amelyekben oly szere tetre-
méltóan csámpás s még mégis oly em-
berien ember tud lenni hogy korunk 

és tájunk hőse ő. vele Hasek megal-
kotta mindnyájunk ellenkezését mind-
azzal szemben, akitől oly sokszor tarta-
1I„1„V , 
mórnak, az emberábrázolásnak, az an-
timilitarizmusnak ez a remekműve nem 
véletlenül jelent meg a magyar könyv-
piacon közvetlenül az ágyúdörgés e'-

- ülte után; —. Svejk, az igazolvány, pecsé-
tes írás nélkül, „feketén" utazó közka-
tona a vasúti fülkében nyiltan a kopasz 
tábornok fénylő fejebúbján mulat. Erez-
nünk kell a megkönnyebbülést a sok 
vigyázz-állás és rettegés u t á n . . . 

De a rnult sivársága nemcsak a hu-
mor formájában int felénk azokból a re-
génvekből. amelyeket 1945 óta a szom-
széd népek nyelvéből magyarra fordí-
tottak. Liviu Rebreanu: Lázadds (Ras-
coala)r c. regénye a mult társadalmi 
problémáira hívja föl a figyelmet, ar-
ra, hogy mi mindent kellett megoldania 
a fejünk felett elzúgott viharnak. A ro-
mán nagybirtokos réteg, a bojárság és 
az elmaradt, ¡nyomorgó román parasz-
tok szenvedélyes harca nyűgözi le az 
olvasót ebben a túlfűtött légkörű, ter-
jedelmében is hatalmas regényben: — a 
parasztok együgyű tudatlansága, elma-
radottsága, gyomorfalat mardosó éhsé-
ge, bűzös nyomora mellett néha szinte 
Bizáncra emlékeztető pompával csillog 
a gazdagok mulatós Bukarestje, vigal-
maival, társadalmi cselszövényeivel, ci-
nikus politikai csatározásaival és raffi-
nált erotikájával. Két hatalmás véglet: 

. . síeret túlozni a román közhangulat: 
itt csak bohózatról vagy tragédiáról 
akarnak hallani, pedig mindkét véglet 
egyformán múlandó", mondja Rebreanu. 
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(430. 1.) Dehát nem érzi-e a nyugatról e 
tájra vetődő ember a Duna tájának min-
den változatát a szélsőséges végletek ho-
nának? Helyesebben, nem érez'e-e. nem 
éreztük-e mindnyájan ezt a nagy társa-
dalmi-politikai fordulat előtt, amikor még 
szemben állt egymással a birtokon belül 
és birtokon kívül esők hatalmas tábora? 
Rebreanu az 1907-ben lezajlott és vérbe-
fojtott román parasztfelkelést írja meg, 
de regényét hol tablószerűen leiró, hol 
meg; izgalmas mesét szőni tudó re-
mek stílusán kívül a Dunatájra oly jel-
lemző örök probléma teszi valóban mű-
vészi alkotássá: —- a röghözkótöttségé. 
Ür és paraszt azért vészit csatát, azért 
bukik el a testvérgyilkos harcban, mert 
leküzdhetetlen végzet köti a röghöz. 
Nemcsak, hogy szereti: megszabadulni 
sem tud tőle. 

Beszámolónkban már másodszor ta-
lálkozunk a leküzdhetetlen végzet oly 
sötét motivumával. Hadd idézzük most 
harmadiknak Csorkánt, a boszniai „ka-
szaba" (kisváros) jobb sorsra érdemes, 
lezüllött, bohém csavargóját, aki oly sok-
ban hasonlít Eftimius ripacs színészé-
hez. A falu hősének képzeli magát — 
szegény — borgőzös álmában azt. hiszi, 
hogy a község legszebb s leggazdagabb • 
leányzójának a szeretője, — s közben 
nyers, durva hangon röhögnek rajta, 
akik itatják; kiviszik a Drina hídjának 
kétarasznyi széles korlátjára, ott tán-
colja faragatlan, gonosz társainak vad 
röheje közben kínos haláltáncát mélység 
s magasság közt, a végtelenség, üdvére 
vágyva. A délszláv Ivo Andric: Híd a 
Drindn (Na Drini cuprija) c. regénye 
már csak ezért az egy jelenetért is meg-, 
érdemelné, hogy azt mondjuk róla: mél-
tán sorakozik a Dunatáj szellemi arc-
képét szépen kifejező epikai alkotások 
kczé. Egy boszniai kisváros, illetőleg a 
Drina két partját, ezzel együtt Keietet 
és Nyugatot összekötő híd eposza ez a 
mű, bemutatja Bosznia életét a török 
hódoltság idejétől 'kezdve egészen az 
első világháborúig, amikor a hidat a 
„kaszabá"-ból kivonuló osztrák katona-
ság robbantotta fel. Amit a Dunatáj sa-
játos jellegzetességének nevezhetünk 
s amit oly nehéz kifejezni néhány rövid 
szóval, az ott található ennek a regény-
nek minden egyes lapján. A janicsárok 
sorsa épp' oly érdekes és figyelemre-
méltó ebből a szempontból, mint a föld-
ből élő parasztnak árvízzel-küzködése 
a békésebb időkben; a harcok idején pe-
dig a kis népek küzdelme az idegen im-
perializmussal. Lehetetlen a regénynek 

valamennyi e szempontból figyelemre-
méltó jelenetét felsorolni: — hadd idéz-
zük itt pusztán a három papot, a zsidók 
rabbiját, a mohamedánok müderiszét és 
a szerbek pópáját, amint az osztrák ezre-
dest fogadják! Örök példa a világ vala-
mennyi elnyomás alatt nyögő kis népe 
számára, hogy kell méltósággal megaláz-
kodni s hogy kell a megadás külszíne 
alatt megőrizni a nemzet ösi tulajdon-
ságait, lelki önállóságát. Vájjon csak a 
Dunatájat inti-e az önmérséklet, az ön-
megtartóztatás hazafiságára Alihodzsa, 
a kiskereskedő, amikor erélyesen szem-
beszáll az idegenekkel szemben lázadást 
szítókkal s azt bizonyítja be, hogy van 
eset,'amikor a harc már — öngyilkos-
ság? Hosszú életet élt át a nemes patrio-
tizmus e lassan-lassan megőszült minta-
képe; a. híd robbanása semmisíti meg 
kis boltját s teszi őt is koldussá. Nem 
éli túl, a csapást, hiszen nem is- vol.na 
miből megélnie, hogy boltja elveszett, 
meghal, de halála nem vigasztalan, mert 
az nem lehet, „hogy az isteni szeretet 
is ¿¡alszik és eltűnik a világból. . 
(335. 1.) 

(me: a szeretet teszi emberré az em-
bert. A komor végzetszerűségből ez a té-
tel etneli ki a Dunatáj lakóját nemesebb 
magasságok, a harcos humanizmus ma-
gasságai felé. Vladimír Nazor-nak, a 
hetvenéves horvát regényírónak „A fu-
tár" (Kurír Loda) c. regénye tanúskodik 
erről. A Futár csak folytatása Loda 
pásztor-nak, Nazor főművének: e fő-
mű hőse, Loda, az utolsó görög szatit. 
Nos, a szatir, aki a régi, ókori világban 
ott élt a Földközi tenger színpompás de-
rűjében, majd Brac dalmát szigetén rneg. 
ismerkedett a keresztyénséggel, megnő-
sült, aztán végigélte a történelemnek év-
századokon át itt is oly sok pusztító 
viharát,, már levetette magáról a szatir-
létnek csaknem minden kellékét: a kecs-
kelábat, szarvat, már majdnem emberré 
lett, ing fedi el mellén az áruló szőrze-
tet. És mégse boldog. Ott harcol a bos-
nyák őserdőkben a szabadságharcosok-
kal, a parancsnoknak legmegbízhatóbb 
hírvhvője, mert mindenfajta sebe azonnal 

. begyógyul, akadályt nem ismer, a to-
ronymagas fák lombkoronájában épp-
úgy otthon van, mint amilyen könnye-
dén suhan át a csak emberi lény szá-
mára áthatolhatatlan bozóton: de 
ahhoz, hogy valaki boldog lehesseb, a 
halhatatlanság, a megsebezhetetlenség 
túlságosan nagy teher. S ez iáj a sza-
tirnak. Szeretne ember lenni. Megismer-
kedik a költővel, a délszláv szabadság-
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harc keltőjével, a mártírhalált halt Ivan 
Gorán Kovacic-csal S a költő megta-
nítja: akkor lesz boldog ember, halandó 
ember,. ha megtanul sírni. Üj barátja 
elesik: a szatirnak kibuggyannak lcöny-
nyei. Megtanult sírni. Emberré let.t. Ha-
landóvá, boldoggá lett. 

Ne higgyük, hogy csak ez az öt re-
gén v jelenti a mai magyar közönségnek 
a vele szomszédos népek irodalmát. Hi-
szen a délszláv, román, cseh irodalomból 
nemcsak regények jelentek meg a közel-
múlt magyar könyvpiacán. Csuka Zol-
tán, Gáldi László, Jékely Zoltán és Ka-
rikás Frigyes kétségtelenül derék mun-
kát vég.zett az itt bemutatott müvek tol-
mácsolásával is; de mind ők, mind pe-
dig lelkes társaik más műfajok fordít-
gatásával is építik a népek megértésé-
nek hídját a Duna táján. Délszláv nép-
balladák, a Nazor regényével kapcso-
latban már említett Ivan Gorán Kovacic: 
Tömegsír (Jama) c. epikus költeménye, 
a Váradi Hídverés (Pionerii dela Ora-
dea), egy román Urai antológia, Groza 
Péter emlékiratai, Julius Fucik-nak, a 
mártírhalált halt cseh költőnek a bör-
tönhaplója: Üzenet az élőknek (Reportáz 
psaná na oprátce) stb., stb. jelzik, hogy 
a magyar-irodalom éberen figyeli szom-
szédai szellemi életét. 

Ez a figyelem nem újkeletű. Úttörők 
hosszú sora figyelmeztet rá, hogy ha-
gyományai vannak a magyar irodalom-
ban. Nemcsak műfordítói hagyományai; 
hiszen a magyar Bartók Béla már 1934-
ben arra figyelmeztetett, hogy a Duna-
táj népeinek zenéjében a kölcsönhatások 
„Jargon musical internatio.nal"-t alakí-
tottak ki! 

Közcs, a kívülállók számára a Duna-
táj népeit egyként jellemző problémákra 
igyekeztünk felhívni olvasóink figyelmét 
a bemutatott regény fordításokkal kap-
csolatban: Hadd hívjuk fel most a fi-

gyelmet arra, ami a bemutatott müvek-
ben az egyes népekre egyénileg jel-
lemző. Hasek Svejk-jének mókáit józan 
fék tompítja; sohase kitörő kacajjal, 
mindég csak csöndben mosolyogva gú-
nyolja ki — de azért halálosari — a mi-
litarizmust. Ugyanez a józanság fékezi-e 
a román regényírót'? Micsoda bujaság, 
a színeknek, ízeknek, formáknak micsoda 
pompája lep meg a két román, regény 
olvasása közben a cseh józanság után! 
Finom raffináltság, a szépnek sokszor 
más értékek fölé helyezése keveredik eb-
ben a világban forró szenvedéllyel. A 
bojár felesége így mulatozik a bukaresti 
bárban, ezzel a lélekkel áll el a Petre 
paraszt lélegzete, mikor meztelenül látja 
meg az eddig elérhetetlennek látszó cso-
daszép asszonyt — és ez a lelkület mon-
datja a Bécset járó román színésszel, 
hogy: „De a tudatalatti reakció, az ösz-
tönök, az emlékek kísértetei erősebbek, 
mint a józan ítélőképesség", (ll- 1.) 

Komoly férfiasság: ezzel jellemez-
hetnők a két délszláv regényt a cseh jó-
zansággal s a román szenvedélyességgel 
szemben. Valóban: Andric epikus tablói 
éppúgy az' izmos lábbal szilárd talajon 
álló férfit juttatják eszünkbe, mint a 
yégülis, a költő útmutatása nyomán mé-
gis csak . emberré vált szatír nemes 
könnyezése. „Harcos humanizmus", 
mondtuk már egyszer, e sorok írása 
közben, jellemzésül erre a komoly, mégis 
derűs, férfias magatartásra. 

Egy-egy jellemvonással és főleg egy-
egy regény alapján lehetetlen egy-egy 
nemzet jellemét megragadni. Nem is az 
volt a célunk ezzel az ismertetéssel. De 
akkor, amikor be akartunk számolni 
arról, hogy az elmúlt három év alatt 
a. magyar könyvkiadás mit adott a ma-
gyar közönségnek a szomszéd népek 
regényirodalmából, lehetetlen volt mind-
azt elhallgatnunk, amit elmondottunk 
ebben a kis eszmefuttatásban. ~ 
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