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MAKARY SEBESTYEN

Kedvesnek lenni

»~AKkkor mar apam helyett is b6gtem.” A kutya

nyogott fel mellettiink, ahogy fészkel6dott a vackan.
Azt mondta, dleljem meg. Védekezésiil

mondom, ez egy baratom gyerekkoranak
meghataroz6 emléke.

Nem tudta az apja a holdautét megvenni.

A masik szobaban fekszem. Tegnap is

vele almodtam. Egy hosszabb

Olelésre. Ahogy kozeledek a hazhoz,

izgulasomat elégedettség.

Harom napja beteg vagyok.

Az elégedettség, hogy tjra. Kozben

a gyomrom megint égni kezd.

Attdl félek, hogy szeretkezni fogunk.

Ahogy elakadunk a beszédben,

a kutyat kezdi szeretgetni.

Odahivja magahoz a teraszon.

Ot percig szeretgeti. A terasszal szemben

vasuti 6rbodé, a nagyapja hozta magaval.

Nyugdijba. Most szerszamtarol6, darazsfészek.
Megsimogatja a karomat.

Nem merek mozdulni. Lemegyek a strandra.
Farmerban fekszem mellette. Arra se ébred fel,

ahogy a zarral baszakodok. Minek éjszakara

ezt is becsukni? Tudja, nem léceltem le.

Combkozépig allok a vizben. Nem szamitottam r3,
hogy ennyire hideg. Még mindig nem tsztam meg,
pedig mar vilagosodik. Csak agyékig meriiljek bele.

A meggyfa alatt, a kertben hugyozok. A haz

még mindig sotét. Egy 30 éves rdzsaszin elemlampa

a szekrény tetején, mélyen becsuszva. Vagy inkabb 40,
mint a holdauté. All a farkam. A hasznalaton kiviili haz pora
az agyra boritott pokrécon. Az orrom még jobban bedugul.
At akarok menni. Fekszem. Nincs zsebkendd az 4gyban.
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A markomba fijok. A névekvo tiilnyomas az arcomban.
Csak, édes Istenem. Par perc alatt kitisztul. Levetkézik.
Csak a mellétdl lefelé latom. A nagysziilei

eskiivéi fotdja balra, a novényi mintakkal tapétazott falon.
Csak ot perc. Becsukom a szemem, hatha

nem mozdulok. Nagy, nyomtatott a betii. Hirtelen
ébredek. Kisiskolas apukajanak kotott pulcsijaban a képen
a fejem folott. Mallik a tapéta. Még

atmehetek. A masik 4gyon ébredek, ezt

régebben hasznaltuk. Még mindig nem

ugrottam a vizbe. Csak a félelem van bennem,

hogy lefeksziink. A holdauté helyett

sarga, miianyag homokozdlapat.

Akkor mar az apja helyett is bégott. 0 meg csak fogta a kezét.

20-30 éves, lires piasiivegek. Faronkot utanzoé felespoharak.
Kavé a teraszon. 4 személyes. Keramia kiont6jén

z0ld, mazolt krizantém. Kisautos és lila

hibiszkuszviragos bogre. Nagysziil6k. Az edzett,

dréthalés livegtetd a terasz folott

végig van repedve. A homok koptatta sarga mlianyaglapat
a pincében évtizedekkel késébb. Most

a kezét. Szorny. A kutyanak kell

dobalnom a botot. Mondtam neki, félek.

Sz6rny(, mondja. A fara akad. Langos nincs

csak hotdog, még este. Erre 6 hiv meg.

A halézsakomat az 4gyon hagyom.

Nem izlik a rizling. Hogy lehet egy rizling rossz.

Neki. A becenevemen szolit. Be kell bijnom

a halézsakja ala. Csak megismétlem. Alsdgatyaban
késbbb. Elhagyta a nagysziil6i,

sufnifiékban talalt karikagytir(it. A papaé.

Fligefa is kihajt, gyokérrdél, mert elfagy minden évben.

A farmeromat keresem. O adja oda. Nalam volt.
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