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„ 
SZERHIJ ZSADAN1 
 

Az ukrán időmértékes verselés vége2 
 
ebben az épületben ők éltek is valaha 
látod még ott az ablakfán a vörös festék maradéka 
hámlik régről mikor valaki kitalálta hogy beköltözteti egy házba 
mindüket lehessen hallani ahogy az előszobákban lélegeznek 
a lélegzet szél a félelem strukturálja közben te 
kifelé nézel az udvarra ahol 
aszfaltot simítanak a katonák 
és fenyőket ültetnek 
 
az éjszaka közepén elvitték őket szétrohantak a vállukról  
mint párkányokról a patkányok az álmok 
végül rájuk izzadt a szürke ing is 
a testükben lapulva várt a sárga húgy 
mint a csempészáru 
azoknak akik elvitték őket tetszett az éjszakai élet illata 
az izgalomtól lucskos szürke fehérneműik 
a nőik ahogy az arcukon szétkenődött 
a rémület és a smink nyoma  
 
a sarki újságosnál felforrt a limonádé 
a bőrt összehúzták a ragadós lila cseppek 
az ujjak és a szájak sarkai összeragadtak 
potrohukkal álmos méhek simogatták a ruhákat a szemhéjakat 
és az épület árnyéka úgy siklott föl a lábfejeken mint az özönvíz 
hazaérhetni hamarabb az ajtót szorosra zárni 

 
 1 Szerhij Zsadan (1974) az egyik legelismertebb kortárs ukrán költő, prózaíró és zenész. A Donbasz 

régióban született, Harkivban járt egyetemre. Kelet-Ukrajnát tematizáló regényeivel és költészetével 
lett híres, művei több tucat nyelven megjelentek. Magyarul a Depeche	Mode és a Vorosilovgrad című 
regényei olvashatók, versei közül néhány pedig a Versum Online-on. Harkivban él. A források: Az 
ukrán időmértékes verselés vége: Baladi	pro	vijnu	i	vidbudovu, Lviv, Kalvarija, 2011, Harminckét nap 
alkohol nélkül: Efiopia,	Harkiv, Folio, 2009, Kínai konyha: Isztorija	kulturi	pocsatku	sztolittja, Kijev, 
Kritika, 2003. 

 2  A versben említett ház a Harkivban található Írók háza, amelyből 1938-ban Sztálin parancsára több 
tucat értelmiségit elhurcoltak. Karéliában, Szandormokban végezték ki őket. 
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a lánccal a zárral a fekete lakattal 
figyelni ahogyan motoz az ajtón 
a szél és a járomcsont alatt 
figyelni ahogyan dobog a napfény 
a függönytelen ablakokon 
 
elvitték őket 
át az utcán gyorsan 
a fekete autók gyomrába hajtva mind 
egy darabig így még az a lélegzet maradt bennük 
az épület levegője a gyomrukat szorították  
nehogy véletlen kijusson akárcsak egy csepp 
szabadság nehogy egy cseppnyi hisztéria 
 
később mikor a szavakat majd szét akarod választani 
azt amit egyszer is használtál attól amihez soha nem nyúltál 
nem tudod nem érezni a csöndet ami széthasította 
annak az éjszakának a magját azt a sanyargatott kört 
érzed bármikor ha visszatérsz 
 
mert valamikor régen itt forró lexémák darabjai 
hűltek ki félelemmel eltorlaszolt torkokban 
és az elkomorult tekintetű 
fekete füzetes grafitceruzás férfi után csak  
a döglött madárként lezuhanó csönd maradt 
 
egyszerűen vannak ilyen épületek 
ahol az a végső határ különösen baljós 
ahol a pokol és a föld alatti ércek erei sekélyek 
és az idő úgy látszik ki mint széndarabok a földből 
ahol elkezdődik a halál és vége lesz az irodalomnak. 
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„ 
Harminckét nap alkohol nélkül 
 
A jó nap 
rossz-hír-mentes nap. 
Néha jól alakulnak a dolgok 
se hírek 
se irodalom. 

Háromezer lépés a boltig 
a mélyhűtött csirkék 
mint a döglött bolygók 
halálukban fénylenek. 
 
Csak az ásványvíz  
kell 
nekem csak  
ásványvíz kell, 
a menedzserek mint 
fagyott csirkék 
kotlanak 
az alkonyatban 
a haszon 
tojásain. 
 
Háromezer lépés hazáig 
Csak kapaszkodni kell 
az ásványvizes  
üvegbe 
és számolni: 
harminckét nap alkohol nélkül 
harminchárom nap alkohol nélkül 
harmincnégy nap alkohol nélkül. 
 
Két madár ül a vállaimra, 
a baloldali azt ismétli: 
harminckét nap alkohol nélkül 
harminchárom nap alkohol nélkül 
harmincnégy nap alkohol nélkül. 
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De közbeszól a jobboldali: 
csak huszonnyolc nap és szétesel 
csak huszonhét nap és szétesel 
csak huszonhat nap és szétesel. 
 
És a baloldali ezüstcsészéből  
Krisztus vérét issza. 
És a jobboldali, az a prosztóbb, 
valami szart, 
valami mentes kólát. 

Ráadásul mindkettő 
az én kontómra  
iszik. 
 
 

Kínai konyha 
 
Tizenöt éve volt ez az incidens, 
ha nem tévedek. 
Itt rögtön, a szomszédos utcában, lehet, hogy emlékszel is, 
van az a magas épület, 
akkoriban szobákat adtak ki benne 
és odatelepült néhány kínai, akik, mint kiderült,  
drogot csempésztek a gyomrukban, 
mint valami sosem látott, égi kaviárt, ami 
képes ezt a veszett civilizációt véglegesen elpusztítani. 
 
Többnyire válogatott sarlatánok és taxisofőrök 
használták a szobákat, 
meg az égi meteorjaiktól megfosztott  
repülősök, együtt főzték a konyhában a kávét 
és jazzrádiót hallgattak mind, 
a dolgok ragyogni kezdtek a sötétben és nem vetettek árnyékot, 
és volt rögbijátékosok sör és kártya mellett 
camelt szívtak és a kurva rögbijükről beszélgettek. 
 
Valami nem jött össze a kínaiaknak az üzlettel, 
később sokat cikkeztek erről, 
tudod te is, hogy megy ez: 
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egyszer nem jól osztottak el valamit, és ennyi, 
ott a hátsó udvarban  
brutális lövöldözésbe kezdtek, 
a patkányokat a pincébe, a madarakat az égbe kergették. 
 
Időről időre elmegyek oda, 
teszek egy kitérőt, mikor hazajövök látogatóba,  
fölnézek a tűzlétra mentén az égbe, ahol,  
ha belegondolsz, semmi sincs az eget leszámítva 
és, tudod, néha beugrik, hogy mi van, hogyha 
néha csak azért halnak meg az emberek, 
mert megáll a szívük, úgy szeretik 
ezt a furcsa, őrült, abszurd világot. 
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