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A kritika mindig nehéz miifaj. Vannak helyzetek azonban,
amikor nagyon nehéz miifaj. A nemrég elhunyt kolté posz-
tumusz kotetérdl irni legaldbbis mindenképpen az. llyenkor
érezziik igazan, mekkora ostobasag az ultima manus elve,
hogy inkabb a kultuszképzés kegyeletteljesebb miifajaihoz
kellene nyulni, nem szaraz kritikat megfogalmazni Térey Ja-
nos Nagy tervekkel jottem Rosmersholmba cimii kétetérol.

A kritikus ilyenkor harit, rigorézus szemoldokrancolassal
kozli, hogy marpedig 6 csak a feketén-fehéren leirt szoveggel
fog foglalkozni, csak a vegytiszta koltészet érdekli, és kizaro-
lag a tropusok, alakzatok és szerkezeti elemek objektiv és
szdraz vilagarol hajland6 beszélni, csak a boritéképtdl a hat-
lap idézetéig, mégis - enyhitve némiképp azon a szemoldok-
rancolason - 6rommel tapasztalja, ha a kdnyv, amit vizsgal
akar a kultuszképzés alapjaul is szolgalhatna, hiszen egy erds
hang, j6l megirt kotetrél van jelen esetben sz6.

Pedig az egyszerd, szlirke boritd egy levelet olvasé nével
és ajtokkal, a konyvesboltosokat frusztral6, nehezen megje-
gyezheto, viszonylag hosszu cim még nem sejtet sokat. Az Ib-
sen-atiratbdl kolcsonvett Nagy tervekkel jottem Rosmers-
holmba azonban a kotet elolvasasa utdn megtelik jelentések-
kel. A tervek olyan jovére vonatkozd elgondolasok, elvara-
sok, amelyek - jelzi a mult idej(i igealak - sosem fognak meg-
valosulni. Kidbrandultsagot, de akar beletorddést is tikroz-
het a cim, amelynek legidegenebbként haté része mégis csak
a helymegjelolés. Rosmersholm az a hely, ahol nem ugy
mennek a dolgok, ahogyan elterveztiik, ahol az optimizmus
kifullad, megtorik. Metaforikus tér: lehet Magyarorszag,
Athén, a kilencvenes évek ,borus és bezart birodalma”, a
Vendéglé a Zo6ld Vadaszhoz, de akdr maga Rosmersholm is.
Jelzi, hogy a tervek feladasahoz, a beletdrédéshez vagy a la-
zadashoz, mint minden emberi cselekvéshez, tevékenység-
hez és gondolathoz kapcsolddik valamilyen térbeli jelenlét.
Alokalitas - ahogy a cim is sugallhatja - igen erésen jelenik
meg a kotetben. Az Elfiiggényozott orszdg, a Vendéglé a Zéold
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Vaddszhoz, A déli falvak és a kotetnek még jo néhany darabja, mind-mind azaltal nyerik el
igazi jelentéségiiket, hogy a benniik leirtak helyileg 1éteznek valahol. A sziirke boritén hia-
nyosan berendezett szoba egy nyitott és egy zart ajtéval, a lefelé néz6 ndalakkal vizudlisan
probalja meg a kidbrandultsagot megmutatni. Az otthonnak erés tulzassal nevezhetd tér jelzi
azt, amirdl tobbszor sz6 is esik a kétetben, hogy az épiilet, ahol éliink, téliink fiiggetlen sors-
sal is rendelkezhet. Olyan térténelemmel, amelynek megértése, de akarcsak leirasa is, meg-
haladhatja képességeinket. llyen a Z6ld Vadaszhoz cimzett vendéglé is, amelyen atgazol a hu-
szadik szazad a maga véres és érthetetlen erészakossagaval. De ilyen Rosmersholm is, ahol
Rosmer ,zavart érez az er6ben”, ahol furcsa bizsergést érez, és maganak sem tudja megma-
gyarazni, mitdl olyan beteg a fjord folotti ingatlan.

A lokalitas kiemelt szerepe 6sszetart6 eréként is hat a tobbféle miifajbol 6sszeallitott ko-
tetben. Az elsé ciklus, az Elfiiggonydzétt orszdg hét kolteményt tartalmaz. A ciklus cime sok-
féle jelentést hivhat el6. Az elfliggénydzés valamilyen titokra utalhat, olyasmire, amit kelle-
metlen lenne meglatni, egy olyan térre, ahova nem lehet benézni, vagy ahova a fény nehe-
zebben jut el, ahogy a régi id6k elsotétitett betegszobdiba. Jelentheti azonban a kiilvilagtol el-
szakadt, 6nmagaba visszahuz6dé orszagot (hasonléan az Elfiiggényézétt ember cimi vers
szereplGjéhez). Az olvasas el6szor félrevezet minket, hiszen két gorog témaju koltemény
nyitja a kotetet. Athénrdl, a kultira egykori févarosardl, a romlastoérténet fészerepldjévé
avanzsalt poliszrdl olvashatunk, majd Perszephoné anyjahoz szdl6 episztoldja kovetkezik, az
alvildgba vagy6, ambroéziaundorral kiizd6 csitri-istennd demitologizalt monolégja. Ezek - ké-
s6bb kideriil - mégis csak felvezetdi azoknak a kdlteményeknek, amikben a személyes mult
(Mdlnaféldek mindérokre), a csaladi emlékezet (A hajdu, a nagykun, a tét meg a jdsz) és a
nemzeti térténelem (Avartalanitod) keveredik. Az elfiiggony6zott orszag itt mar minden két-
séget kizdr6an Magyarorszag, amelynek torténelmébdl sehogy sem sikeriil avartalanitani a
borzalmakat, hiaba prébalkoznank vele. A ciklust a Barbaricum kett&s darabja zarja, amely-
ben a versben beszél§ visszaemlékszik régi munkajara, arra, hogy hogyan szerkesztett egy
kétes kulturalis értékkel biré néi magazint. A Barbaricum nem csupan a régi, Pannénian tuli
teriilet, ahova mar nem ér el a miivelt Romai Birodalom fennhat6saga, hanem a hig néi ma-
gazinok, az értéktelen kulturalis értékek hazaja - ,Nehezen vettem tudomasul, hogy ndlunk
mindent kotelez6 lebutitani”. A kéltemények egyszerti, koznapihoz kozel all6, fanyar humor-
ral parositott nyelve erésen szimbolikus, asszociacidknak béséggel teret adé kolt6i nyelv.

A masodik ciklus, a kotet és az Ibsen-atirat cimét viseli, mintegy centralis poziciéba he-
lyezve a norvég dramaird szovege alapjan keletkezett parafrazist. El6tte azonban még egy
novellaval taladlkozunk, a mar emlegetett Vendéglé a Zold Vaddszhoz cimi szoveggel. Ebben a
masodik vildghaborutél indulva irja le Térey egy épiilet és a hozza két6d6 emberek torténe-
tét. A keretet a vilagégéskor még kislany Lili és egy kitomott, feketefiilli vadkanfej parbeszé-
de adja. Ez a vadkanfej, amelyik dllandé megfigyel6je minden térténelmi eseménynek, inditja
be az emlékezés néha nosztalgikus, néha nagyon is fajdalmas munkajat. A tizenkét romai
szammal jelolt rovid fejezeten keresztiilvitt torténet a hetvenes években fejez6dik be mint-
egy feloldva a korabbi borzalmakat (a nyilasok és a ,felszabadité” orosz hadsereg katonai is
jartak itt). A ciklus masik két darabja is a romlastorténet felé haladé épiiletet, emberi viszo-
nyokat mutatnak be nagyon pesszimistan az Utolsé id6k cim{ prézaszoveggel fejezve be a ko-
tetnek ezt a hangsulyos részét felnagyitva, kozmikussa névelve a pusztulast, a romlast. A ro-
vid novella a Hamletbdl vett vendégszoveggel zar: ,Utdnatok mar csak a dudva és az liszog”
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(Shakespeare dan kiralyfia a ,rut vilag”-rél beszél ,dudvaként” és ,liszogként”). A nagy ter-
vekkel jéttem Rosmersholmba cim( dramai rész Hang szereplGje azonban arra is felhivja a fi-
gyelmet, hogy ezek a terek nem feltétlen rajtunk kiviil vannak, de valamilyen bels6 tajként is
miikodhetnek (,Rosmersholm bennetek van”). A ciklus pré6zai feszitett menetd, gyakran ki-
hagyassal él6, az olvaso figyelmét és aktiv értelmezdi részvételét megkivano, érett nyelvi
frasok.

Az Udvari kultira cimet viseli a kdtet harmadik ciklusa, amelyben nem Castiglione rene-
szansz kori miivelt, tirsasagi udvari embere jelenik meg, hanem a hatalmat kiszolgald beho-
dolé, megalkuvd ember. Nem egyértelmiien politikai, kozéletrdl sz616 koltemények ezek -
noha ez az értelmezés is teljesen helytallé -, de mindenféle hatalomroél sz616 versek. A ifju
fénokot gatlastalansagra szoktatd személyi edzé (Fiatal fonék a személyi edzdjével), a tobbi
birkat a vagohidra csalogat6 Judas-kos (A Judds-kos), a k6szinhaz j igazgatdja (Régi szinészek
a kdszinhdzban) de akar Isten is elképzelhetd (Az irgalmi negyedben) olyanként, aki feliilrd],
valamilyen hatalmi poziciébdl szabalyozza az alavetettek életét. Az ilyen viszonyban lévék
magatartasformait igyekszik felvazolni a ciklus j6 néhany darabja. Be lehet hédolni, ahogy a
halalba mené birkdk, de fel is tehetjiik a kérdést, ahogy az 1ij igazgat6tdl tartd szinészek:
,Nem az a kérdés, / Adod-e Poloniushoz arcodat; / Hanem hogy leszel-e Polonius?” Lehet el-
fliggbny6zott emberként is élni, aki tudomast sem vesz a valésagrol, de felvetédik a lazadas
lehetdsége is a cikluscimadé darabban, az Udvari kultirdban. A kotetnek ez a vers talan a
Jlegodamondébb” koélteménye, hiszen halmozassal nyomatékositott erés korképet mutat be,
Ott élsz, ahol az irodista az isten, / A sajto élet vagy halal; / A klientura kenyérért kdnyorog, /
Es cirkuszba ztdul a zom”. Egy ,panem et circenses”-parafrazisban az értelmiségi magatar-
tasformat is felmutatja, azutan a ciklus zar6 darabjaban a hatalmat is megszoélitja a kotet
egyiptomi faradként megtestesitve azt. A versben egy atfestett falfestményen Tutanhamon
szajmegnyitasi szertartasa lathat6, ami eredetileg az anyjaét abrazolta. A hatalom sajat tul-
éléséért kozmetikazza a falfestményt, de akkor is csak ,4j szégyenre” tud Gjraéledni.

Az Elete augusztusdban cimii utolsé ciklus tébbféle témaju kolteményeket tartalmaz, pél-
daul kivalé tipusleirasokat. Az életmiivész (Eletmiivészet), a keresked§ (Kétféle sotét), az éne-
kes (Ldtogatds egy frontembernél) rovid, jellemz6 leirasok. De taldlhat6 itt parvers is, leg-
alabbis a kiilonleges 1étallapotrol sz6l6 Imdhoz!, és a nosztalgiat megszoélaltatd Kilencvenes
évek tételmondata egyarant: ,az vagy, amire az elalvas el6tti utolsé / Negyeddéraban gon-
dolsz”. Van a ciklusban dalszer( szerelmes vers, haikuszeri haromsoros, ironikus egysoros -
ezek a kevésbé erds, a tobbi koziil némiképp kilogé szovegek, de a kotet két kiemelkedd da-
rabja is ebben a ciklusban kapott helyet. A Férfiak békiilnek ironikusan olvashaté férfivers,
ami az ,erdsebbik nem” habor irdnti szenvedélyérdl szol, hiszen ,Feloklelik, apréra daral-
jak, letaroljak, / Soval hintik fol egymast”, de kiizdelmiiket ,mindig az anyak és feleségek
sinylik meg”. Mélté lezarasa a kotetnek a Gydszmunkds, ez a dialégussa kibontott 6nmegszali-
tas. A parbeszédes, kérdés-feleletbdl felépiild forma dinamikus liikktetést ad az amugy is
gyorsan pergd rovid, keményen kopogéd mondatoknak. A vers tengelyében pedig az a kérdés
all: ,,Gyaszmunkas, milyen volt Magyarorszag, / Miel6tt az éjszakaba fordult?”. A kiabrandité
valaszt elmondva a visszaemlékezé Gyaszmunkas Uj munkat taldl: ,Temetem a birkatiirel-
met, / Matél lazadok.”
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Az emlékezet, legyen az egyéni, mint az elsé allasra visszanézd Barbaricum, vagy kozos-
ségi, mint a Vendégld a Zold Vaddszhoz cim( novellaban, jelent8s szervezderd a kotetben. Le-
het ez iréniaval kevert nosztalgikus emlékezés (,Mennyit imadkoztam, hogy legalabb a ki-
lencvenes évek irant / Ne tAmadjon nosztalgia senki szivében” - irja a Kilencvenes évek nosz-
talgikusan), a régi, reményteljes id6khoz pozitivan viszonyuld, a jelenbe valé beletorédés, és
lehet a XX. szazad véres tetteit kihagyasokkal elmesél6 kollektiv emlékezet is. A multhoz valé
viszony ugyanakkor tobbféle magatartasformahoz vezethet, amelyek koziil talan, mivel a ko-
tet utolso szavaban is, azaz sulyozottan van jelen, a lazadas a legfontosabb.

Ha nehéz is a kritika, a kotet végére kritikus rigorézus szemoldokrancolasa feloldédik.
Becsukdédik a kdnyv, boritén egy né levelet olvas. Nyitva az ajtd. Valaki kiment rajta...




