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A nagyság igézetében 
TÉREY JÁNOS: NAGY TERVEKKEL JÖTTEM  
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Térey János egész lírai életművét áthatja a nagyság igénye. 
Már az első kötetekben feltűnő volt a beszélő erőteljes hang-
ja, a megszólalás provokatív élessége, a sokat emlegetett 
természetes	arrogancia. A nagyság itt leginkább a gyengeség 
(és gyengédség) hiányában, a kíméletlen határozottságban, 
illetve a nyelvi eredetiségben, elevenségben, pezsgésben ér-
vényesült. De a nagyság, a formátumosság éltette a nyelvileg 
már visszafogottabb, kevésbé áradó, takarékosabb, 2000-ben 
megjelent Drezda	februárban kötet világháborús katasztrófá-
jának költői ábrázolását. Aztán a még inkább klasszicizálódó, 
a bensőségességtől sem visszarettenő, de óvatosan megeny-
hülő Térey-versnyelv határozottságában, hűvösségében is 
volt valami nagyság: a viccelődésre, játékosságra, esetleges-
ségekre nem adó magabiztosság és eltökéltség. Alighanem 
ezzel a nagyság iránti igénnyel függ össze az egész életmű 
tekintélyparancsoló volumene, a csaknem negyedszáz, nem-
ritkán igen terjedelmes könyv. S a nagyság igénye érhető tet-
ten a mostani, posztumusz verseskötetben is. 

A Nagy	tervekkel	jöttem	Rosmersholmba Térey előző, Őszi	
hadjárat című grandiózus, jóformán az egész lírai életművet 
egybegyűjtő 2016-os kötetének befejező ciklusát viszi to-
vább. Pedig annak utolsó verse igencsak megemelten zárul: 
„Senkid sincsen, csak egyetlen asszony. / Senki sem áld meg, 
csak a nevető fiaid. // Addig ráz Isten, / Amíg csontodig nem 
csupaszodsz. / Addig ráz Isten, / Amíg hozzá föl nem csepe-
redsz.” Akiben kétségek ébredtek volna, hogy e Téreynél pá-
ratlanul személyes és lecsupaszított zárósorok után lehet-e 
még folytatás, az most lendületességgel, vitalitással szembe-
sülhet. Nyoma sincs kifáradásnak vagy tanácstalanságnak. 
Térey váratlan halála ezért is dermesztő: a kötet arról tanús-
kodik, hogy e költészetnek bőven voltak tartalékai.  

A nagy költészet lehetősége és igénye, illetve a nagyság 
iránti érzék rögtön a kötetnyitó versben megnyilvánul. Az In	
situ helyszíne a mai Athén leharcolt, fél-alvilági városrésze, 
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amely épp az Euripidész és Menandrosz utca sarkán tárul a vers beszélője elé. Térey a szöveg 
mottóját Hölderlintől veszi, de vele ellentétben nem a romokban heverő régi nagy Attikát és 
az „istenfiak” eltűntét siratja. Ez a fajta metafizikus-tragikus, nagy	költészet távol áll Téreytől, 
aki kerüli mind a tragizálást, mind a múlt idealizálását. A német romantikabeli gesztusok he-
lyett másfajta lírai szembenézés történik itt: az időmértékben írt vers nem emelkedik maga-
san a köznyelv fölé, ugyanakkor mindig világos, jól formált, választékos, dús és logikus. Kerü-
li az alulstilizálást, a szándékos formai-retorikai hibákat, a téma és a forma össze nem illésé-
ből fakadó iróniát vagy a szervetlenséget, vagyis mindazt, ami számtalan pályatársának mar-
káns poétikáját adja. A vers nagysága leginkább abban áll, és ez igen jellemző az egész kötet-
re, hogy a megjelenített alaphelyzetet továbbgondolja, csavar egyet rajta, és így olyan szemlé-
letet alakít ki, amely se nem egyszerűen ironikus (nem gúnyolódik a nagy görög város leron-
gyolódásán), se nem tragizáló (nem siratja a dicső múltat). Lásd a zárlatot: „Attika régi magá-
tól sincs / Meghatva, egyébként jól van. / Néha leissza, butára üríti magát; / És in	situ	megleli 
/ Ősi, teremtő kedvét, holtan.”  

A múlt nagyigényű feldolgozása több versnek is tárgya. A saját származás kérdése és a 
versek beszélőjétől függetlenül színre vitt történelmi múlt egyaránt meghatározó a kötetben. 
A származással kapcsolatban Térey szemlélete megint csak nagyon markáns. Az egyik ilyen 
A	hajdú,	a	nagykun,	a	tót	meg	a	jász, amely a címben jelölt származáselemekre vezeti vissza a 
beszélő egyes zsigeri reakcióit és testi vonásait (például: „Amikor hevülök, nagykun lobogás 
fűt, / Máskor felvidéki morcosság fagyaszt […] Velem mozdul a nyakas, balkáni hajdú, / Ar-
com pírja a magyar ajkú tóté”). Ám a vers éppen azzal a megidézett József Attila-i gondolattal 
(„Az Ős vagyok, mely sokasodni foszlik”) száll vitába, amely szerint az én alapvetően nem 
más, mint az eredete. Ehhez képest állítja, hogy „[a] vér és a földrajz a jellemre nézve / Nem 
sokat jelent”. Ami számít, az pedig épp a jellem, és Térey egyszerre deklarálja és demonstrál-
ja, hogy a jellem szabadon választja meg azt, amit családi múltjából magára nézve meghatá-
rozónak tekint, ahogy azokat a kulturális mintákat is, amelyekhez igazodni kíván: „Negyven-
hét éves vagyok, / Mint Ványa bácsi, mikor kiborult / E férfiak számára különösen veszélyez-
tetett korban; / Mégis Asztrovhoz húzok, / Mert ő legalább tevékeny és empatikus”.  

Szintén származás és szabadság viszonyához kapcsolódik a Málnaföldek	mindörökre című 
vers, amely a tízévnyi gyerekkori idénymunkára emlékezik vissza, a málnaszedésre az apa 
földjén. A szöveg ezúttal is elkerüli a kínálkozó megoldásokat: cseppet sem idealizálja a 
munkát és a természetet („Málnaföldek mindörökre, / Málnaföldek mindörökre? / Még mit 
nem! / Szereted a málnát, de csak mint csemegét. / Számodra ez csupán muszáj-kertészet, / 
Muszáj málna a kényszerített nyáron”), de nem is mond átkot a munkát megkövetelő apára, 
akinek esetlen figuráját az olvasó inkább részvéttel szemlélheti: „Ormótlan kerékpárját az 
útpadkán tolta / Apád. Átázott, elnehezült széldzseki”. A hangsúly ezek helyett a felnöveke-
déssel együtt járó (vagyis nem lázadással kiharcolt) emancipáción van, és az így elnyert vitá-
lis, örömteli szabadságon: „Ismét felhőtlen öröm a kert, a piac, a június. / Minden, ami zöld és 
nagyra nő. / Magadba sűrítve az örömöt, / Mint a júniust a málna, / Akárhányszor kivirulsz.” 
Megint csak semmi tragizálás, semmi dráma: egyszerűen az én nyugodt és életteli szabadsá-
ga, az önformálás éltetése a döntő. És ezt a szabad önformálást fejezi ki az is, hogy a vers vég-
ső soron semmit nem kezd a címbeli és a szövegben többször megismételt Beatles-allúzióval 
(a Strawberry	Fields	Forever című számmal): az ember megengedheti magának, hogy pusztán 
felidézzen kulturális mintákat, anélkül, hogy viszonyulnia kellene hozzájuk. A szabad és ele-
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ven önformálást kultiváló Térey az individualista, jómódú, stílusos életvezetésben is képes 
felfedezni a vonzó minőséget. Például az Életművészet című versben, amely, ez meggyőződé-
sem, iróniától mentes: „Rezdületlen arccal / Lépni be az ajtón, / Olyan lelki nyugalommal, / 
Amilyennel csak / Egy luxemburgi / Első hegedűs képes / Betérni egy komótos / Csütörtök 
délután / A kedvenc / Sajtszaküzletébe / A főtér sarkán.” És miért is kellene mindenkinek új-
balos költőnek lennie? 

Az új kötetben is erősen jelen lévő távlatosabb történelem jó ideje foglalkoztatta a költő 
Téreyt. A legfontosabb idevágó szöveg egy verses betéteket tartalmazó novella, a Vendéglő	a	
Zöld	Vadászhoz. Hogy ez a terjedelmes, a kötet negyedét kitevő írás helyet kapott, azt is pél-
dázza, Téreyt egy ideje mennyire hidegen hagyják a műfaji kérdések. A szöveg címzettje nem 
véletlenül Zoltán Gábor: a mikrotörténeti kutatásai során a nyilasok rémtetteihez eljutó író-
társ. Hozzá hasonlóan Térey egy zugligeti vendéglő sorsán keresztül mutatja be a történelem 
eszement forgandóságát: a XIX. század békebeli végétől a vendéglő nyilasok zsákmányainak 
elosztására szolgáló időszakán át a tettesekből áldozatot faragó jelenig. Ám a szöveg nem 
szolgál semmiféle tanulsággal: ezért is lehet a „főszereplő” a vendéglő falára a nyitáskor füg-
gesztett, kitömött vadkanfej, amely újra és újra hangsúlyosan felbukkan a szövegben ‒ mint-
ha az ő üvegszeme lenne csak az, ami mindent „lát”. „Nézi a ház hőseit üvegszemével a vad-
kan”, fejeződik be a novella. Talán nem túlértelmezés arra következtetni, hogy a szöveg sze-
rint a személyes élettörténeten túlmutató történelem csak imaginárius nézőpontból lenne 
szemügyre vehető: és bár megkölthető a kutatás és a képzelet révén, az ember tekintete 
számára nem belátható. Mintha Téreynek ez is újabb válasza lenne a történelmet és a múltat 
firtatni kívánó költészet kérdésére, jóllehet a kötet más versei ezúttal is egy-egy konkrét 
helyhez kötötten fürkészik a múlt nyomait.  

A nagyság igénye végül a szatirikusság révén is visszaköszön, eleve olyan fölöttes pozíci-
ót feltételezve, amelyből bármi kigúnyolható. Térey a korábbi verseihez hasonlóan ismét 
csak adys hevülettel ostoroz, de nemcsak, ha úgy tetszik, „nagy nemzeti sorskérdések” ügyé-
ben mutat rá visszásságokra, hanem gyakran nevetséges és kisszerű dolgokból is gúnyt űz. 
Megkapja a magáét a bizonytalankodó fiatal főnök, a zátonyra futott popzene, a szemközti 
partra áhítozó dél-balatoni falvak, az álságosan békülő férfiak, a kurzusváltástól rettegő kő-
színházi színészek és még sok minden és mindenki. A személyes és történelmi múlt erőteljes, 
éleslátó és elmés felidézése mellett ez a jelenre vonatkozó sokrétű szatirikusság teszi sokszí-
nűvé és gazdaggá a kötetet. A gúnyrajzokban felbukkanó motívumok szintjén számos párhu-
zamot találunk az utóbbi időben megjelent Térey-művekkel, a Káli	holtak című regénytől a 
szerző színházi megnyilatkozásaiig.  

Ebből is láthatjuk, hogy Térey művészi megközelítése micsoda vehemenciával dolgozott 
fel mindent, amivel kapcsolatba került. Most, a költői életmű váratlan lezárultával ‒ nem tű-
nik valószínűnek, hogy sok vers maradt volna a hagyatékban ‒, legalább két feladatunk biz-
tosan lesz. Egyfelől át kell gondolnunk e sok műfajú oeuvre belső kapcsolódásait, hisz aligha-
nem még csak kezdeti képünk van erről a roppant gazdag mikrouniverzumról. Másfelől meg 
kell rajzolnunk e nagyon jelentős költészet pályaívét. S bár ne kellene ezt tennünk, bár azt ta-
lálgathatnánk, hogyan halad tovább Térey János nagyszerű lírája. 


