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Tüntetésen 
 

Az ember számos tüntetésen vesz részt az élete során, ezen vagy azon az oldalon. Néha 
bóklászik az oldalak között, helyezkedik. Eltéved, mert egy tüntetésen is el lehet tévedni. 
Közeli emberét, barátját veszti. Normális esetben az embernek társai vannak a tünteté-
sen. Néha kevesen, néha sokan. De mindig vannak. A minap kedves emberek között 
időztem, ahol egy fiatal apa elmondta, nemrégen ő is megint tüntetett, csakhogy, és ez 
volt a dologban a hallatlanul érdekes, akkor egészen egyedül tette. Fogta kisfia sípját, 
dudáját, dobfölszerelését, és az ominózus épület elé – jó messze volt – kerékpározott. 
Azt gondolta, lesznek majd néhány százan, pár tucatnyian legalább. Hideg volt, össze-
tüskézte a dér az ágakat, senki a környéken. Ásító, jeges világ. Most mit csináljon? Úgy 
gondolta, ha már itt van, csak tüntet. Úgy is tett. Fújta a sípot, dobolt. Amíg csinálta, 
egyedül maradt, nem jött társ, nem lett kollégája. Csak egyszer lebbent meg a függöny 
odafent, valamelyik emeleten, valaki abból az ellenszenves épületből kikukucskálhatott, 
talán csodálkozott, mi ez, mit csinál ez a fiatal férfi, miért veri magányosan a tamtamot, 
miért fújja a sípját ebben a hidegben, miért nincs jobb dolga, aztán elunhatta, és vissza-
ment az íróasztalához, a vágószobába vagy a sminkesekhez. Én meg ámultam, hogy ez 
milyen szép történet, milyen kifejező, és tkp. az írásra mint életem értelmére, magányos 
cselekedeteimnek még kórházi ágyakon folytatott gyakorlatára is érthetem, efféle ma-
gányban tüntetni valami ellen, na igen, mi ellen. Hiszen ezt csinálom én is, és már hány 
zilált éve, foltos esztendeje. Negyven éve is van csaknem. Dobol a magányom a papír fö-
lött, tüntet, skandál, ismétel, bereked. Sípol az egyedüllétem, hogy nem, nem, nem. És 
nem gondolom, hogy az a tény, hogy magyar vagyok, nem segítene valamelyest. Egyálta-
lán nem teszi könnyebbé az oppozíciót, de, és ez érdekes ellentmondás, így is segít. Azt 
se gondolom, hogy nem segít bizonyos értelemben a magyar nyelv, melyre most szán-
dékosan nem keresek jelzőket, mert egyikük sem lehetne pontos és adekvát, azt hiszem, 
képtelen vagyok kifejezni, mit érzek, amikor a nyelvet használom, amikor osztok, szor-
zok vele, gazsulálok, imádkozom vagy fenyegetőzöm általa, amikor alapvetően mégis-
csak tüntetek vele. A művészet, de még az ilyen kicsike, robotos vagy futószalagos, mint 
az enyém, a legrendjénvalóbb tüntetés-sorozat. És nem csak ellen tüntetek. De -ért is. 
Nem csak a nem-ért, de az igen-ért. Tüntetek a talán-ért. A hogyan-ért, a valahogyan-ért. 
Tüntetek azért, hogy ne tudjam. Tüntetek titokért, csodáért, semmiért. Fölöslegesen. 
Hasztalanul. Hiába. Jól, rosszul. És mondom, csak korlátozottan segít az a nagyközösség, 
melynek tagja vagyok, és úgyszintén korlátozottan segít az a nyelv, melyet ezeken a 
személyes tüntetéseken használok. Mert a végén, a legvégén, egy rebbenő függöny mö-
gül az néz majd rám, akit aztán egyáltalán nem érdekel ilyen-olyan nemzeti elődök né-
pes sora, és nem érdekli őt a magyar mondat és a szó sem. Talán csak az érdekli, ami az 
utolsó pillanatig bennem időzik, és ami akkor majd, akár egy olcsó kiskályha füstje, ki-
kanyarodik belőlem.    


