
A KÖLTŰ ÉS N É P E 

Szeged városa ismét gazdagabb leüti fá jda lmas gazdagságga l ter-
hes": a magyar szellem,, a magyar költészet egyik nagy ajándékát fogadja 
szívébe s hiszem: úgy fogadja szívébe, hogy elkötelező hűséggel vállalja 
és valósít ja meg Radnóti Miklós tanításait. 

De kit ünnepel ma oly keserű gyásszal ez a város, körötte az ország 
egy emléktábla leleplezésekor? Kit gyászolunk e gyászban mégis ünneplő 
szívvel? Radnóti Miklóst, a költőt, akinek árnyas, kemény, szenvedélyes 
s mégis jó derűvel enyhe arca egyik őre lesz váro'sunk szellemének s aki 
élete egyik legtermékenyebb s tán, egyik legboldogabb idejét töltötte itt. 
A szegedi tá j f á jda lmas varázsát Tömörkény, Móra, Juhász Gyula — 
a szegedi írók mellett, immár Radnóti költeményei is . őrzik a magyar hal-
hatatlanságnak. E tá jak s zárkózott magyar népe, Tápé s a tanyák csöndes, 
fá jda lma s bá ja meghatotta és e lva rázso l t a 'ő t is. A szegény kis diák-
szoba, a Korzó-mozi padlásszobája, egy kis földszintes ház utcai hó-
napos szobája, itt a Zrinyi-utcában, a kőzetünkben, szűk és szegény, 
ma jd Wolf doktor háza csak kereile vollt életének, amely a. szemináriumi 
könyvtár vitatkozó barátai és a szegedkörnyéki parasztság, a Hiszamehti 
t á j aranyló derűjében kapott igazi t a r t a lma i Itt ébredt költészetének, szo--
ciális és magyar problematikájának minden mozzanatára a Pestről érkező 
sovány és keserű fiatal költő, itt érik a magyar halhatatlanság egyik köl-
tőjévé, a magyar líra egyik feledhetetlen és múlhatatlan hangját itt zendíti 
meg először' teljes t isztaságában. De mindez csak irodalomtörténeti érde-
kesség lenne csupán. Szeged és Radnóti Miklós viszonya és Radnóti 
Miklós költészete önmagában, mást, lényegeset, többet mond ennél. 

Mi fleszi hát jelképessé, jelentőssé számunkra május ötödikét, 
a halott költő annyi versébe foglalt születése, napjá t? Nem is egy jelkép 
s jelentés vá r j a a rámutatást. 

Először is érdemes az előbbieken túl rámutatnunk Szegeddel való 
kapcsolatának egyik alapvető jegyére. A mi ünnepeink itt, a magyar demo-
kráciában annyiban is különböznek az elmúlt időkétől, hogy az őszinte 
szót keresik, az őszinte választ kérdéseinkre. Nem ünneprontás itt sem 
az őszinte szó, hanem, az ünnep egyik igazi feladatának felmutatása. 
Evekig élt Radnóti Miklós Szegeden barátaival, kikkel együtt alapít ja 
meg — személytelenül kívánok itt erről szólani, —1 a Szegedi Fiatalok 
Művészeti Kollégiumát és ma már senki sem tagadhat ja , hogy Szeged 
utolsó két évtizedének ez a Művészeti Kollégium nem' volt jelentéktelen 
szellemi és politikai, harci eseménye. Radnóti költeményeiben ezeknek 

13 



202 T I S Z A T Á J 

a harcos éveknek s élményeknek ha íásá ra tudatosul e t á j ék s az itteni 
magyar pa rasz t ság minden szociális, emberi gondja , keserű nyomora s itt 
¿1 együtt a vidéki, sokszor falusi szocialista mozgalom munkájáva l . Addigi 
pesti s külföldi proletár, harci szocialista élményeihez és tuda tos elveihez 
itt k a p j a a magyar társadalom másik döntőélményét: a parasz t i elnyomott 
életet. Irodalmi nyelve, költői kifejező eszközei — mint erre egyik versé-
ben utal, — itt kap ják meg a paraszt i , tájnyelvi, népnyelvi gazdagodás t , 
a z ú j hangokat , ettől fogva költészetének állandó, erősbödő hang ja i t . 
De — és ez a de jelentős, s erre kell őszinte kíméletlenséggel rámuta tn i : 
minderről Szeged városa, a szegedi értelmiség javarésze mit sem tudott 
és mit sem tud ma sem. A munkásság és a tanyai p a r a s z t s á g csak akkor 
— akkor érzett meg valamit, amikor egy-egy il legális előadói esten, 
szemináriumi összejövetelen költeményeiből e lhangozhatot t egynéhány. 
A Művészeti Kollégium k iadásában megjelent verseiből Szegeden fogyot t 
a legkevesebb példány. It t legfe l jebb elkobozták egyik kötetét és őt ma-
g á t is elitélik versei miatt, de a város még erről is al ig tudott . A költő 
nem juthatott el azokhoz, akikről s akiknek írt, a város dolgozóihoz, 
a hallgatag tanyák népéhez, ott élt közöttük ismeretlen, s tán. ha l á l á t sem 
tud ja e város, s táh ma is sokan kérdik nevét. Ez a viszony az, ami jel-
képes értelmű, aminek jelentése van számunkra s á mi magyar demo-
kráciánkban ennek a viszonynak kell gyökeresen megvétóznia. A nép 
a maga felszabadulásáér t , tudatosodásáér t , emberi f e lmagasodásáé r t ha r -
coló alkotóit ismerje meg, ra j tuk pallérozódjék. Meg kell szűnnie annak, 
hogy alkotó és közössége éltükben s hotukban idegenek legyenek. A dol-
gozók kezére kell adnunk azt a d r ága kincset, amit a magyar művelődés, 
a hagyomány, az élő műit és az élő jelen — mert vannak élő hol tak is, — 
nékik nyúj that . A magyar alkotók nem élhetnek, nem nőhetnek közömbös 
közegben s ha a magyar vidék művelődési megelevenítéséről, modernizá-
lásáról beszélünk, e viszony gyökeres megvál toztatására gondolunk első-
sorban. 

De önmagában mindez kevés lenne számunkra, hiszen sa jnos , ilyen 
példát a magyar közelmúlt szolgál ta t 'e legendői! Beszélnünk keli itt arról 
a jelképről, a r ró l a jelentésről, amit Radnót i költészetié önmagában kínál, 
amit költészetének formai, tartalmi problémái önmagukban, egymáshoz 
való szigorú viszonylatukban mondanak. Már maga a forma p rob lémá ja is, 
mint ahogyan a z a z egészséges, a nagy költészetben mindig is így tör-
ténik, elválaszthatatlanul összefügg költészetének mondandóival , írói t a r -
talmával, politikai, erkölcsi á l lásfoglalásával . Mi jellemzi e köl tészet 
formái t a húszas évek végétől a harmincas évek elejéig? A fo rmabon tás , 
formarombolás, a szabadvers kísérletei, erőszakos vers tani á t törések. 
Annak a konzervatív, reakciós halotti rendnek az idején, amely a m a g a 
úgynevezett „konszolidációjában", a m a g a gyilkos „ rend jében" a nép 
szabadságát , a dolgozók szabadságá t öl te s fo j to t t a meg, szóla l tak meg 
ezek a formaromboló kísérletek. E halott, terméketlen, gyilkoló „ rendben" 
a forma is (persze a mondanivaló is) elsősorban lázadás , szét törése az 
adott keretnek, botránkozta tás az áporodot t és hazug, olcsó hagyomá-
nyokkal szemben s eleven apel lá lás a jövőre, r ámuta tás a fe l szabadulás ra , 
amelyért é l t és küszködött. Ez a forma t i l takozása a tar ta lom proletár 
öntudata, kommunista e lszántsága mellett. Hasonla tos ebben a másik 
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n a g y halotthoz, ba rá t j ához , kitől — maga sem tagadta , — anhyi ösz tön-
zést kapott , József Attilához-. 

Amíg a bethlenistváhi halot tas rendben a formabontás a költő harci 
szembenál lásának, politikai maga ta r t á sának szerves része, addig a har-
mincas évek során, ahogy 1932-től diadalmaskodni kezd nálunk is a kis-
polgári a l ja-el lenforradalom új szakasza, a náciz-mus, a fasizmus minden 
féktelen zavarosságával , formát lanságával és a l jasságával , úgy építi ki 
fokoza tosa n Radnóti Miklós a maga zárt, klasszikus, mind keményebb, 
mihd bonyolul tabb é s kr is tályt isztább formavilágát . A formabontásból 
a fasiszta destrukció, a fokozódó rombolás idején építi ki a z alkotó 
makacs aszkézisével és következetes szenvedélyével a maga klasszikus, 
fegyelmezett formavi lágát . A formáknak ez a keresése, a fegyelemnek, 
a klasszikus zár tságnak és tökéletességnek ez a vívódó keresése és építése 
ö n m a g á b a n politikai vallomás és ellenállás volt. Ezekben az években nyúlt 
vissza, a méltat lan hangzavarban a nagy magyar és európai hagyomá-
nyokhoz úgy, hogy a maga forradalmi e lszántságát , szenvedélyét egy pilla-
na t r a sem h a g y j a e l Ahogy elevenen élt költészetében az a taní tás , amely 
Petőf i , Ady, József Attila költészetét áthatotta, ugyanúgy fordul t a m a -
g y a r s á g nagy, eleven, klasszicizáló hagyományaihoz, szembefordulva a kor 
szörnyű mételyével. A Károli Biblia nyelve kedvenc tan í tó ja volt a nép-
nyelv mellett. A másik nagy hagyományhoz fordult itt! és Kazinczytól 
kez-dve Babi t s Mihályig elnyúlt és fe lmuta t ja Arany Jánost, akinek verseit 
a halál ig maga mellett t a r t j a . Görög, latin, f rahcia költők — egész 
E u r ó p a klasszikus mesterei fe l támadnak kez-éh. A forrna zár t fegyelmét, 
bontha ta t lan rendjét á l l í t ja szembe a romboló, züllő magyar tá rsada lom-
mal. Gömbös és utódai a l j a s fasiszta rombolásával, a legmélyebb, l eg-
t rag ikusabb magyar zülléssel, bomlaszdással szemben akkor ez a forra-
dalmi költő jó és bá tor maga ta r tása , szembeszegülése a mocskoló jelennel. 
József Attila is érezte ezt, érezték talán többen is, de tökéletes formában, 
végső következetességig ezt a maga ta r tás t Radnóti Miklós valós útja meg. 
S hogy ez a klasszici tás ezekben az években a tudatos szocialista költő 
költészetében nem jelent tar ta lmi megalkuvást , elefántcsohtl-költészetet, 
e lvonatkozást a véres jelénilől, az t Radnót i ma jd mindén verséből igazol-
hatni . Mit mondanak a következő antik versmértékű, klasszikus fegyelmű 
sorok? Egyszerre hirdetik saját eljövendő tragikus sorsát s hirdetik ugyan.< 
akkor a dolgozók, az i f j ú . új Magyarország lebír hatatlan, eljövendő győ-
zelmét. így zendíti meg az antik s t rófákat : 

Tudd hál-' egyejlen. j a j se hangzik, 
s í rba se tesznek, a völgy se ringat, 

Szétszór a szél és — mégis a sziklaszál 
ha nem ma, —- holnap visszadalol ja majd , 

mit néki mondok és megértik 
nagyranövő fiak és leányok. 

S kell-e a forma problémája után, mely eléggé megvi lágí that ta 
. a lapve tő szembenállását az elmúlt évtizedekkel, kötészetének a ta r ta lmát 

is val lanunk? Ez a költészet minden izében ellenfele volt mindannak, ami 
a felszabadulás előti évtizedek Magyarországát jelentébe és vágya, h i r -
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detése, jövendöiése fe lszabadulásunk esztendejének. A legkeserűbb évek-
ben, a reménytelenség sötét éveiben is így ír: 

De jönnek ú j hadak, ha kell a semmiből, 
akár a vad forgószelek, 
sebzett földekről és a bányák 
mélyéről induló sereg. 

Ez a vers is muta t ja , hogyan élt együtt költészetében a m a g y a r 
munkásság, p a r a s z t s á g együttes forradalmi fe lszabadí tó harca". Ez a köl-
tészet, ha optimista volt, ha jósolt , a vörös pipacsot énekelte, a m u n k á s s á g 
vidám, piros jövőjét és minden gyötrődés feletti végső d iada lá t . H a opt i -
mizmus volt benne, ha- derű volt a . legfeketébb években, ezért volit) s ezért 
vql't va lóban minden fá jda lom, félelem mögött , a félelmetes angyal ía l 
való sáppadt b i rkózás mögöt t is ez a derű, a f e l szabadu lás , hite. Ez volt 
költészetének végső perspektívája, ez éltette a végzetes, gyilkos pillanatig. 

Költészetének a lap tónusáró l sokan szerették mondani, hogy teli volt 
j á tékossággal , az idill felé hajlott , sőil kimondották, hogy idillt ép í te t t 
költészetéből és mintegy vád volt ez a megál lapí tás , fölületes és hazug . 
Mintha a f iatal forradalmi hév után a játékos idill lá t sza tbékéje mögé 
bú t t volna. Ennek a fe l fogásnk hazug egyolda lúságát és fölületességiét 
egyik oldalról már Sőtér István, ki ugyancsak Szeged írói közül való, mu-
t a t j a ki. Sőitér már rámuta t arra , hogy az idillinek te t sző já tékosság , az 
idill enyhe derűje mögöt t á l landóan a settengő ha lá l léptei t hall juk, a 
halálfélelem, görcse szorongat . Radnóti Miklós költészetében a z idill és 
halálfélelem feszült ellentéte mutatkozik. Finom elemzés ez, de éppen, hem 
tel jés s a probléma döntő tar talmi, politikai és erkölcsi mozzana tá t 
h a g y j a figyelmen kívül. Igaz, hogy az idill, a napfol toktó l remegő: 
kert, a gyümölcsös, faág , a,, béke .kis örömei, a téli f r i s s vidámság, is 
elönti költészetét, • mint ahogy szenvedéllyel fegyelmezett , ' aszkét ikus 
egyénisége is teli volt igaz derűvel. De az idill j á tékos díszletei ily 
jbefejezésbe ha j l anak : 

. . . már régen nem követ 
a bársonyorrú őz, 

• mocsárban lábalok, 
színéről száll a gőz, 

színéről száll a gőz 
és egyre süppedek, 
fölöttem 'nedvesen 
egy kondorpár lebeg. 

Itt az idillnek is funkciója , szándéka: i ránya — b á t r a n mondhat-
juk —, poli t ikája van. Nemcsak a halálfélelem, vál tódik ki az idill békéje 
mögül. Az idill példázata annak az értelmes, derűs, humánus vi lágnak, 
amit a fas izmus tébolya marcangol szét. Az idill itt mindig szembeáll í tása 
az emberséges dolgozók építő, békés és tiszta v i lágának , a kisember s a 
magános alkotó mindennél szentebb békességes derűjének a f a s i zmus 
mocskos tombolásával, puszt í tásával . Az idill itt a n n a k a szép rendnek, 
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annak az értelmes harmóniának , megfőj tásna, halá l ra ifiéit pé ldázata , 
amiér t harcolni, elleTiállanii kell, amit a dolgozók fe lszabadí tó harca te-
remt majd . Az idill itt sohasem önmagáér t van, sohasem a halálfélelem 
pusz t a kölfiői ellentéte, hanem ezen túlmutató politikai mondanivaló, a mi. 
békés, építő, teremtő rendünknek sóvárgása s ítélet a fasizmus, a magyar 
jobboldal elten. Kirnondva-kimondafírin ez étinek a költészetnek legben-
sőbb értelme. Hogy mennyire így vari, arinak legfélelmesebb, l egfá jóbb 
pé ldáza ta a z a verse, az Erőltetet t menet, amelyet a halá lba menendő 
köl tő írt, vánszorogván Dunántúlon, az abdai jeltelen sír felé 1944 
őszén, kidőlő munkafáboros társai mellett. Az idill, a hűs veranda, a 
nyárvégi csönd, a ringó gyümölcsös ágak idillje milyen megrendítő pe r -
spek t ívá i kapnak e versben: 

ó, hogyha hinni tudnám: nemcsak szívemben hordom 
mindazt, mit érdemes még, s van visszatérni otíhonf 
ha volna még! S mint egykor a régi hűs verandán 
a béke méhe zöngne, míg hűl a szilvalekvár, 
s nyárvégi csönd napozna az álmos kerteken, 
a lomb között gyümölcsök r ingnának meztelen 
és Fanni vá rna szőkén a rőt sövény előt t ' __ 
s árnyékot í rna lassan a lassú délelőtt, 
de hisz. lehet ta lán még! a hold ma oly kerek! 
Ne menj tovább, barátom, kiálts rám! s fölkelek! 

\ 

3gy mutatja felénk a munkatábor vándorló poklából még utolszor, halála 
•előtt napokkal az „idill"-t! Idill-é ez a szó szokványos értelmében, nem 
több s erősebb politikai hitvallás üres programmverseknél, meggyőződés-
telen harsogásoknál? 

E z a politikai funkciója Radnóti Miklós költészetében a derű és 
idill humánus hang jának , amit mindig fo j toga t nem a puszta létéért 
vacogó halálfélelem, hanem az egész emberségért aggódó humanitás. S e 
humani tás — hallottuk •—, mindig íludta és vállal ta ezért az emberies 
építő békéért a harcot, a kemény küzdelmet. 1944 február 29-én í r ja Dési 
Huber István, a nagy fes tő ha lá lakor : 

„Ember vigyázz, figyeld meg jó l vi lágod: 
ez volt a mult, emez a vad jelen, —< 
hordozd szívedben. Eld e rossz világot.! 
és mindig tudd, hogy mit kell' tenned érte, 

hogy más legyen." 

A szocialista tanítás szerint a világnak nemcsak ábrázolását, de változta-
tását is vállalta s hirdette. Ez a humanitás költészetének végső summája, 
politikai, erkölcsi: költői állásfoglalásának, emberi magatartásának leg-
bensőbb tartalma. E végső jelképet s költészetének e végső jelentését 
hallja meg az egész ország. 

Nem akarok mosd időzni gyötretése s halála emlékeinél. Ez emlék 
•örök vád s örök emlékeztető. A bori- bányákból vonult a jugoszláviai, 
dunántúli tizedelések után fogyó csapatával Ausztria felé, hogy Győr kö-
zelében, Abda község ha tá ráná l nyilas gyilkosok őt is megöljék, a halála 
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előtj'.i napokig verselő (a magyar költészet legnagyobb versei közül v a l ó -
ka t í r ja ekkor) költőt s jeltelen s í rba dobják egy bokros íö l tésdldalban. 
Vád, mindnyájunk vádoló ja e megtöretett úliszta test, e megölt t iszta lélek, 
— kiengesztelésén munkál minden, napunk. De emlékeztető is. Ez a nem-
zet 1944-ben ártatlan áldozatok mellett vérét ontotta a magyar szellem, 
a magyar politika legjobbjainak is. A munkáspártok, a pa ra sz t s ág p á r t j a i 
éppúgy áldozatokat , k ivégzet j márt í rokat adtak, mint a magya r költészet, 
a magyar szellemi élet. E mártírok sorában Radnót i Miklós t i sz ta élete 
és t iszta költészete a legnagyobb tanítások közül való. Ma ennek a 
t iszta emberségnek, ehn,ek a költészetnek állítunk szerény emlékjelet . Ha 
a magya r ság megérti a tanítást , ami feléje sugárzik, jobb lesz ál tala. 

ORTUTAY GYULA, 

: ÖRVÉNYNEK AZ ÖRVÉNY* 

' (Radnóti Miklós emlékezete) 

Miklós, most merre já rha tsz! 

A lomb között bo rzas szellő motoz. 
Zizeg az illat, amit erre hoz, — 
Tán ebben van a válasz? 
Vagy csak a könyvben, 
A versek márvány idomaiban? 

f 
Elmorzsolom a k ö n n y e m . . . 
Fiam voltál, háromszor is fiam: 
A Titkot hányszor kopogattuk együtt 
És kézből kézbe hányszor eregettük 
A rímek csordogáló gyöngyeit! 
Kisfiú voltál, borzas és szelíd, 
És férfiú, bronz és kemény, 
Miafi egy döngő római költemény! 

A Tiszapaton idéztük a multat, 
S a Túlsó Par tot , — amíg körülöttünk 
A kiskertekben lázasan pirultak 
A csüngő súlyos paprikafüzérek. 

De ja j , mi ez a könnyzilálta ének? 
Egy mellre sirt búcsúzta tó? 
Egy tépett sóha j a szélnek? 
Vagy üzenet, mii': egy tollászkodó 
Fekete holló kegyelmére bízunk? 

A Hang k iá l t ja : Bízz-unk! 

* Ezt a verset akkor írtam, amikor már jóformán biztosra kellett ven-
nünk, hogy Radnóti Miklóst megölték. — de még egy parányit áltathattuk m a -
gunkat: h á t h a ! . . . 


