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Az imagináció fokozatai 

LAUDÁCIÓ GERGELY ÁGNES TISZATÁJ-DÍJÁHOZ* 
 

Gergely Ágnes 1989-ben közölte a Péter-Pál után című versét a Tiszatájban, vagyis 31 éve 

rendszeres szerzője a lapnak. Több olyan darabot is közölt a folyóiratban, amelyre a szakma 

is felfigyelt. Legutóbb például a szintén Tiszatáj-díjas Sándor Iván írt 12 pontból álló kom-

mentárt Az utolsó pillanat című költeményéről, amely a folyóirat 2017/10-es számában je-

lent meg. A vers azért is jelentős esemény a Tiszatáj számára, mert Gergely egyrészt tanúként 

szólal meg, Nagy Imre nem pusztán metaforikus alak a költeményében. XX. századi szerző-

ként a soá, a vasfüggöny, a rendszerváltás ellentmondásainak túlélője, emlékezője. Többször 

írt a magyar társadalom morális kátyúiról, mégsem tagadja meg a magyarságot: „Az írástudót 

itt agyonverik. / A lázas költőt itt tarkónlövik. / A púpos bohócot itt megvetik. / Hogy nem 

vagy magyar, elhitted nekik?” (Az örök vonat) 

Ugyanakkor Gergely költészete ellentmond annak, hogy pusztán társadalmi-politikai, il-

letve történelmi referenciák szerint olvassuk. Ahogyan a József Attilát parafrazeáló versének 

címe is jelzi: Költőnek nincs kora. Akárcsak a generációja számára is fontos T. S. Eliot, illetve 

Weöres Sándor esetében: különféle kultúrák, műveltségromok merülnek föl Gergely Ágnes 

verseiben a civilizáció kollektív emlékezetéből. Művészete jó példája annak, hogy a világiro-

dalom a magyarban, a magyar a világirodalomban teljesedhet ki: „A vers határtalan.” 

„Vasesztergályos, tanár, újságíró, szerkesztő; költő, író, műfordító, esszéista és egyetemi 

oktató: fordulatos pálya, gazdag életút a Gergely Ágnesé.”, írja róla a monográfusa, Halmai 

Tamás. Költőként az Újhold folyóirat nyugatos esz-

tétizmusához kötődött, azzal, hogy Gergely számá-

ra a művészet nem pusztán menedék, nem is egé-

szen lázadás, hanem az etika, illetve a létezés prob-

lémáinak feszegetése. Akárcsak Danilo Kiš „po-

etiká”-ja esetében, Gergely műveiben sem különül 

el élesen egymástól az esztétika és az etika. 

Gergely nem pusztán az idézet-technika által, 

hanem műfordítóként is kötődik a világirodalom-

hoz, valójában először műfordítóként ismerték el. 

Kezdetben angolszász költőket tolmácsolt magyar-

ra, később afrikaiakkal gazdagította a magyar mű-

fordítás történetét. Ugyanakkor bármerre is elka-

landozott, bármilyen költői divatok is tűntek fel és 

süllyedtek el az évtizedek során, Gergely lírája au-

tonóm sziget maradt. Talán az sem véletlen, hogy 

több kötetében újraközöl egy-egy korábbi darabot. 

A legutóbbi, a Még egyszer Firenzébe címűben pl. az 

első, 1946-ban írott versét dolgozza át. Az újrakon-
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textualizálás nála a hérakleitoszi paradoxont veti föl: lehet-e kétszer ugyanazt a verset publi-

kálni? Mi változott az idő során? A költőnő mintha azt tanúsítaná: a betű meghal, a költészet 

örök. 

Gergely az örökkévalóhoz, a névtelen transzcendenciához keresi a nyelvet a költői imagi-

náció által: „A nyomorult, szétdúlt világban / egy kérdés visszafáj. / Testben élsz vagy testet-

len / jársz közöttünk, / merre vagy, Adonáj?” (Testetlenül 1.) Máskor nem ilyen nyílt módon, 

hanem rejtettebben, titokzatosabban nyilvánul meg a „szent sóvárgás” (Böhme). És noha 

Gergely származása nyomán kötődik a héber hagyományhoz, horizontja mégis egyetemes, 

nem egy faj, hanem a létezés titkát kísérti meg a költészetével. „Ne haljak meg mint istenta-

gadó”, írja a legutóbbi kötetének Ónos eső című miniatűrjében. 

Tarján Tamás megfigyelése mintha a költőnő egész életművére érvényes lenne: „Gergely 

Ágnesnek mérték, arányosság, ízlés, tartózkodás mindig erőssége volt – s mint mindig, ezút-

tal is kigyúl keze alatt a mértan. A lehetséges szólamok közül igen erősen zeng az elkötele-

ződni vágyó szuverenitás hangja: a vágy és aggodalom, hogy a költemények beszélője – re-

ménye szerint – csakis a jóhoz, nemeshez, maradandóhoz kívánna kötődni, de ahhoz tánto-

ríthatatlanul.” 

Prózaíróként hasonló problémák foglalkoztatják, mint a költészetben. Az idegenség, a ma-

gány, a szenvedés, a szerelem egzisztenciális kérdései jelennek meg regényeiben, illetve a nagy 

sikerű emlékirataiban is. A Viharkabát (2016) című verseskötetének fülszövege szerint: „[...] 

Nem tudok prózát írni. Egész életemben verset írtam.” Ne higgyünk a költőnek! Mert Gergely 

ugyanúgy tud prózát írni, ahogyan verset. Sőt, experimentális, eklektikus műfajú könyvet 

is tudott alkotni, mint amilyen a Chicagói változat (1976) című regénye. A szomjúság ára 

(2018) címen kiadott két korábbi regénye (Az 1973-as A tolmács és a 2000-es Őrizetlenek) 

semmivel sem jelentéktelenebbek a verseinél. A tolmácsban olvasható az egyik legkísértetie-

sebb mondat az ’56-os forradalomról: „A dróthajú Erika eltűnt az otthonból. Nyolc évvel ké-

sőbb, 1956 őszén láttam őt, ugyanolyan dróthajúan, mint kislánykorában. A körúton, egy ut-

cai akasztásnál ácsorgott, és valamit kiabált.” Ez a néma, munchi kiáltás a bukott magyar for-

radalom, a permanens kudarc állapotának pontos diagnózisa. Az Őrizetlenekben hasonló 

megfigyeléseket találunk a gulyáskommunizmus korszakából, a besúgó-társadalom paranoiás 

paradicsomából. Ám a regényben a valódi tragédia a magánélet, a szenvedés egzisztenciális 

romokat takar ki a társadalom felszíne alól. A szerzőnő Két szimpla a Kedvesben (2013) című 

memoárja leleplezett néhány műhelytitkot, miszerint nem minden fikció a regényekben, ver-

sekben. Persze, kérdés, hogy az emlékirat mennyiben tekinthető korrajznak, nem inkább az 

emlékező tudatának dokumentuma? Esetleg a kettő együtt? Mikor lép át az imagináció a va-

lósba és fordítva? 

„Aki verseket ír, jeleket fog fel.”, írta Gergely a Hajóroncs (1981) című kötetének fülszö-

vegében. Ezt kiegészíthetjük azzal, hogy aki olvas, az is jeleket fog fel. Halmai Tamás szerint: 

„S az olvasót éppen ez a fölszínre hozatal érdekli: a mindennapokból és absztrakciókból, 

nyelvből és empíriából, műveltségből és szorongásból kikevert irodalom mágiája.” És azt se 

feledjük, hogy ebben a mágiában sok a játékosság, az alkotás öröme. Az igényesség és a bá-

torság finom ötvözetei teszik Gergely Ágnes műveit élvezetes és emlékezetes szellemi ka-

landdá. Non omnis moriar. 

Orcsik Roland 


