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Oly sok gyászt fog dús kévébe a gyász, amit érted 
kell hordoznunk, meg-megcsuklik alatta a vállunk, 
s elfojtott sirások magva peregve piroslik. 
Annyinkért el nem sírt könnyünk gyűlt a kehelybe, 
mit keserű italáldozatul tartunk ma fölötted, 
elsőnek te fogadd, siratoitak közt te az első 
vagy, te a legszebb éneket éneklő varázsló. 
Ködből font aranyos pálcád illette a néma 
márvánnyal, jéggel falazott forrást a szivünkben, 
hegy felszökjön a sírás, felfakadozzon az ének. 
Mert te vagy az, ki az énekszó hitelét igazoltad, 
és te mutattad meg, hogy a hősök hőse a pásztor, 
hogyha nem engedi ajkától elválni a sípot, 
akkor sem, ha a Hádés torka kitárul előtte. 
S nem szégyen már görcsös kézben fogni a vésőt, 
hogy, ha az ember üvölt, feltörjön a hangja az égig, 
mint mikor áldozatot hoz az első pásztor, az első, 
kit fene testvérkéz gyilkol, hanem áldozatából 
kígyózó füst sem kushad gomolyogva a földön, 
illata égnek száll, karcsú, nemes oszlop a lángja: 
győz a halálon, mint 'hattyúdalaidban a forma. 

TRENCSÉNYI W. IMRE 

RADNÓTI MÍKLÖS 

Furcsa érzés olyan kortásról írni tanulmányt, akivel egykor — 1930 
őszétől kezdve egy ideig — együtt ültem a szegedi egyetem pad j a iban , 
akinek költői kibontakozását évről-évre megfigyelhettem.' E sorok írója 
nem a k a r kérkedni azzal, hogy a költőnek b a r á t j a volt, de mert maga is 
próbál t a „szavak szobrásza" lenni, ebben a törekvésben valamivel közelebb 
került a költőhöz, mint az egyetem francia intézetének akkori legtöbb t ag j a . 
Radnót i Miklós 1930 szeptember elején jelent meg lobogó ha j áva l a böl-
csészkari egyetem hosszú folyosóján. Mélyen zengő fér f ias hang ja , termé-
szetes és nyilt maga ta r t á sa az eíső pi l lanatra megnyerő volt mindenkinek. 
Egyszer megkérdeztem tőle, hogy miért jött a szegedi egyetemre, mikor 
Budapesten mint költőnek egészen más lehetőségei lettek volna. Válasza 
meglepő volt : „Mert az Alföldet meg akarom ismerni. Friss, ú j benyomáso-
kat akarok. A Tisza tá ja , Juhász Gyula városa vonzott". És nem csalódott 
választásábn, mert — hogy Juhász Gyula írta egy hdlyt, Szeged néki is, 
mint anhyi költőnek, „anteusi erőt" adott . — Költői fej lődésére, egyéniségé-
nek kialakulására, a f rancia irodalom iránti érdeklődésére egyrészt a 
Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiuma, Szeged irodalmi miliője (Móra 
Ferenc, Juhász Gyuila), másrészt az egyetem kitűnő t aná ra i : Sík Sándor és 
Zolnai Béla meghatározóan hatot tak. ' 

Első verseskötete formabontás , de hangulatidéző szavainak megvan 
már az a különleges zenéje, mely késői költészetének ¡annyira sa j á tos szép-
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sége letí. A 30-as esztendőkben „un nouveau mal du siècle" keríti hatal -
mába Európa i f júságá t . Nyugta lanság , a rendben csalódot tak lázadása , 
tehetetlenség, végső tapaszta la tokra való törekvés, az új keresése, miszti-
fikáció, egy ú j egyensúlyba vetett remény az előbb „L1 fau t tout détruire" 
szándékával, egy tökéletes őszinteség vágya a személyiség te l jes fe l tárá-
sával. Ennek a nyug ta lanságnak a z első világháború u tán élesen kiütköző, 
akkor már el nem odázható társadalmi okai vannak. „Babona , bána t , borok 
és botorság" h a z á j a vagyunk. A lá t szó lagos nyugalom felszíne a la t t népe-
ket, vi lágokat elsodró erőknek érezzük nyomását . Nagyszerű i f j ú ságunk 
van, tele' az alkotás, az épí tés vágyával , de reménytelen jövője bizonytalan-
kodóvá, nyugtalanná teszi. Ez a nyug ta lanság jellemzi Radnóti első kötetét 
(Pogány köszöntő), ez aztán fokozódik 'később klasszikus veretű verseiben. 
Egyetemi tanulmányai idején Sík Sándor Vörösmarty Mihályról, Arany 
Jánosról, Ady Endréről t a r t j a szuggeszt ív erejű e lőadásai t , ez időben végzi 
nagy esztét ikájának előtanulmányait , é s a fogékonylelkű i f jú nemcsak mes-
terére, de atyai jóbará t ra is ta lá l a kiváló tudósban és költőben. Ki ne emlé-
keznék óráira, -melyekben Arany stílusművészetéről annyi lelkesedéssel1, 
tudással é s művészi ihlettel beszélt, a Reg és est című költemény értelmi, 
érzelmi, nyelvi, ritmikai tényezőinek elemzésére, melyén keresztül a nem-
kaltő is bepil lanthatott a szavak ördöngös, va jákos t i tkaiba? Ezek az ó rák 
nem múlnak el az i f jú költő fölöt t nyomtalanul. A forma t i tkán, a szerkesz-
tés művészetén túl megtanul valamit : az alkotó a l áza tá t és l á z a d á s á t a 
nyersanyaggal szemben. Másik professzora , aki nemkevésbbé ha to t t rá, 
Zolnai Béla. E kitűnő professzor nyelvészesztétikai tanulmányai (Szóhan-
gulat és kifejező változás, s tb .) , a Széphalom című jelentős folyóirata , 
szemináriumi gyakorlatai sokat ad tak a tudásra szomjas i f jú költőnek. 
A nyelvészesz'létikai tanulmányok a jelentés és hangzás viszonyára , a nyelv 
szépségének titkaira mutatnak rá. A Széphalom egy rendkívül képzett, 
merészen krit ikai szellemű, európai horizontú szerkesztőnek lelki jegyeit 
muta t ja , akitől magatar tás t , te l jesebb tudásra való törekvést leheílett 
tanulni, de az i f jú tanárnemzedék szemináriumi óráin tanul t a legtöbbet . 
Francia.módszerü szövegm agya ráz ai'la i felejthetetlenül é lnek hallgatói emlé-
kezetében. A Verhaeren-versek szemináriumi emlékei egy-egy képben visz-
szaverődnek Radnóti ez időbén irt verseiben: „Szomjasan vonullak inni 
a f á k . . . " (Kánikula) ; „Később lomha állatok jöt tek bôlin,Jva a t á j r a " 
( T á j ) ; (V. ö.: L 'abreuvoir) . Zolnai Béla francia irodalmi e lőadásai az 
emberi lélek eddig ismeretlen t á j a i felé vezetik el a költőit. Ha a' legna-
gyobbak közül: Ronsard, Marót, Du Bellay, Chénier, Mallarmé, Richepin, 
Cocteau ihletik egy-egy műfordí tásra , éppen úgy ihletik a másod- , vagy 
harmadrangú köl tők ' is , de különösen azok, akik a szürreal izmus élőfui'Járai 
között szerepelnek': Jean Paul , Novalis, Gérard de Nervail', stb. Apollinaire 
művei a f ranc ia intézet könyvtárában megvolrak. Radnóti sókat fo rga t t a és 
Henri Grenet-vel, az egyetem kiváló lektorával (akihez igen jó b a r á t s á g 
fűaíte), sokszor vitatkozott Apollinaire egy-egy verssorán. Ö m a g a í r ja , hogy 
az Apollinaire-forditásokkal i f jú költőkora n a g y ka land já t , a szür-
realizmust élte ú j ra (Orpheus nyomában, 171. 1.). Apollinaire költői dicső-
sége még akkor volt kialakulóban. Még nem lehe'iett kellőképpen felmérni 
e mesés költői kalandor, a modern költészet Kolumbuszának nagyságá t , aki 
térben és időben a mindenütt jelenvalóság felfedezője, akinek kezében a 
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legenda hús és vér lesz, a mindennapi élet pedig tündéri valami. A szür-
realista költők: Max Jacob, Jean Cocteau, Paul Eluard, Audiber.fi és a 
többiek azonfelül, hogy látomásgyötörtek, hallucináló bolyongók, egy dedi-
riumos tá jék feltalálói, kozmikus tündérvilág mágikusai és a halál költői, 
az emberi fe l szabadulás végső erőfeszítésének képviselői is, akik lázadni 
mernek a művészet, az erkölcs, a társadalom, a vallás ellen, hogy minden 
dogma lerombolásával a mindenséget ú j r a teremtsék. A lelkiismeretnek e 
fö lszabadí tó harcához Marx és Lenin tana a d j a az erőforrást . Az i f jú köl-
tőt nyilvánvalóan a szürrealizmusnak nemcsak formai, de eszmei elemei is 
vonzottiák. -E költői tannak a forradalmi erők támogatása mellett, két a l ap-
vető gondolatát tette magáévá : az abszolutizmus felé való /törekvést és az 
illúziók tagadását ' . 

Régi halottaimnak húsa fü, 
fű és v i rág s mindenhol meglelem; 

. vékony illatukkal álldogálok, 
s oly megszqkott immár a félelem. 

Radnóti első verses köteteiben a szürrealisták, de különösen Apollinaire 
ha tásá t gyakran érezzük, anélkül, hogy ez a költő eredetiségének rovására 
történnék.. A képek automat ikusan siklanak a képzelet lejtőjén, és az érze-
lem finom szálai köiííik őket össze: 

Most ránk-köszönt a színek 
szomorúsága látod, s a 
domb fölött is megálltak a 
felhők, csak a csókunk hull • 
még, még miniti forró magyar ősszel 
érett gyümölcs a fa alá 
a földre, mikor koszorús 
fejjel, szomorú lányok 
szüretellnek és énekük 
zeng a für tök fölött, 
asszonyokról, akik s i ra t ják 
hulló ha j j a l a kertek 
alait't, réghalott .kedveseik. 

(Homály) 

Az e f a j t a köfEtészef az öaíudat lanságból az öntudat felé tör, s e 
ke/tő között a ritmus segítségével teremt hidat. Radnóti t i tokzatos módon 
ért az idő és a tér kezeléséhez. Kiszakít egy pillanatod, melyet tetszése sze-
rint tesz rövidebb- vagy hosszabbtar tamúvá, a szerinti, hogy az a végtelen, 
érzésből vagy extázisból született. De ez a piManaifl nem elhatárolt, sőt, 
benne sűrűsödik átélt pillanatok sokasága . Hasonlóképpen olyan téríti teremt 
magának, mdly végtelenül közel van és végtelenül messze. Rilke érezi'Jette 
már ezt. Ebben az időben és térben, mely egyszerre közel is és távol is 
vari hozzánk, minden közeli és távoli lesz. Novalis is tuda tá ra ébredi e két, 
lá tszólag ellentétes mozgásnak. Minden nagy költemény tüneménybe való 
menekülés (Jean P a u l ) . Ez a köijtöi maga ta r t á s a d j a meg Radnóti költészete 
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sokat hangoztatot t idilli jellegének egyikét: 

Körülnéz néha s felsikolt az év, 
Körülnéz, aztán, elaílél. 
Micsoda ősz lapul mögöttem ú j ra , 
s micsoda fá jdalomtól tompa tél! 

Egy a rc suhan át a lelken, tündöklő vonalat é s egy sóha j t hagy maga után . 
É s e résen áü, mely a vonal nyomán támad, előlendülnek a melodikus 
szavak: . 

Rebbenő szemmel 
ülök a fényben 
rózsafa ugrik 
á t a sövényen, 
ugrik a fény is 
gyűlik a felleg, 

, surran a villám 
s már feleselget 
fenn a magasban 
dörgedelem-vad 
dörgedelemmel 

. , kékje lehervad 
lenn a tavaknak 

. s tükre megárad, 
jö j j be a házba, 
vesd le ruhádat , 
már esik is kint, 
vesd le az inged, 
mossa az eső . 
össze szívünket. 

(Bájo ló) 

Ittl a r i tmus igyekszik visszaadni a költő lelkében a belső megismerés révén 
született képet, melyet az Én-nek és a Nememnek szánt . A csönl színeződik, 
vibrál ebben a versben. 

Radnóti idillinek hitit költészete a misztikushoz hasonló, a- létezés 
sejtelme és a költői tanúságtétel . Természetesen itt áféle misztikáról; beszé-
lek, melynek legnagyobb suga lmazó ja Rimbaud volt, aki konkrqj jelentésű 
szavaival a legrettenetesebb valóságon keresztül ,a (létezés t i tkát sej tet te 
meg. A tűzről, amelytől a Saisoli en enfer utazója ég, nem 'lehet mondani 
hogy metaforikus. Ez a misztika a valóságból születlik. R a d n ó t i . a leg-
kegyetlenebb létezésből indul ki és a dolgok valóságát átérezve, a vi lág 
értelmét fog j a fel. 

Ha a hold fe je vérzik a z égen 
s gyűrűző körökéi ver á tóban a féhy, 
átkelnek az árnyak a sárga vidéken 
s felkúsznak a domb peremén. 
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Rimbaud csodálatos vízióiból kijutva, igy kiállít fel: „Ah, trouver une 
langue". A költészet a kimondhatatlan valóságok kifejezésére tör. S mivel 
a szavak haszná la tos jelentésükben nem elégségesek, a költő zenével, 
helyzeti energiával .teli.fi meg őket . De két egyidejű veszély áll fönn a költő 
s zámára : az egyik,hogy elveszítheti lába ától a talaj t , a másik, hogy nagyon 
is a földhöz ragad . Az első luciferi, a második nagyon, is emberi. (Dániel 
Rops ) . E két veszély között valósí t ja meg a költő legszebb verseit. Ez a 
hősi siker, mely kimondhatatlan erőfeszí tés eredménye: „la preuve de Hotre 
dignité" (Baudela i re) . 

Novallis mondja , hogy a költészet maga az abszolút valóság. A való-
sággal való kapcsolat intuitív megismeréséhez vezet. A költő szeretné meg-
ragadni , magához szorítani éfeillét és. a másokét, művészetében a vi lág meg-
sokszorozódik, egyéni fényt kap. Létezése felett érzett megindultsága egy a 
dolgokba rejtet t szörnyű va lóság felismerése: 

Látod-e, esteledik s a szögesdróttal beszegett vad 
tölgykerités, ba rak oly lebegő, felszívja az este. 
Rabságunk keretét elereszti a lassú tekintet 
és csak az ész, csak az ész-, az tud ja a drót feszülését. 

Ez a költő látni tanít meg bennünket . Állandó, m e g ' n e m szűnő küzdelme, 
hogy létezésének rettenetes pillanatai fölé emelkedjék, tiszteletet kövelel. 
A tárgyak, amelyeket szemlél, lelke részévé lesznek, a mellett, hogy s a j á t 
külön életük is van. A való egy másik vi lág fénye, mely meglá t t a t j a velünk 
a t á rgyaka t a maguk teljességében é s nemcsak lá tszólagosságában, mert 
az Abszolutumhoz való vonatkozásban minden, amit tá lunk, csak illúzió. 
Ami Radnóti költészetét különösen- érdekessé teszi, nem a dolgok tükörképe, 
hanem az a testi szemeinknek lá tha ta t lan fény, mellyel olykor látomás-
szerűen vi lágí t ja meg az alany és a tárgy találkozását a mindenségben. 

Alszik a tábor, látod-e drága, suhognak az álmok, 
horkan a felriadó, megfordul a szűk helyen és m á r -
ú j r a elalszik s fénylik az arca. Csak én ülök ébren-, 
féligszítt c igaret tát érzek a számban a csókod 
íze helyett és nem jön az- álom, a z enyhet adó, mert 
nem tudok én meghalni se, éíUni se nélküled immár. 

t 
Egy költemény történetében, ha úgy tatszik, három időt különböz-

tetünk meg: a köL'ői tapasztalatot , amely a szerző ideje. Ez az egyetlen, 
amit a mai kritika ál talában ismer. Aztán a papirosra írt költemény ideje; 
ez az az idő, amely iránt a legszűkebb kritika érdeklődik. A szürrealisták 
foglalkoztak vele behatóbban. S végül az olvasó ideje, amikor a költemény 
életrekap, nemcsak üzenetet hoz, de megtermékenyüli az öntudatot is. 
A -költemény kr i t ikája itt összekeveredik az etikával és a szociológiával. 
A kritika csak e három szempont együttes figyelembevételével fehet érvé-
nyes (Léon-Gabriel Gros) . Sok mindenről lehet beszélni, de ami végered-
ményben igazán számít, az a mű, az a tanúságtétel maga . „Vous serez 
jugés selon vos oeuvres". A költőtől' csak olyan, művet várhatunk, melynek 
értéke anyagának, formájának, hasznosságának funkciójától függ . Radnóti 
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miközben szenvedésének megrázó fázisai t rögzíti örök, megrort h a t a t l a n 
szépségű formába, furcsa öröm lepi el szívét az a lko tásba való menekülés-
kor. Minden ember magasabbrendű boldogságát azokban az á ldozatokban 
ta lá l ja meg, melyeket legénJékesebb önmagából a d az emberiségnek. A f á j -
dalomnak és a boldogságnak e harmonikus találkozása a d j a költészetének 
csodálatos gazdaságú színeit, Musset pol ikán-lakomájának megrázó jelene-
•Jével. A költészet ad erőt néki a legnagyobb megpróbál ta tások elviselésére, 
a teljes reménytelenség ellen való védekezésre. A ret tenetes pil lanattal j á t -
szott és a megbékítő örökkévalóság felé tört. A költészet néki éppen olyan 
szükséges volt, mint a kenyér. Küldetést érzett, hogy az ő s z á j á n szólal-
t a s sa meg a vi lág lelkiismeretét. A költészet a z a művészet, mely a cselekvés 
tudományára tanít. És ebben látom szíve minden f á j d a l m á n á tszűr t klasz-
szikus fényű szavainak emlékét. Első verses kötetében mottóként H. Barbusse 
néhány sorát idézi: Pu i s á moi qui partais , il dit: Q u a n d beaucoup de jours 
se seront perdus, tu reviendra ici, un jour. Különös j á t éka az életnek, költői 
elindulásakor ebben az idézeilben mintha a végzetét idézte vola. Sok hap 
telt el azó ta és ő visszajöt t . Diada lmas testvérei: a Szabadság , a Köftészeí! 
és a Szerelem örökre megőrzik tefjUét és hevét. 

MADÁCSY LÁSZLÓ 

HAJNALI SZÁMADÁS 

Felnyitom szemem, s a hajnali fény 
késével darabokra has í t j a arcod. 
Te elhají tott álomalak, szegény, 
hiába vívod ellenem ezt a harcot. 

Ha mersz, tekints ki tárt szemembe, 
nézd gyára imat , nézz végig a hídon 
vagy nézd a földet, nézd: társam, az ember 
országot épít roncsáidon. 

Halott vagy, és éh, látod, élek, 
megöltelek, és víztiszta a lélek 
bennem. Ki pedig helyedre lépeti : 

szemembe, nyílt 'szemembe zár tam 
a dolgozók szemét, a pártom, 
s a dolgozókat, az árva népet. 

SPIRA GYÖRGY 


