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BENE ZOLTÁN 

 

Újév napja 
RÉSZLET AZ IGAZAK CÍMŰ KÉSZÜLŐ REGÉNYBŐL 

 
[1818. január 1. előtt]	A naplót, benne az Igaz	Gergely,	1880. bejegyzéssel nem az a 
fölmenőm írta, aki odabiggyesztette a nevét és az évszámot az előzéklapra. Aki 
1818. január 1-én belekezdett a jegyzetelésbe, 1880-ban már réges-régen nem élt. 
Kezdettől fogva biztosra vettem, hogy a diáriumot a naplóíró azonos nevű fia látta 
el tulajdonosi bejegyzéssel – s noha ez semmiben sem befolyásolja a könyvecske 
tartalmát, mégis lényegesnek éreztem tisztázni.  

Bár szemre nagyon kellemes az ősöm, Igaz Gergely kézírása, igen nehezen és 
módfelett lassan tudom csak kisilabizálni. Valamiért mégis olvasni akarom, sőt, azt 
szeretném, ha mások is így tennének. Először azt terveztem, begépelem az egészet 
szóról szóra, végül mégis úgy döntöttem, inkább a saját szavaimmal mesélem el a 
történetét, hiszen mai ésszel és szövegértési képességekkel erős kihívás volna ér-
telmezni mindazt, amit és ahogyan ír. Sőt. Voltaképpen mindentől függetlenül, ön-
magában is módfelett körülményes és sokszor igen nehézkes ez a memoár, amire az 
elfeledett faluban, az elfeledett lány, Júlia könyvtárában rábukkantam. 

Miután komoly erőfeszítések árán tucatnyi oldalon keresztülrágtam magam, pi-
henésképpen próbáltam egyéb forrásokban is ráakadni Igaz Gergely nevű ősömre. 
Egy hétig keresgéltem a levéltárban, egy másik hétig a könyvtárban, ám alig jutot-
tam valamire. Annyi mégis bizonyosnak tűnik, s végső soron ez nem is olyan kevés, 
hogy a naplóíró Igaz Gergely 1786-ban született Igaz Gáspár és Szécsi Erzsébet má-
sodszülött fiaként. Bátyja négyévesen, két közvetlenül utána született húga pár hó-
naposan meghalt. Két öccse és a harmadik húga ezzel szemben fölcseperedett, s va-
lamennyien túl is élték őt. Egyik fivére a szabadságharcban veszett oda, a másik ép-
pen megérte a kiegyezést, lánytestvére a Bach-korszakban hunyt el; az apja a har-
mincas években, az anyja a szabadságharc bukását követő ősszel távozott az élők 
sorából.  

Maga Igaz Gergely egész felnőtt korában Szeged nemes városának Rókus nevű 
negyedében élt, ahol egy bő emberöltővel korábban kezdett telkeket osztani a vá-
ros.  

A Mars tértől − amit már a 18. század első felében katonai gyakorlótérként 
használtak – nem messze állt a Kecskeméti, más néven Budai kapu. Hogy a nevében 
szereplő jelzőt honnan kapta, nem nehéz megmagyarázni, hiszen az északra (Pest-
re, Budára, Kecskemétre, Nagykőrösre) vezető országút kezdetén emelték. Sokkal 
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nehezebb megindokolni magát a jelzett szót, a kaput, Szegedet ugyanis soha nem 
övezte valódi városfal, így városkapuja sem volt egy se. Mindenesetre a Budai kapu 
a 19. század végén épült dohánygyár (a későbbi ruhagyár) területén állott, s a kör-
nyéke a 18. század húszas éveiben kezdett benépesülni. Ezt a vidéket nevezték ké-
sőbb − szinte bizonyosan a nagy gugahalál-járvánnyal összefüggésben − Rókusnak. 
1738-ban Szeged lakosságának közel egynegyede esett áldozatul a pestisnek, amit a 
helyiek gugahalál néven rettegtek. A járvány idején a Budai kapu mellé építették föl 
az ispotályt, korabeli néven Xenodochiumot, itt ápolták a betegeket a fölsővárosi 
minoritáktól és az alsóvárosi barátoktól érkezett szerzetesek irányításával. Egy má-
sik ispotályt Szeged középkori belvárosának, a Palánknak a határán emeltek, ez 
utóbbiból alakult ki később a Szent Rozália-kápolna, amely eredetileg a mai Hősök 
kapuja környékén állt, s csak az 1879-es nagy árvíz után telepítették át a városter-
vező mérnök nevét viselő, újonnan kialakított Lechner térre. A Budai kapu mellett 
1738 szeptemberében, a járvány csillapodásának idején emeltek fogadalmi kápol-
nát a Xenodochium helyén − illetve talán annak átalakításával − Szent Rókus és 
Szent Sebestyén tiszteletére. A fontosabbá a kettő közül hamarosan Szent Rókus 
vált, egyrészt, mert a nagy középkori fekete halál idején sokakat meggyógyító Ró-
kus nevű ferences szerzetes evidensebben kötődött a pestishez, mint a mártír Se-
bestyén, másrészt mert Szent Rókus napja augusztus 16-ra esik, amely egy nappal 
követi a Boldogasszony napját, Szeged (és kivált Alsóváros) legnagyobb ünnepét, 
ezért ez a dátum igen kedves volt a szegedi szíveknek. 1805-ben a kápolna mellé 
plébániát is alapítottak, ezzel végleg elismerve és betagozva az új negyedet a nemes 
és szabad királyi városba.  

Rókus a kezdetektől fogva a szegényebb rétegeknek nyújtott otthont. Betelepülő 
tanyaiak, elszegényedett alsó- és fölsővárosiak húzták meg itt magukat, s ezt a pro-
letár-jelleget a környék szinte az ezredfordulóig megőrizte. Igaz Gergely nevű ősöm 
is olyan szegényen került Rókusra, hogy a templom egere hozzá képest elégedett 
lehetett a sorsával. Pedig a keresztlevele szerint a Havi Boldogasszony-templomban 
keresztelték a ferences barátok, s minden kétséget kizáróan régi, jómódú alsóvárosi 
család sarja volt, mi több, a família legidősebb, felnőtt kort megért fiúgyermekeként 
a vagyon örököse lehetett volna. Mivel korábban hunyt el, mint a szülei, nem tudjuk, 
mi történt volna egy esetleges örökösödési eljárás során. Azt sem sikerült kideríte-
nem, nyilvánosan és formálisan kitagadták-e a családból, vagy csak örök, engesztel-
hetetlen haragot tápláltak iránta. Mindenesetre Igaz Gergely elhagyta a szülői házat, 
s a szilárd alsóvárosi egzisztencia helyett a rókusi szűkölködést választotta. Napló-
szerű följegyzéseiben sohasem említette a szüleit. Sőt, az írásból egyenesen úgy tű-
nik, mintha egyáltalán nem is élnének rokonai a városban.  

Abból a tényből, hogy Igaz Gergely húsz esztendősen, 1806-ban már rókusi la-
kos volt, méghozzá a feleségével, Paprika Ilonával együtt, arra következtetek, hogy 
a fiatalasszony lehetett a családi meghasonlás oka. Paprika Ilonát nem fogadták el 
az Igazak, ám Igaz Gergely ennek ellenére mellette döntött, vele maradt, s az új, alig 
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évszázados városrészben apró házat húztak föl maguknak. Igaz Gergely kezdetben 
a Nagy-Tiszára járt, rakodni. Főleg fát meg sót. Előbbit szekerekre pakolták a rako-
dómunkások, utóbbit a Sóhordó utcán cipelték föl a raktárakba. Egy időben kontár-
kodott is, azaz céhen kívül űzött ipart, jelesül kalapokat készített − míg le nem fülel-
ték. A börtönt elkerülte, a szerszámait azonban elkobozta a kalaposok céhe. Arcán 
kéjes vigyorral törte össze valamennyit Huszka Zsigmond uram.  

1807-ben halva született a gyermeke, egy kislány, s három nap múltán az anya is 
követte a sírba a csecsemőt. Ezután nyitotta meg Igaz Gergely a szappanfőző üze-
mét. Nem tudtam kideríteni, honnan szerzett elegendő kölcsönt a vállalkozás meg-
indításához, sem azt, hogyan vált tagjává a szappanosok közösségének, akik akkori-
ban Szegeden, nem rendelkezvén kiváltságlevéllel, nem tömörültek céhbe, mégis 
úgy szabályozták magukat, mintha céhes mesterek lennének.  

Igaz Gergely néhány év alatt visszafizette a vállalkozása indulásához fölvett hi-
telt, mi több, még szekeret és lovakat is vásárolt, s a szappanfőzés mellett fuvarozni 
kezdett. Egy alkalommal, 1809-ben a szegedi piaristáknál például a későbbi dráma-
írót, Katona Józsefet vette föl a szekerére, amelyen saját főzésű szappant és − az al-
sóvárosi ferencesek megbízásából − paprikát szállıt́ott Kecskemétre, a piacra.  

Mindezt csak nagy nehézségek árán tudtam kihámozni mindenféle régi iratok-
ból, s ettől fogva 1818. január 1-éig nem sok egyebet sikerült kiderítenem Igaz Ger-
gely életéről.  

  
[1818. január 1.] Hajnalban Igaz Gergely háza előtt, az utcán összeakaszkodott két 
kutya. Olyan lármát csaptak, mintha katonák törtek volna a gyanútlan népre, vagy a 
folyó árasztotta volna el az utcákat, ahogyan időről időre kisebb-nagyobb mérték-
ben emberemlékezet óta megtette. Így, ezzel az állati perpatvarral kezdődött az új-
esztendő.  

Igaz Gergely is az ebek ribilliójára riadt föl, miként az utcájabeliek javarésze. Ám 
míg mások többnyire visszaaludtak, hiszen a fagyos hajnalban jobbat úgysem tehet-
tek volna, ő nagy keservesen kimászott az ágyából, kibotorkált a konyhába, és ra-
kott néhány hasábfát a kemencében pislákoló tűzre. Kissé nehéznek érezte a fejét, a 
gyomrában pedig mintha a kint ricsajozó kutyák vértestvérei acsarognának, tépnék, 
marnák belülről, marcangolnák, mint egy darab véres húst. Kitámolygott az udvar-
ra, belehányt az örökzöld bokorba, amiről sosem sikerült kiderítenie sem a nevét, 
sem azt, hogy miként került a portára. Az okádás hangyányit megnyugtatta háborgó 
bensejét, ennek ellenére sziszegve, fojtott hangon káromolta az eget.  

− De jó, hogy így vágok neki – csóválta a fejét mérgesen, miközben az udvar sar-
kába vizelt. – Be kéne varrni a szám.  

Az igazsághoz az is hozzátartozik, hogy Igaz Gergely nem csak másnapos, de 
rendkívül izgatott is volt. Az újesztendő első napján ugyanis leendő feleségéhez ké-
szült, megbeszélni a továbbiakat. Tizenegy éve élte az özvegyek életét. Tizenegy éve 
dolgozott látástól vakulásig, főzte a szappant, fuvarozott, rendszertelenül evett, ke-
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veset aludt, s csak hébe-hóba kereste föl a Rókus legszélső utcájának legszélső há-
zában lakó rossz életű és könnyűvérű asszonyt, hogy ágyékának feszülésén némi-
képpen enyhítsen néhány gyors mozdulattal, s utána égő arccal, vöröslő füllel olda-
logjon haza az éjszaka jótékony sötétjében, a házfalak tövében, rettegve attól, hogy 
ismerőssel találkozik, aki azt találja majd firtatni, ugyan merre járt. Márpedig Igaz 
Gergely mindenkit ismert Rókuson, s mindenki ismerte Igaz Gergelyt. A Szilveszter 
éjjelét is korhely cimborákkal töltötte. Az óév utolsó és az újesztendő első óráiban 
bor és pálinka mellett üldögéltek, beszélgettek, s ittak derekasan a Takács italmé-
résben. Meg is lett az eredménye.  

Majd megvette az Isten hidege, mire kiürült a hólyagja. Visszacsetlett-botlott a 
házba. Úgy döntött, egy kupica pálinkával csillapítja az émelygését, aztán belebújt a 
kopott szűrbe, amivel néhány éve egy zombori számadó juhász rendezte a tartozá-
sait, megint az udvarra botorkált, vetett a lovak, a disznók meg a baromfiak elé. Ez-
után egy ütött-kopott vájlingban vizet melegített, közben megfente a borotváját. Mi-
re a penge élét megfelelőnek ítélte, a víz is elérte a kellő hőfokot. Gondosan megbo-
rotválkozott, megmosakodott. Még nagyobb körültekintéssel öltözött föl. Az ünnep-
lő ruháját készítette ki. A csizmáját egy órán keresztül suvickolta, kenegette disznó-
zsírral. Mire kivilágosodott, fölöltözve, tisztán, illatosan, megítélése szerint kellő-
képpen kijózanodva, kalapáló szívvel várta, hogy nekiindulhasson.  

− Most ücsöröghetek kipittyentve – zsörtölődött magában, amikor kikukkantott 
az égboltra, s csalódottan megállapította, hogy még mindig korai az óra. Előkotorta 
a pipáját, jó alaposan megtömte, s nekilátott eregetni a füstöt. 

Paprika Anna Igaz Gergely elhalt feleségének, Ilonának volt a húga. Helyesebben 
a féltestvére. Ilona Paprika József első, Anna a harmadik házasságából született. 
Utóbbi majdnem pontosan tizennyolc esztendővel azelőtt, 1800. január 3. napján. 
Igaz Gergely 1817 őszének végén bökte ki az apósának, hogy egy újabb lányát sze-
retné feleségül venni. Paprika József először meghökkent, aztán megivott egy pohár 
pálinkát, töprengett, tépelődött, míg végül arra jutott, nincs ennek semmiféle jogi 
vagy erkölcsi akadálya.  

Paprika Anna élete során többször találkozott Igaz Gergellyel, kislánykorában a 
térdén, sőt, egy alkalommal a hátán is lovagolt. Az azonban soha nem fordult meg a 
fejében, hogy a tizennégy évvel idősebb özvegyember, az emlékeiben csak halvá-
nyan élő nővére hajdani férje szemet vethet rá. A döntés mégis Anna kezében volt, 
Paprika József ugyanis kijelentette, hogy ő aztán nem kényszeríti a lányát senkihez. 
Legalábbis Igaz Gergelyhez semmiképpen.  

− Ahhoz jobb módú és befolyásosabb embernek kellene lenned, öcsém – mo-
solygott rá nyájasan az előző ősszel. – Mert ugyan van az a polgár, aki miatt rápa-
rancsolok a lányra, hogy mondjon igent, de tüstént, csakhogy ez a polgár, meg ne 
sértődj, édes öcsém, az őszinte szón, nem te vagy.  

Igaz Gergely tudomásul vette, amit hallott, el is fogadta, meg is értette. A Papri-
kák nem számítottak módos embereknek, ahogyan Rókuson tulajdonképpen szinte 
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senki. Az igazat megvallva, arra az időre Igaz Gergely már a negyed leggazdagabb 
embereinek egyikévé küzdötte föl magát, a rókusiak szemében azonban a gazdag-
ság Fölső- meg Alsóvároson kezdődött, és a Palánkban teljesedett be.  

Paprika József végül azt javasolta, hogy a kérő a Boldogságos Szűz Mária szeplő-
telen fogantatása, azaz december 8. napján, a mise után egy órával látogasson el 
háztűznézőbe hozzájuk. Így is történt.  

Annának alig egy órával az érkezése előtt árulta el az édesanyja, mi járatban jön 
hozzájuk Igaz Gergely.  

− A nővéred szerette, abban biztos vagyok – fontoskodott Paprikáné. − Szorgal-
mas és jóravaló embernek mondja mindenki.  

Paprika Anna szótlanul hallgatta. Maga sem tudta, örüljön, szomorkodjon, vagy 
inkább féljen. Igaz Gergelynél számtalan rosszabb kiállású férfit látott már életében, 
és bár a kettejük közötti korkülönbség tetemes volt, kirívóan nagynak senki nem 
nevezhette. 

− Nem hiszem, hogy rosszul döntenél, ha elfogadnád az ajánlatát – jegyezte meg 
Paprikáné.  

Paprika Anna tudomásul vette, hogy saját sorsának a kovácsává válhat. Arcán 
ehhez mérhető komolysággal fogadta a vendég köszönését, amikor az beállított a 
házba. Paprika József bort töltött egy cserépkupába, az időjárásról, a télről, a jég 
meg a hó minéműségéről váltott néhány szót a jövevénnyel, a fuvarozás és a szap-
panfőzés után érdeklődött, aztán, a válaszokat meg sem várva, elbúcsúzott, mond-
ván, a szomszédba ígérkezett a nővéréhez, ahová viszi magával az asszonyt is. 
Amint elhagyták a házat, Anna a kemence mellől pogácsát és fánkot tett az asztalra, 
hogy kínálja vele a látogatóját.  

− Egyék kend. 
Igaz Gergely ebből is, abból is falatozott, nagyokat hümmögvén jelezte, mennyire 

ízletesnek talál mindent.  
− Magam sütöttem – mosolygott Anna.  
− Ügyes leány vagy – jegyezte meg Igaz Gergely. – Ügyes asszony lesz belőled – 

tette még hozzá, és alighanem el is vörösödött. Anna azonban nem mutatta jelét, 
hogy ostobának vagy tolakodónak tartaná a szavait, így az arcbőre csakhamar újra a 
megszokott színét öltötte.  

− Azért jöttem – kezdett bele a mondandójába, de el is hallgatott nyomban.  
Paprika Anna olyan tekintetet vetett Igaz Gergelyre, amiből egyértelműen lát-

szott, hogy tisztában van a szándékaival. 
− Azért jöttem – kezdte újra a férfi −, mert régóta vagyok özvegy.  
Újfent megakadt. Nagyot nyelt volna, ha nem száradt volna ki a szája, akár a sze-

kéren felejtett korsó a nyári hőségben. Taplószáraz nyelve nehezen forgott. 
− Tudod te is, hogy az én feleségem a nővéred volt… Jól éltünk, míg az Úr el nem 

ragadta.  
Paprika Anna bólintott.  
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− Azért jöttem – mondta harmadszor is Igaz Gergely −, hogy elmondjam, csakis 

akkor vetnék véget az özvegységemnek, ha téged vezethetnélek oltár elé.  
Paprika Anna újra bólintott, mintegy nyugtázva a hallottakat. Kérője a borosku-

pa után nyúlt, gyorsan a szájához emelte, megitta a maradék italt.  
− Mit szólsz ehhez? – kérdezte a kupát az asztalra koppantva. 
− Emlékszem valamelyest a nővéremre – mondta a lány. – Szép volt és erős. 
− Te is szép vagy és erős – csúszott ki Igaz Gergely száján. 
− A szüleimnek itt kellene lenniük – jegyezte meg Anna, ügyet sem vetve a férfi 

közbevetésére −, az illendőség megkívánná. De bíznak kendben.  
− Régóta ismerjük egymást.  
− Engem is ismer, szinte születésemtől fogva.  
− Ahogy te engem. 
Paprika Anna egyenesen Igaz Gergely szemébe nézett.  
− A felesége leszek kendnek, csak arra kérem, ne most mindjárt üljünk lagzit, 

ami amúgy sem volna ildomos ilyentájt, Krisztus születésének ünnepe előtt. Jöjjön 
el hetente kétszer-háromszor az év végéig, diskuráljon velem, aztán az új esztendő-
ben megbeszélünk mindent, és farsang idején akár össze is házasodhatunk. Tudom, 
hogy ez szokatlan kérés, helyette nemet mondhatnék, vagy kérhetném magam, én 
azonban nem szeretek kertelni. És én is bízom kendben, ahogyan a szüleim. Csak 
azt szeretném, ha akkor költözhetnék kendhez, amikor már nem úgy lát engem, 
mint egy kislányt, hanem ismeri az asszonyt, aki leszek.  

Igaz Gergely beleegyezett a kérésbe, de magában eldöntötte, hogy a második, s 
immáron hivatalos és végleges leánykérés újév napján lesz esedékes, arról a napról 
egyébként is köztudomású, hogy szerelmi jóslásra kiváló. Jóllehet egy leánykérést 
aligha lehet szerelmi jóslásnak tekinteni, a hasonlatosságot azért nem nehéz fölfe-
dezni a két tevékenység között.  

Elszundíthatott, mert kialudt a pipája. A Nap is magasabbra kúszott az égen, az 
utcán gyerekek szaladgáltak, csúszkáltak a jégen, kurjongattak, s adandó alkalom-
mal a házsarkak mögül hógolyóval dobálták a hazafelé igyekvő, dülöngélő, kótyagos 
fejű legényeket. Igaz Gergely gondosan kiverte, megtisztogatta, majd elpakolta a pi-
páját, nyújtózott egyet, megigazította az öltözékét, azzal nekivágott az útnak, amely 
két utcával vezetett csupán lejjebb, a Paprika-portára.  

A második sarkon történt a baj. Igaz Gergely elmélázott egy hangyányit, jóllehet, 
ha ezt nem teszi, vélhetően az sem változtat semmit a dolgok menetén. Mindeneset-
re ábrándozva fordult be Kiss Mihály házánál, egyenesen a csenevész akácfát éppen 
elengedő ifjabb Kiss Mihály karjaiba. 

− Jaj, de jó, hogy jön kend, koma – nyögte az ifjú, és azzal a lendülettel vastagon 
le is hányta Igaz Gergely szépen hímzett bivalybőr kabátját, amelyet a szentesi vá-
sárban vásárolt nem is olyan régen. Az éktelen büdös okádék a kabátnak szinte a 
teljes elejét beterítette, a hímzések fonalába pedig úgy beleette magát, hogy a ruha-
darab még hónapokkal később is savanyú szagot árasztott.  



 38     tiszatáj 

 

„ 
− Bo… bocs…. bocsánat – nyögte ifjabb Kiss Mihály, izgalmában elengedve Igaz 

Gergely vállát, amelybe görcsösen kapaszkodott eladdig, s ezáltal úgy vágódott ha-
nyatt, hogy a feje még kettőt pattant is a keményre fagyott jégen. Menten kiserkent 
belőle a vér.  

− Az Isten lova tenné beléd, kölyök! – sziszegte, saját gyomrának háborgásával 
küszködve Igaz Gergely. Harcias szavaival ellentétben gyámoltalanul meredt a lába-
inál heverő, magatehetetlen testre, miközben maga is megingott kissé. Keserűen 
ismerte föl a tévedését. Nem, még távolról sem józanodott ki kellő mértékben. A fel-
toluló nedveket sietve visszanyelte, aztán már hajolt volna le a legényért, hogy föl-
segítse, amikor éles visítást hallott a háta mögül. 

− Meggyilkolta kend, meggyilkolta! 
Ifjabb Kiss Mihály anyja állt a sarkon, kigúvadt szemeit képtelen volt elszakítani 

a fia fejéből szivárgó vérről, amely egy kisebb tenyérnyi foltban festette vörösre a 
jeget és a havat, kinyújtott mutatóujját pedig Igaz Gergelyre szegezte. Igaz Gergely 
ijedten fordult a hang irányába, a szájában az epe ízét érezte, a fejébe úgy hasított 
bele a fájdalom, mintha kupán vágták volna egy husánggal, és csak nagy nehezen 
préselte ki magából a szavakat: 

− Elesett, egyszerűen elesett… 
− Én láttam mindent! – kurjantott át az utca túloldaláról, a háza ablakából Varga 

Márton. – Isten úgyse, szerintem lökte kend azt a legénykét!  
− Gyilkos! – sikított újra idősebb Kiss Mihályné, azzal a fia mellé vetette magát. 
− Nem löktem én… − topogott Igaz Gergely az anya és a ia körül.  
− Nem lélegzik! – sírt föl idősebb Kiss Mihályné.  
− Lökte, biz! – erősködött Varga Márton, aki időközben előbújt az otthonából, és 

már szapora léptekkel közeledett a másik három felé. – Ellökte, mert lehányta ken-
det. Láttam! 

− Mihááály! – sikoltott az anya velőtrázóan. Nem lehetett tudni, hogy a fiát, vagy 
az urát szólítja. Mindenesetre előbukkant idősebb Kiss Mihály is, véreres szemével 
hunyorogva, tétován forgatta a fejét jobbra, balra, próbálta megfejteni a helyzetet. A 
felesége jajgatott, gyilkosságról sikoltozott, Varga Márton meg majd fölöklelte a te-
kintetével Igaz Gergelyt. Egyre több fej jelent meg az ablakokban, kapukban, néhá-
nyan futva közeledtek az utcasarokhoz, ahol az ifjabb Kiss Mihály feküdt hanyatt, s 
a mellére borulva zokogó anyja szerint nem lélegzett.  

− Nem értem – vakarta az állát Igaz Gergely, mikor már tucatnyian állták körül. 
− Majd értik a pandúrok! – vigyorgott kajánul Varga Márton.  
− Nana! – mordult rá az éppen megérkező Paprika József. 
− Hát kendtek mi a csudát bámulnak? – hallatszott egy kásás, erőtlen hang. 

A kérdés vége egy újabb anyai sikolyba fulladt.  
− Hát él ez a gyerek! – kiáltott föl diadalmasan idősebb Kiss Mihály, s legott elő-

kotorta a pálinkás butykost a bekecse zsebéből, jól meghúzta, majd kezdte körbe 
kínálni a szomszédságnak. Azok csalódott ábrázattal fogadták el a méregerős kisüs-
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tit, egyedül Varga Márton rázta a fejét dühösen, és bele sem kortyolt a szeszbe, ami-
nek a szaga szinte elnyomta a hányás orrfacsaró bűzét, ami Igaz Gergely bivalybőr 
kabátjából áradt. 

− Kösse be a fejét annak a részeg disznónak, aztán dugja ágyba! – reccsent rá 
Paprika József idősebb Kiss Mihálynéra, s közben a karjánál fogva rángatta maga 
után Igaz Gergelyt, aki értetlenül meredt volt és leendő apósára, de nem ellenkezett. 
A válla fölött vissza-visszapillantott. Látta, ahogy az asszonyok betámogatják ifjabb 
Kiss Mihályt az otthonába. A fiatalember fejét sebtiben egy asszonyi kendővel kö-
tötték be, a szomszéd Petrovicsék kamasz fia meg nekiiramodott, hogy a Palánkból 
elhívja az egyik felcsert, mert katonaviselt férfiemberek szerint ezt a sebet össze 
kell ölteni.  

− Attól még ellökte szegény gyereket – dörmögte Varga Márton hazafelé som-
fordálva. 

Idősebb Kiss Mihály viszont barátságosan Igaz Gergely után kiáltott. 
− Mind részegek vagyunk, csoda, hogy élünk!  
Igaz Gergely erre megtorpant, s mintha világosság gyúlt volna a fejében, Parika 

Józsefhez fordult. 
− Én is berúgtam Szilveszter éjjelén. És bizonyára még nem józanodtam ki telje-

sen.  
Paprika József a vállát vonogatta.  
− Hallottad, mit mondott. Részegek vagyunk mind, csoda, hogy élünk. 
Igaz Gergely talán el is mosolyodott volna, ha nem látja még mindig maga előtt 

azokat a vádló tekinteteket, gyűlölködő arcokat. Mert bár a rókusiak szemében a 
gazdagság Fölső- meg Alsóvároson kezdődött és a Palánkban teljesedett be, azt 
nem szívelték, ha valaki közülük megszedte magát. Kivált, ha az a valaki Alsóvá-
rosról érkezett, és a fene se tudta meg értette, miért adta föl a jómódot a rókusi 
küzdelemért.  

− Nem kedvelnek – állapította meg magában, s csak utólag tudatosult benne, 
hogy kimondta hangosan is, amit gondol.  

Paprika József megint a vállát vonogatta.  
− Minek törődsz te avval, édes öcsém?  
Valóban. Minek, gondolta Igaz Gergely. És bort is vajon minek fizetett vagy tu-

catnyi semmirekellőnek az éjszaka? 
− Kendékhez indultam – mondta. − Annához, egészen pontosan.  
− Én meg hozzád, öcsém. 
Igaz Gergely hirtelen úgy érezte, otrombaság újév napján rátörni a Paprika-

családra, még ha Anna félig-meddig a menyasszony is. Elszorult a torka, hogy elron-
tott valamit.  

− Anna meghűlt és belázasodott, s örvendezne, ha meglátogatnád – folytatta 
Paprika József.  
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Igaz Gergely szinte hallotta a követ legördülni a mellkasáról, össze-vissza kalim-

páló szíve lecsitult kissé.  
− Örömmel! – szakadt ki belőle a megkönnyebbülés. 
− Előbb viszont menjünk vissza hozzád, öcsém, ettől a szagtól még nagyobb kór-

ságba esik az a lány.  
 


