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Szekunder trauma 
IZSÓ ZITA: ÉJSZAKAI FÖLDET ÉRÉS  

 
Halálkamionok korában a traumáról való beszéd érvényes, 
közéleti igényű önkifejezéssé vált. Ahol az arrogancia és into-
lerancia ellentmond a klímakatasztrófa elodázására tett kí-
sérleteknek, miközben a tömeges migrációra való felkészü-
letlenség elsöpri azt, amit empátiának neveztünk. És innen 
indul a fikció. 

Izsó Zita legújabb kötetében a borzalmas tetteket követő 
feldolgozás és túllépés elemi eszközévé válik a trauma meg-
élése, és annak elmesélése. Az orális hagyomány a kezdetek-
től fogva összefogja a civilizációt, ez marad az utolsó ments-
várak egyike. A kollektív trauma érzése megkönnyíti olyan 
individuumok egymáshoz közeledését, akik amúgy sohasem 
találkoznának. Izsó 2015-ben arról nyilatkozott, hogy az em-
berekben rejlő hasonlóságok érdeklik őt, azon közös pontok, 
melyek bizonyítják, hogy nem állunk olyan távol egymástól, 
mint gondolnánk. 

Egy közel-keleti menekült legfrissebb élményei a pusztí-
tásról úgy válnak átélhetővé, úgy juthatunk legközelebb 
megértésükhöz, amennyiben a hasonlóságokat keressük az 
átéltekben. A távoli ember traumája csak sajátként érthető 
meg, s csak ebben az együttállásban lehetséges, hogy ráéb-
redjünk helyzetünkre a világban. 

Az Éjszakai	földet	érés úgy dolgozza fel a múlt és a jelen-
kor legzavarbaejtőbb politikai-társadalmi feszültségeit, hogy 
párhuzamba állítja azokat egymással. Egymás mellé kerülnek 
és ezzel egymásból válnak érthetővé olyan traumák, mint a 
migrációs válság okozta tömeges otthontalanság (Azonosság,	
Határátkelés), a második világháborús rémtörténetek (Iva‐
dékaikat	a	bölcsőszájú	halak,	Minden	házból	elviszik	a	 lányo‐
kat), egy fogyatékos újszülött érkezése a családba (Az	utolsó	
áldozat,	Bontás,	A	pusztulás	létigéi), és a tőle való keserű bú-
csú (Mélyvíz) vagy idős hozzátartozó gondozása (Demencia) 
és elvesztése (A	 hír,	Amnézia,	A	 távozás	 kényszere). A trau-
mák kollektív jellege és a megértés igénye közéletivé emeli a 
róluk való beszéd társadalmi szükségszerűségét.  
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Az összesen 45 verset magába foglaló kötet 4 ciklusának kerettörténete az az erőszakos 

kimenetelű földet érés, ahol leereszkedésről szó sincsen, zuhanásról annál inkább. (A ciklus-
címek: Földközeli	magasság,	Utazómagasság,	 Zuhanórepülés,	 Éjszakai	 földet	 érés.) Ebben a 
zuhanásban nem is a halál a legborzasztóbb, hanem az azt megelőző magára hagyatottság. 
Mint egy Malaysia Airlines gép valahol a Thai-öböl fölött, amikor lehetetlen bárkihez segítsé-
gért fordulni.  

Bár nem mindig az beszél az élményről, aki átélte, működésbe lép a közös szorongás, 
amit a fájdalom és szenvedés egyéni tapasztalatai táplálnak. A könyv témái több oldalról jár-
ják körül a jelenséget, s ez különösen kedvez a kollektív trauma működésbe lépéséhez. Az Éj‐
szakai	 földet	érés empatikus kötet, összeköttetést, egyfajta kommunikációs hidat képezve a 
kerítés két oldala között. Bár főszereplőihez és témáihoz mégsem férhetünk közvetlen közel 
és nem csak az időbeli vagy térbeli távolság miatt.  

Izsó legújabb kötetében a traumáról való beszéd a legtöbb versben mediális közvetítésen 
keresztül történik, tehát a könyv központi témája valójában nem maga a trauma, hanem 
„csak” a róla való beszéd. Az elbeszélés mikéntjeire és problematikus mivoltára viszont – saj-
nos – nem (vagy csak kevés esetben) reflektálnak a versek. Az Éjszakai	földet	érés istenes 
szövegei ide sorolhatók, ám ezek sem elsősorban a traumáról való beszéd problematikus mi-
voltát tematizálják, hanem a felsőbb hatalommal való kommunikáció nehézségeit. Enélkül 
pedig a traumaversek könnyen önmaguk paródiájává, a téma kizsákmányolóivá válhatnak, a 
feldolgozott anyag túl sok lesz a nyelvnek, ami így kudarcot vall és a pátosz csapdájába esik. 

Hiába érint fontos témákat az Éjszaki	 földet	érés, az előbb említett okból néhány helyen 
túlzottan didaktikus, ez a túlírtság pedig olykor kifejezetten ügyetlenné teszi a szövegeket: 
„mindig azt mondta, fűrészporízű a főztje, / és most láttam magam előtt, ahogy lehajol, / és a 
szájába tömi a fűrészport, hogy eszébe jussanak a közös ebédek” (40), máshol kissé ügyetle-
nül hangzik: „és nem lesz ott a véletlenül szétszakított rajzod sem, ami után olyan sokáig sír-
tál” (86). 

Vagy a Magánbiológia c. versben, ahol a hernyó nem válhat lepkévé, hiszen megfagy a hi-
degben, életesélyei a nullával válnak egyenlővé azon a ponton, amikor kiröppen a tanterem 
melegéből. Az átalakulás megtörténik, de nem teljesedhet ki ilyen körülmények között. 
A gyereknek életről és halálról mesélő pedagógus tanítása félremegy, a tanításból manipulá-
ció és hazugság lesz, amit az aleppói kisfiú történetének beemelése még inkább erőltetetté 
tesz. A kontextus és reflexió nélküliség itt ismét patetikussághoz vezet, s ezen nem segít, 
hogy a kisfiúnak tulajdonított mondat egyszerre szürreális és sokkoló. Más lenne a tényállás, 
ha közvetlenül hozzáférhetnénk a fiú érzéseihez, de itt csak közvetett módon van erre lehe-
tőségünk.  

Az ilyen szövegrészek feltételezhető céljukkal ellentétesen működnek, mégpedig a közve-
títés okozta szükségszerű távolságtartás miatt. Ahol túlírtság, patetikusság és nyelvi ügyet-
lenségek jelentkeznek, ott a menekülés, a migráció, a háború és a többi kollektív trauma nem 
vezet el érzelmi átlényegüléshez az olvasó részéről. Nem a közvetlen traumatapasztalat hal-
latszik ki az Éjszakai	 földet	érésből, hanem egy-egy megfigyelő tudósítása, az elbeszélés le-
hetséges módjaira és akadályaira való reflexió nélkül. Az sem véletlen, hogy a kötet legemlé-
kezetesebb, legkülönlegesebb verseiből hiányzik ez a fajta közvetítettség. Az én olvasatom-
ban ilyen például a Minden	házból	elviszik	a	lányokat vagy az Utóélet című, második világhá-
borús szörnyűségeket feldolgozó darabok, vagy a szürreálisan szép A	szakadás	helye, az apo-
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kaliptikus vízióval dolgozó Az	utolsó	kérés vagy az élet és a halál összeegyeztethetetlenségét 
értően tematizáló A	hír és az Amnézia c. versek. 

A mediális közvetítettségen alapuló megszólalásmód (ami itt leginkább ima vagy tudósí-
tás formájában van jelen) mindentudó elbeszélőjével kapcsolatban újabb kérdések születnek 
az olvasás során. Honnan tudja pontosan, milyen volt az a trauma, amiről beszél? Miért szük-
séges ez az eltávolítás, ha mégis úgy érezzük olvasás közben, hogy a szövegek akár E/1-ben 
is íródhattak volna? A traumairodalom nagy kihívása hitelesen megszólalni azok helyett, akik 
(már) nem tudnak beszélni arról, ami velük történt. Az Éjszakai	 földet	érés viszont helyen-
ként hiteltelenné válik tárgyilagossága miatt, az elbeszéléssel kapcsolatos reflexiók hiányá-
ban. A tudósítást befolyásoló tényezőkről és az elbeszélés nehézségeiről egyáltalán nem esik 
szó, pedig az nem feltétlenül csak a traumát közvetlenül átélt személy szempontjából lehet 
érdekes. Az elbeszélő akadályait jelző metagesztusok azok, amik igazán közel vihetnének 
bennünket mások tragédiáihoz és ahhoz a legbelső érzéshez, ami kollektív traumáinkat kata-
lizálja. 

Az Éjszakai	földet	érésben széles a leltár, kollektív trauma a második világháború, a me-
nekültek helyzete, az abortusz és a meddőség, a fogyatékos gyermek ápolása, a gyermek el-
vesztése vagy az idős hozzátartozó leépülése és halála. Ezekből a feloldozás, a transzcendens 
felé misztikus látomásokon keresztül vezet az út. Az ember okozta értelmetlen pusztítás, az 
embert ért privát traumák, de maga az emberi élet is a biopoétikai eszközöknek köszönhető-
en a természet organikus erodálódásának metaforái. Megmutatják az emberi tényező jelen-
téktelenségét az erózió visszafordíthatatlan természetességével és a természet mindenható 
erejével szemben (Kőzivatar). 

A távollevő Isten központi téma az Éjszakai	földet	érésben, a kötet világában már elmo-
sódtak a határok jó és rossz között. A transzcendenciával megszakadt a kapcsolat, ez pedig a 
közel-keleti népvándorlás és a múlt háborúinak kontextusában különösen élő tapasztalat. 

Isten megszólítására több kísérlet is akad, ám ő maga kizárólag a hiányával van jelen. 
A lebombázott városban magukra maradt asszonyok egyike az új életért imádkozik, miköz-
ben élettelen testeket ásnak ki a romok alól (19). Később, a városért mondott ima arra kéri 
Istent „ne add, hogy azt higgyük, nem létezel” (25) A könyv legerősebb versében (Ivadékaikat	
a	bölcsőszájú	halak) az idegen katonák által megerőszakolt nő fohászkodik a legutolsó pilla-
natig, a feljebbvaló hatalom szenvtelen hallgatását pedig – saját szenvedését enyhítendő – ér-
telmezi újra. „Azt mondják, a legnagyobb szükségben / halljuk meg az Isten szavát. / De talán 
azért nem tudsz beszélni, / mert nem a tenyereden, / hanem a szádban hordasz minket, 
uram, / mint ivadékaikat a bölcsőszájú halak.” (21)  

Fizikai és lelki határátlépések ívén halad az Éjszakai	földet	érés. A feldúlt otthon elhagyá-
sát, a szerettek elvesztését és az élet más tragédiáit folyamatosan árnyalja az ezekhez való 
lelki viszonyulás. Az Istennel való sikertelen kapcsolatfelvétel, a transzcendens felé irányuló 
direkt vagy indirekt törekvések, mint a böjt vagy a hosszú úton levés (Menekülők) olyan esz-
közök, melyek a kötet látomásosságát hívják életre. A	hús	apálya c. versben a gondok, félel-
mek és fájdalmak „a test hordaléká”-vá válnak, miközben az éhezés következtében testen kí-
vüli élmény következik be (15), a Menekülők címűben a hónapok óta tartó vándorlás és a 
szabad ég alatt alvás következtében „ereidbe beszivárog az éjszaka” és „tudatod alján ott te-
keregnek az elfelejtett Isten kimondatlan szavai”(16). 
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„állítólag te is elkezdesz majd beszélni hozzám / álmomban. Uram.” (26) hangzik el az 

Utóélet c. versben, melynek poszthumán beszélőjén „fülkagyló nagyságú virágok nőnek” (27), 
hogy könnyebben meghallja a transzcendens válaszát, ám ehelyett (vagy inkább ennek kö-
vetkeztében) egyetlen üzenetet hall, a természet hangját, ami az élettel üzen. 

Az utolsó versciklusra posztapokaliptikus-szürreális világba, átmeneti térbe jutunk, az 
élet és a halál, a valós és a földöntúli között, az emlékezés és az elengedés terében. Mintha a 
halállal és a túlvilággal az életben megkötött szövetség lenne az, ami a kötet eseményeit vég-
sősoron elviselhetővé teszi. A misztikum ígérete, amiről valójában nem tudunk meg semmit, 
de ha odajutunk, igazából már nem is érdekel. Mert eddigre érvényét veszti minden magya-
rázat. A kötet záróverse nemcsak a címével implikálja a megérkezést, hanem a természettel 
való egyesülés záróképében bepillantást jelent az édenkert-mennyországba, ahol nincs múlt, 
már halványulnak az emlékek, és nincsen félelem.  

Izsó Zita lírája annyiban közéleti, amennyiben a trauma maga is kollektivizálódik, s így 
közéletiséghez vezet. A másik traumájának megismerése az individuum megismeréséhez kö-
zelít a legjobban. Az Éjszakai	 földet	 érés mártírjai némaságba és imába menekülnek, hogy 
szenvedésükről aztán mások tudósítsanak. Hogy megéri-e a fáradozás a nyelv esetlegességé-
nek figyelembevétele nélkül, azt minden olvasó magának dönti el, amikor megáll egy-két 
percre azon kivételes versek olvasása után, amelyektől igazán emlékezetes kötet marad az 
Éjszakai	földet	érés. 

 
 
 
 
  


