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KULCSÁR-SZABÓ ZOLTÁN 

 

Ama másik jegyzőkönyvet ellenjegyezni 

KERTÉSZ IMRE: JEGYZŐKÖNYV 
 

A Kertész-művek címeiből ritkán hiányzik az explicit műfajmegjelölés vagy műfaji utalás. 

Nem csupán az alcímek konvencionális műfaji utasításait tükröző Naplóregények, Naplójegy-

zetek, Feljegyzések sora tanúskodik erről, hanem – sokkal feltűnőbben – maguk a főcímek is, 

amelyek sok esetben – Gérard Genette kategóriáinak értelmében1 – „rematikus” elemekkel 

egészítik ki vagy akár helyettesítik a „tematikus” önleírást. Ezek a rematikus címek részben 

irodalmi, de legalábbis irodalmi vonatkozású (pl. Detektívtörténet, Valaki más. A változás 

krónikája) vagy éppen vallási-liturgikus vonatkozást rejtő (Kaddis…) műfaji megnevezéseket 

alkalmaznak, gyakrabban azonban olyan szövegtípusokra, ha úgy tetszik, egodokumentu-

mokra utalnak, amelyek az elbeszélő szubjektum életrajzi értelemben vett archívumát ala-

pozzák meg, hol valamiféle privát hagyatékra célozva (Gályanapló, Haldimann-levelek, sőt – 

bár nem rematikus, hanem tematikus funkcióban – ide sorolható a Felszámolás is), hol jogi-

közigazgatási értelemben (Jegyzőkönyv), hol a kettőt kombinálva (K. dosszié). A Jegyzőkönyv 

című 1991-es elbeszélés ismeretesen egy jogi (szabálysértési) procedúrának állít emléket, 

oly módon, hogy a Kertész Bécsbe tervezett, majd egy vámvizsgálat nyomán meghiúsított 

vonatútját bizonyos értelemben dokumentáló hatósági jegyzőkönyvet konfrontálja egy má-

sikkal, amely – a címmegjelölés értelmében – nem volna más, mint maga az elbeszélés. Az 

(alá nem írt) hatósági dokumentum részét képezi Kertész szövegének (egy ponton, ha nem is 

idézi, de parafrazeálja az első mondatát: „ez a három sor lényegében azt tartalmazza, hogy 

1991. április 16-án satöbbi, miután ő, a vámhatósági ember ismertette velem a vonatkozó va-

luta-, devizaszabályokat, a kivihető összeg felső határát és az azon felüliek engedélyhez kö-

töttségét, felszólított satöbbi.”2), sőt arra is akad példa, amikor Kertész hangsúlyozza, hogy 

„szó szerint” idézi az ellenőrzést lefolytató vámost (22). Az elbeszélés elé illesztett preambu-

lum azonban konkrét utasítást ad a két szöveg viszonyát illetően: „Az alábbi jegyzőkönyv 

ama másik: mindenképpen hivatalosabb, ha másfelől korántsem hitelesebb jegyzőkönyvet 

lesz hivatott ellenjegyezni, amely jegyzőkönyv fel- és (nyilván) nyilvántartásba vétetett bizo-

nyos helyen, bizonyos napon és bizonyos órában, mely részleteket azonban itt mellőzhető-

nek tekintjük.” (7) Kertész Jegyzőkönyve, amely itt viszonylag szorosan ragaszkodik a neve-

zett műfaj személytelen-bürokratikus nyelvhasználatához, azt az aláírást hivatott elvégezni, 

amelyet megtagadott a Hegyeshalomnál eléje tolt iratról. A Jegyzőkönyv, így nézve, nem más, 

mint (ennek) az aláírásnak a története, illetve annak elbeszélése, hogy miért nem volt lehet-

séges a vámszabályokat megsértő utazó számára aláírásával hitelesíteni annak jogi-közigaz-

 
 1 Gerard Genette: Paratexts, Cambridge University Press, Cambridge, 1997, 76–89. 
 2 Kertész Imre: Jegyzőkönyv, in Uő – Esterházy P., Egy történet, Magvető, Budapest, 19932, 30. [A kö-

tetre vonatkozó további hivatkozások a szövegben idézett részt követően, zárójelben olvashatók.] 
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gatási rögzítését, ami a vonaton történt.3 Mint mindig, amikor egy jogi vagy más intézményes 

diskurzus által szabályozott valóságdokumentum irodalommá válik, Kertész Jegyzőkönyve is 

inkább kérdőre vonja, mintsem pusztán visszaigazolja ezeknek az egyébként már a Detektív-

történetben is fontos szerephez jutó műfaji kereteknek a hatalmát, ugyanakkor folyamatosan 

fenntartja a visszavonatkoztatás lehetőségét.  

Az elbeszélés nyitánya határozottan megkettőzi ezt a vonatkoztatási rendszert. A később 

elhagyott többes számú beszédhelyzet egyfelől a jogi dokumentáció bürokratikus személyte-

lenségét idézheti meg, másfelől azonban világosan kijelöli a szöveg talán leggyakrabban akti-

vált vallási (jórészt evangéliumi) kontextusát, ezen keresztül pedig példázatos olvasási lehe-

tőségét.4 Ezt előrejelzi már a Miatyánkból (vagyis Máté – a vámos Máté! – evangéliumából) 

vett mottó többes száma, majd a gyónásra tett hivatkozás, amely a megszólalót mint egyben 

önmaga társát (testvérét) kettőzi meg („Mi már semmiben sem hiszünk; hacsak igazság, ha-

zugság iránt egyformán süketen és vakon, egyes-egyedül a gyónás erejében nem, amely a 

testvérévé tesz önmagunk magányának” – uo.; nem sokkal később az elbeszélő saját barátja-

ként is színre lép: „Ajándékul szánom magamnak ezt az utazást, a magam jótékonykodó, bő-

kezű barátjaként lepem meg vele önmagamat.” – 13), a jegyzőkönyv elmaradt aláírását az el-

lenjegyzés egy másik struktúrájával konfrontálva. A kettő természetesen kombinálódik is, pl. 

– az elbeszélés elején – azokban az (iróniát nyilván nem nélkülöző, formálisan azonban még-

is) mentegetőző gesztusokban, amelyek már eleve az utazás elhatározását is magyarázatra, 

igazolásra szorulónak mutatják.5  

A gyónás, írja itt emelkedett (és talán egyben ironizált) modalitásban Kertész, „mintegy 

belesimít minket legvégső felismerésünkbe, aminek rettentő nevét egyszerre az előttünk sza-

ladó báránnyá változtatja”. A felismerés, ráébredés gesztusai végig visszatérő (és valamikép-

pen az önmegértés eseményszerűségére is célzó) elemei a szövegnek6, továbbá figyelemre 

méltó itt a név említése is: ez egyben megint visszautal az aláírásra (amelyben egy önmagát 

megértő, önmagával rendelkező vagy önmagát jóváhagyó én igazolja vissza önmagát vagy 

önnön tetteit és – ez is fontos – mondatait), másfelől hozzájárul a bárány Krisztus-szimbólu-

mának aktiválásához, méghozzá úgy, hogy – harmadrészt – az áldozat, az áldozatiság jelen-

tésmozzanatát is kiemeli. A bárány egy üldözött bárány itt („amelyet – csak most ébredünk 

rá – már réges-rég követünk; s ezúttal, ha következetességünkből jottányit sem engedünk, 

tán utol is érhetjük”), és különösen érdekes, hogy elkapása, foglyul ejtése ebben az összefüg-

gésben egyszerre vonatkozik a jogi procedúrára (amelynek eredménye a jegyzőkönyvben 

rögzül, mondhatni a jegyzőkönyv kapja el – és teszi áldozattá – az áldozatot), valamint az 

 
 3 Vö. ehhez Scheibner Tamás: Az önmagától megfosztott én, In Irodalomtörténet 2003/3, 377; illetve 

Kelemen Pál: Élő és holt parabola, In Györffy M. – Kelemen P. – Palkó G. (szerk.), Prózafordulat, Kijá-
rat, Budapest, 2007, 91–95.  

 4 Erről részletesen, mindenekelőtt Mészöly a Kertész-szöveg jelentős pretextusaként kezelt Saulusával 

való összevetés keretében ld. Kelemen, 3. jegyzetben i. m., különösen 102–108. 
 5 „Ki vonná kétségbe az ilyen hely- és levegőváltoztatás koronkénti szükségességét az egészség, mi 

több, az általános kreativitás, ama bizonyos állandó lelki mozgalmasság (motus animi continuus) 

szempontjából, amely – legalábbis bennem – úgyszólván azonnal felujjong, amint ennek az ország-

nak a határait átlépem.” (8.); „Nem szűkölködni indulok Bécsbe: ha megérkezésem estéjén figyelem-
re méltó hangversenyt látok a Konzerthaus vagy a Musikvereinsaal műsorán, el fogok menni; ha va-

csorázni támad kedvem, meg fogok vacsorázni satöbbi.” (14) 
 6 Vö. Scheibner, 368–369. 
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önmegértés eseményére, az önazonosság ellenjegyzésére, a név aláírására. A jegyzőkönyv-

nek tehát ez, az önazonosság is az egyik tétje, ami azt sugallja, hogy az identitás megállapítá-

sa bizonyos értelemben fenyegetésként, büntetésként is értendő az elbeszélés valamely pél-

dázatos rétegében. És, természetesen, a jegyzőkönyv maga eleve olyan adminisztratív vagy 

igazságszolgáltatási apparátus, amely üldözőbe veszi a tárgyát: funkciója ugyanis nem más, 

mint valamely tényállás vagy eseménysor hiteles rögzítése (legyen szó akár nyelvi, azaz be-

szédeseményekről), ami időbeli illékonysága okán szorul feljegyzésre.  

A jegyzőkönyv jogi-adminisztratív kultúrtechnikájának rendkívül érdekes története arról 

tanúskodik, hogy a műfaj maga szigorú materiális értelemben is a múló idővel való verseny-

futás kényszerének szülötte.7 Létrejöttét a római jogban nemcsak a hitelesítés igénye, hanem 

az írásos lejegyzés lassúsága kiváltotta türelmetlenség határozta meg, amelyen egyfajta 

gyorsírás, a tachigráfia volt hivatott enyhíteni, lényegében annak ígérete tehát, hogy a jegy-

zőkönyv lépést tud tartani azokkal az eseményekkel vagy cselekményekkel, amelyeket rögzí-

teni hivatott. A jegyzőkönyv ebben a kettős értelemben produkál aktákat: akciókat, aktuso-

kat rögzít, maga is aktusként, amelyeket aztán (illetve voltaképpen ezzel egyidőben) doku-

mentál és archivál is, bizonyos értelemben tehát megkettőzve önmagát: a jegyzőkönyv maga 

hozza létre azt a tényállást, amelyet igazként hitelesít. (Kertész a Detektívtörténetben ezt a 

konstellációt szemléltette egy végletes, de egyben gyakorlatias összefüggésben.) Többek közt 

ezért is állapítható meg, hogy a Hegyeshalomnál felvett jegyzőkönyv nem tekinthető a Ker-

tész-szöveg textuális „eredetének”.8 A jegyzőkönyv prezentifikál, ennek, vagyis a történések 

és a lejegyzés közötti időbeli hiátus lehető legszűkebbre vonásának azonban pontosan az az 

ára, hogy hiátusokat termel. Kertész Jegyzőkönyvében, amely az utazás megkezdésétől kezd-

ve javarészt, bár nem kizárólagosan, jelen idejű elbeszélést alkalmaz, sincs ez másként, hi-

szen a szöveg nemcsak a hivatalos jegyzőkönyv parafrázisa során, hanem még azt megelőző-

en az utazási előkészületek tárgyalásakor is az „ésatöbbi”, „satöbbi” formulával rekeszt be 

egyes mondatokat (9, 14) – miközben, ez sem jelentés nélküli, meglehetősen akkurátusan jár 

el a tényállások rögzítése során, pl. az utazónál talált pénzösszegeket és azok eredetét illető-

en, illetve a kiürített zsebek tartalmáról készített inventáriumban, amelyet persze némiképp 

ironikussá (és a „satöbbi”-vel voltaképpen egyenértékűvé) tesz a felsorolás mesei kliséhez 

folyamodó, valószerűtlen befejezése: „Papír zsebkendő, villamosbérlet, bugylibicska, hamuba 

sült pogácsa.” (20)9 A jegyzőkönyv jogi apparátusának történetét erőteljesen meghatározta 

az annak eldöntése felőli bizonytalanság, hogy végülis mi is az, ami egy jegyzőkönyvbe tarto-

zik (márpedig ez a döntés nem az írnokok hatásköre), továbbá az, hogy – minden prezentifi-

káló tendenciája ellenére – a cselekvés és a beszéd, pontosabban a beszédcselekvés nonver-

bális körülmények által is meghatározott realitásával, vagyis azzal szemben, amit rögzíteni 

hivatott, szükségszerűen az írásos lejegyzést ruházza fel autoritással. Ez utóbbi mediális ha-

tékonysága mellett sok érv szól ugyan (a gyorsírók adott esetben hatékonyabban rögzítik pl. 

 
 7 A továbbiakhoz ld. Cornelia Vismann: Akten, Fischer, Frankfurt, 2000, 88–90, Action writing, In F. 

Kittler – Th. Macho – S. Weigel (szerk.), Zwischen Rauschen und Offenbarung, Akademie, Berlin 2002, 
133–138; Medien der Rechtsprechung, Fischer, Frankfurt, 2011, 98–99; Michael Niehaus: Epochen 

des Protokolls, In: ZMK 2011/2.  
 8 Stephan Krause: Történet(ek), In: Filológiai Közlöny 2011/3, 215–217. 
 9 A kifejezés más irányú értelmezési lehetőségéhez az elbeszélésben ld. Selyem Zsuzsa: Irodalom és 

irodalom, In: Pannonhalmi Szemle 2001/3, 91–92. 
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a hangzavart keltő szimultán megnyilatkozásokat, mint a megnyilatkozás és a zaj között kü-

lönbséget tenni képtelen technikai hangfelvevő apparátusok10), de nyilvánvalók a defektjei 

vagy legalábbis korlátjai is, pl. éppen a nonverbális tanúbizonyságok megörökítése (írásos 

visszaadása) terén. Kertész érdekes módon a történet kulcsfontosságú pontján, a nála lévő 

pénzösszegre vonatkozó „füllentés” lelepleződésekor maga egészíti ki ebben a vonatkozás-

ban a jegyzőkönyvet, amikor beszámol „a vám- és pénzügyi szem” intuíciójáról, amely „réges-

rég felfogta és regisztrálta már a kezem előbbi tétovázását” (21), ez a regisztráció olyasvala-

mit fog fel, amiről nemigen készíthető akkurátus jegyzőkönyvi tétel. Erre a jelenetre még 

vissza kell térni.  

Az írásos feljegyzés autoritása persze, és ez Kertésznek a szabályszerű jegyzőkönyvet 

nem közreadó Jegyzőkönyve esetében is fontos lehet, irodalmi, irodalomtörténeti vonatko-

zásban is kétélű. Egyfelől a jegyzőkönyvszerű lejegyzés lehetővé teheti olyan hangok írá-

sos/irodalmi reprezentációját, amelyek – különféle okokból – közvetlenül nem szólalhatnak 

meg valamely társadalmi vagy kulturális nyilvánosság terében. Az ilyesfajta reprezentáció 

lehetősége határozza meg az ún. dokumentáris vagy tényirodalom bizonyos változatait, pl. az 

egykori NDK-ban dívó (és a rendszerváltás éveiben is igencsak aktív) „jegyzőkönyv-irodal-

mat”11 vagy Csalog Zsolt Parasztregényét (1978), de akár – jóval korábban – Móricz Zsig-

mond A boldog ember című művét is, amely az analfabétának mondott szóbeli elbeszélő mel-

lé/fölé helyezett jegyzőkönyvelő narrátor pozícióját (amely hatalmi pozíció annyiban, hogy a 

szövegeződés folytatása vagy elutasítása felől dönt) nyíltan és a jogi procedúrák nyelvhasz-

nálatába tévedve a jegyzőkönyvi hitelességre hivatkozva jelölte ki: „De figyelmeztetlek, hogy 

csak igazat mondj, mert én csak az igazságra vagyok kíváncsi. Én még eddig soha hazugságot 

le nem írtam, hát ha hozzáfognál lódítani, akkor abbahagyjuk.”12 Másfelől a jegyzőkönyv mű-

faja nyilvánvalóan alkalmat teremt a hatalom diszkurzív intézményeinek (és így egyben ma-

gának a műfajnak) a kritikus vizsgálatára is, mint pl. Kertész esetében: a Jegyzőkönyv népsze-

rűsége, amely számos irodalmi reakcióban is megmutatkozik Kornis Mihály színpadi előadá-

sától (1991) és Esterházy Élet és irodalom című „testvérnovellájától” (1992), amely a Jegyző-

könyvvel közös kötetben jelent meg, Borbély Szilárd Feljegyzések az irodalomról és Egy Inter-

cityn című írásain13 keresztül Ingo Schulze Noch eine Geschichte című 2007-es elbeszélésé-

ig14, nyilván nem teljesen független attól, hogy az egyik első erőteljes irodalmi tanúságtétel 

volt a posztszocializmus korai éveiről. 

A jegyzőkönyv mediális sajátosságai azonban annak a lehetőségnek is megágyaznak, 

hogy kérdőre vonják (pl. igazságtartalma, elhallgatásai, elfojtásai tekintetében) magát a jegy-

zőkönyvezett szöveget, amely éppen az elhangzás kontextusától megfosztva, előállításának 

 
 10 Vismann: Action writing, 135. 
 11 Ld. R. Andress: Protokolliteratur in der DDR, Peter Lang, New York 2000; vö. még Niehaus: Proto-

kollstile. In: DVjS 2005/4.  
 12 Móricz Zsigmond: A boldog ember, Athenaeum, Budapest, 1935, 9. Ld. ehhez Schein Gábor: A semle-

ges beszéd problémájának megjelenése Móricz Zsigmond A boldog ember című regényében, In Iroda-
lomtörténet 2005/2. 142–143. Egy későbbi ponton Schein kijelenti, hogy „a mai olvasó természete-

sen Camus és Kertész Imre olvasásának tapasztalatait is hajlamos visszahelyezni Móricz regényébe”! 

(uo., 146). 
 13 Mindkettőt ld. Borbély Szilárd: Árnyképrajzoló, Kalligram, Pozsony 2008. 
 14 Ld. erről Krause, 217–223. 
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körülményeitől lemeztelenítve kénytelen tanúságot tenni a benne rögzített megnyilatkozás 

mellett. Erre a destruktív erejére tesz figyelmessé pl. Kornis a Kádár János utolsó beszédében, 

és – bizonyos vonatkozásaiban – tulajdonképpen a Jegyzőkönyv is. Csakis a rögzítés, a szö-

veghez való visszatérés lehetőségének biztosítása teremti meg ugyanis azt a játékteret, 

amelynek keretei között egy jegyzőkönyv akár felül is vizsgálható vagy -bírálható, akár ön-

maga ellen is fordítható, nevezetesen: az értelmezés játékterét. „Az értelmezésre, éreztem, 

mindenképpen szükségem lenne.” (11) Amikor pl. Kertész lejegyzi a „fővámos” segítségére 

siető „alvámos” kijelentését, amely mintegy a jegyzőkönyv aláírásának megtagadását hivatott 

kompenzálni („»Tanú vagyok; én ott voltam, amikor figyelmeztetted.«” – 3215), akkor azzal is 

konfrontál, hogy a jegyzőkönyvbe foglalt tényállás hitelességi deficitjét („Mármost ez az em-

ber semmit sem ismertetett velem” – jelenti ki kicsit korábban Kertész; 30) egyik jegyző-

könyv sem képes felszámolni – értelmezésre lesz szükség. Ez, mindenekelőtt, a jegyzőkönyv 

(és a Jegyzőkönyv) szövegként való önjellemzésére irányítja rá a figyelmet, vagyis arra, hogy a 

jegyzőkönyv Jegyzőkönyv általi ellenjegyzése – így akár egyben az elbeszélő azonosságát au-

torizáló aláírás is – megkerülhetetlenül textuális természetű. Akár úgy is lehetne fogalmazni, 

hogy az elbeszélésben felbukkanó nagyszámú irodalmi idézet, a Kertész-szövegekben ilyen 

frekvenciában talán ritkán reflektált intertextualitás, vagyis – ha lehet így fogalmazni – az, 

hogy Kertész tulajdonképpen módszeresen jegyzőkönyvbe vesz különböző megnyilatkozáso-

kat nagyobbrészt a számára (és talán a későkádári korszak hazai irodalmi kultúrája számára 

általában is) jelentős autoritással rendelkező világirodalmi korpuszból, tulajdonképpen a 

textualitás sajátos hatalmával szembesít. A Jegyzőkönyv citátumai (Ady-, Bernhard-, Biblia-, 

Camus-, Csehov-, Kafka-, Thomas Mann-, Nietzsche-, Platón-, Wagner-, Wilde- és persze ön-

idézetek), amelyekről Szirák Péter nem minden alap nélkül állapítja meg, hogy Kertész álta-

luk „a különbözőben a hasonlót kísérli meg felidézni”, voltaképpen „az utazást (…) önmaga 

szöveggé változtatásaként”16, vagyis – lehetne hozzáfűzni – az önmegértést a szöveginterpre-

táció, a jegyzőkönyv értelmezésének feladataként teszik megragadhatóvá. Amikor pedig a 

Jegyzőkönyv elbeszélője, megvilágosodás-sorozatának egyik pontján, felismeri, hogy az, ami 

vele történik, lényegében A kudarc című regénye egy jelenetének valósággá válása, amit az-

tán Wilde-nak a művészetet utánzó életről szóló híres maximáját idézve nyugtáz, lényegében 

a jegyzőkönyv szövegműfajának azt a fentebb említett sajátosságát fedezi fel saját elbeszélé-

sében, hogy az maga hozza létre ily módon szükségszerűen textuális természetű eredetét, 

amelyet hitelesíteni hivatott, másként fogalmazva azt, hogy önnön tanúságtételéhez csakis 

szövegértelmezés formájában férhet hozzá (fontos, itt azonban bővebben nem tárgyalható, 

mindazonáltal a későbbiek során még szóba kerülő eleme ennek a struktúrának, hogy Ker-

tész számára ez a felismerés legkevésbé sem valamiféle posztmodern affirmáció formájában, 

hanem lényegében kizárólag veszteségként, elsősorban a személyiség elveszítéseként köny-

 
 15 Az elbeszélés már ezt megelőzően jegyzőkönyvbe veszi, hogy a vámvizsgálatnak nem volt tanúja: „a 

távolabb ülők talán nem is észleltek semmit; két percnél tovább az egész ügy nem tarthatott; rajtam 
meg vámügyi inkvizítoromon kívül – akinek még a kollégái is a távolabb ülő utasokkal foglalatoskod-

tak – senki sem tudhatja, hogy valójában mi zajlott le közöttünk.” (22) 
 16 Szirák Péter: Kertész Imre, Kalligram, Pozsony 2003, 152. A Jegyzőkönyv elbeszélői szituációját meg-

határozza, hogy a narrátor rendre egyben olvasó is, vö. erről még Dobri Imre: Keleten a helyzet vál-

tozatlan. In Horváth K. – Szitár K. (szerk.), Szó – elbeszélés – metafora, Kijárat, Budapest, 2003, 439–
440. Az elbeszélés citátumainak talán legkiterjedtebb számbavételét ld. Kelemen, i. m. 
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velhető el). Az elbeszélésben rögzül ugyan, igaz, éppen a hatóság diskurzusába ágyazottan, 

ráadásul éppen a személy és a név azonosságát igazoló irattól való megfosztás akcióját kísér-

ve („»Rendben van, Kertész úr, foglaljon helyet, most nincs idő, dolgozunk, később visszajö-

vök« – így a vámos, szó szerint; és távozik, a pénzemmel, az útlevelemmel.” – 22), a szerző 

polgári neve, amelynek aláírásos hitelesítését a jegyzőkönyvtől végül megtagadja, ám Kertész 

bizonyos értelemben megkettőzi ezt az identitást azzal, hogy alkalmat teremt a regényhősé-

vel való potenciális azonosítására.17 A Tatabányára befutó vonat ablakából feltárulkozó táj 

leírása szintén az élet (bizonyos értelemben jegyzőkönyvezett élet) és a szöveg azonosításá-

nak lehetőségét veti fel, méghozzá azon az alapon, hogy a látványt leíró hasonlat a szöveg és 

az élet egységének feldarabolhatóságát állítja párhuzamba („Lepusztult, szétmarcangolt, ko-

páran meredő, végítéletszerű táj, masszív betonfüstölők, csövek, az eget rézsút áthasító áll-

ványzat, akár egy szövegrészt vagy életdarabot kihúzó, kemény tollvonás” – 17).  

A művészetet utánzó életre tett utalást az elbeszélés persze rögtön pontosítja is, hiszen – 

részint visszafordítva azt – az olyan művészetre vonatkoztatja, amely viszont az életet utá-

nozza. Ennél talán fontosabb, hogy az életet Kertész itt a „törvénnyel” azonosítja („Az élet, 

lám, utánozza a művészetet, de csakis az olyan művészetet, amely az életet vagyis a törvényt 

utánozza.” – 33), az elbeszélés egyik legfrekventáltabb és tematikusan is középpontban álló 

kifejezésével, amely a szövegben elsőként éppen az „élet” vonatkozásában bukkan fel, amikor 

az utazása biztonságát vagy kalkulálhatóságát (mint majd kiderül, hiába) alaposan előkészítő 

utazó a feleslegesnek ítélt helyjegyvásárlására nyújt parabolikussá kiterjedő (vagy kiter-

jeszthető) magyarázatot: „E percben nem érdekel a ráfizetés, ami amúgy is az életem törvé-

nye” (13). A szó az elbeszélés vége felé még visszatér a maga prózai szószerintiségében (a 

visszafelé vezető út jegyének érvényesítéséhez lesz rá szükség: „A jegyemre, közli, rá kell fi-

zetnem.” – 36), de persze ez sem semlegesítheti a többértelműségét. Ez a – más, még érin-

tendő szempontból is fontos – kijelentés mindenesetre mintegy előkészíti a törvény többfelé 

ágazó motivikáját a szövegben. A törvény, amellyel az elbeszélő (többféle szinten is) szem-

bekerül a meghiúsult bécsi utazása során, rendre hozzáférhetetlenként vagy értelemvesz-

tettként nyer jellemzést. Egyfelől fenyegetésként ad hírt magáról, legalábbis amikor egyálta-

lán hírt ad, hiszen megérthetetlensége vagy felfoghatatlansága részint valamiféle közömbös-

ségben jelentkezik („ha paragrafusokat és törvénycikkelyeket látok, tüstént elalszom” – 14; 

mintha tehát a törvény, amikor mint olyan színre lép, eleve öntudatlanná tenné, vagyis ön-

magától fosztaná meg azt, aki fölött rendelkezik). Amikor pedig az utazó végül fellelni véli a 

procedúra értelmét, akkor a törvény mindenkori törvénytelenségéről szerzett tapasztalatait 

látja visszaigazolódni (30). Ez persze nem minden vonatkozásban tanúskodik a törvény kor-

látlan hatalmáról. A történet egyfelől nyilvánvalóvá teszi eme korlátlanság abszurditását (ez 

csúcsosodik ki a visszaút előkészítésében: „a pénztárosnőtől végül azt a jó tanácsot kapom, 

kérjek engedélyt a vámosoktól, hogy érvényes jegyemmel felszállhassak arra a vonatra, 

amelyre ezt a jegyet megváltottam” – 35), másfelől viszont Kertész folyamatosan azt a ta-

pasztalatát nyomatékosítja, hogy a jogi folyamatnak abban az értelemben nincs hatalma a 

szubjektum fölött, hogy ez utóbbi mindig már elhasad, elkülönbözik önnön jogi reprezentá-

ciójától: aki a törvénnyel szembesülve rögtön öntudatát veszti, az tulajdonképpen következe-

tesen éli meg az eljárást olyan eseménysorként, amely „már nem velem történik meg” (19). 

 
 17 Vö. ehhez még Földényi F. László: „Az irodalom gyanúba keveredett”, Magvető, Budapest. 2007, 161–

162. 



 64     tiszatáj 

 

„ 
Akár az a következtetés is megkockáztatható ezen a ponton, hogy a hazafelé tartó vonaton 

szállított holttest (Ady A Gare de l’Esten című versének zárlatára alludáló: „Kivágtatna a vas-

szörnyeteg / És rajta egy halott.”) önleírása lényegében az egyén és a törvény kétféle reláció-

jának drámáját összegzi: az eljárás alá vont én egyfelől elérhetetlen a törvény számára (hi-

szen elkülönbözik ettől az önmagától), másfelől ez az elérhetetlenség egyben az elpusztítha-

tóságaként nyilvánul meg. 

Ezt a konstellációt az elbeszélés újszövetségi szövegháttere konkretizálja, amely az emlí-

tett módon rögtön az előhangban, majd az utazást megelőző baljós álomban is nyomatékosan 

jelentkezik (Kertész itt egy visszatérő álomról számol be, amelyben a Megváltó ezúttal egy 

fenyegető betolakodóként ölt testet, aki elől a menekülő éppen az evilági hatósághoz fordul: 

a rendőrséget hívja; az álom megfejtése szerint a Megváltó azt adta hírül ily módon, „hogy 

büntetni, akár gyilkolni készül – engem, azaz önmagát” – 12), majd kiterjed az egész történet 

önértelmezésére, elsősorban a többször megismételt (és egyébként a Kaddis… elején is meg-

található18) „Nincs bennem szeretet” kijelentés teológiai vonatkozása révén, amely itt min-

denekelőtt a páli szeretetdoktrínára céloz („odaadhatom a testemet is égőáldozatul, ha szere-

tet nincs bennem, mit sem használ nekem” – 1Kor 13,2; a SzIT fordítása alapján). Még talán 

ennél is fontosabb, hogy az elbeszélő halottként (és az sem mellékes, hogy halott testként, 

holttestként) való önleírása is Pálra mutat vissza, a Rómaiakhoz írott levél törvényfogalmá-

hoz19, ahol Pál – voltaképpen a mózesi törvényfogalom itt bővebben nem tárgyalható bírála-

tának keretében – többek közt azzal érvel, hogy „a törvénynek csak addig van hatalma az 

emberen, amíg él” (Róm 7,1). A Megváltónak az álomban hírül adott öngyilkossága ebben az 

értelemben a törvény hatalmának hatókörét is kijelöli („Krisztus testében ti is meghaltatok a 

törvénynek, hogy ahhoz tartozzatok, aki feltámadt a halálból”, írja Pál a rómaiaknak; Róm 

7,4), és természetesen a törvény szabta vagy a lehetőségében a törvény által előállított (élet-

re, testi életre keltett) bűn képzete is hozzájárulhat a törvényben felismert törvénytelenség-

ről alkotott (Kertésznél persze egyben közvetlenül politikai) diagnózis értelmezéséhez 

(„Törvény nélkül ugyanis a bűn halott volna. Valamikor törvény nélkül éltem, de azután jött a 

parancs, a bűn föléledt, én pedig meghaltam.” – Róm 7,8–9). Az elbeszélés fontos Camus-

idézete („Az ember mindenképpen hibás egy kicsit.” – 1220) tulajdonképpen részben tehát az 

ebbe a teológiai kontextusba való intervenciónak is tekinthető, és az idézet helyi értékének 

megállapításához fontos, bár a Jegyzőkönyv eddigi recepciójában talán kevesebb figyelemben 

részesült az a körülmény, hogy ez a mondat egy halálhírt kommentál, „betegem” haláláét, aki 

„nélkülem halt meg” – a Camus-idézet ugyanis aláhúzza azt a könnyen felderíthető életrajzi 

vonatkozást, hogy – akárcsak Meursault esetében – itt is az anya (Kertész édesanyjának) ha-

lála vezeti be az elbeszélt eseménysort.21 A Jegyzőkönyv innen nézve voltaképpen egyben egy 

 
 18 Kertész Imre: Kaddis a meg nem született gyermekért. Magvető, Budapest, 20036, 13. 
 19 Vö. ehhez még – némiképp eltérő közelítésben – Kelemen, 100–101.  
 20 „De toute façon, on est toujours un peu fautif.” (Albert Camus: L’étranger, London/New York, 1988, 

51.). Kertész Gyergyai Albert fordítását idézi: „Az ember mindenképp hibás egy kicsit.” (Közöny, In 

Uő, Közöny / A bukás, Kriterion, Bukarest, 1972, 20.). 
 21 Vö. ehhez Clara Royer: Kertész Imre életei és halálai, Marczisovszky Anna ford., Magvető, Budapest, 

2019, 281–285. Az Élet és irodalomban ezt a félig rejtve maradó összefüggést Esterházy intertextu-

sok közreműködésével tárja fel és fordítja részint a visszájára, pl. egy a fia haláláról beszámoló anya 
szólamának beiktatásával. Ld. ehhez Selyem, 83–84.  
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másik, bár talán kevésbé jogi, mint inkább etikai felelősségdilemma dokumentációja is, a hal-

dokló anya magára hagyásáé.22 Kertészt, akit a halálhír előtt ér az álom az életére törő Meg-

váltóról, ez az álom értesíti a szövegben először saját „szeretetlenségéről”, vagyis – visszaka-

nyarodva a páli teológiához – az azzal a törvénnyel szembeni rezisztenciáról, amelyet a Ró-

maiakhoz írott levél (más vonatkozó helyekkel együtt) a halott, kőtáblákra írott betűk hor-

dozta törvénnyel állít szembe: „Ne tartozzatok senkinek semmivel, csak kölcsönös szeretet-

tel, mert aki embertársát szereti, a többi törvényt is megtartja. (...) A szeretet nem tesz rosz-

szat az embertársnak. A törvény tökéletes teljesítése tehát a szeretet.” (Róm 13,8–10).  

Két összefüggést érdemes ezzel kapcsolatban itt röviden kiemelni. Egyfelől a Camus-

idézet és a Meursault-párhuzam azon teljesítményét, hogy Kertésznek itt is szembesülnie 

kell a saját tapasztalat szövegesülésével, szövegi megelőzöttségével: a szeretet törvényével 

szembeni potenciális vétségével vagy közömbösségével éppúgy szövegként, értelmezést 

igénylő szövegként konfrontálódik, mint a valutakiviteli szabályokkal szemben tanúsított tu-

datlanságával vagy ignoranciájával. Másrészt feltűnő az elbeszélés szövegét és a teológiai 

szöveghátteret egyaránt meghatározó, voltaképpen külön elemzést igénylő gazdasági koor-

dinátarendszer jelenléte. Pál az imént idézett helyen tartozásról beszél (az ember szeretettel 

tartozik embertársának). Kertészt „betegem” halála nem csupán „a lélektelen, valahogyan 

azonban mégis kijózanítóan ható, végső soron tehát jótékony adminisztráció őrlőmalmába” 

(13) sodorja, hanem költségekkel szembesíti: „mindenekelőtt fizetek, fizetek, fizetek” – nem 

sokkal ezután kerül sor a „ráfizetés” élettörvényének megállapítására. A Jegyzőkönyvet meg-

határozó teológiai kontextus másik fontos tartományában, Jézus példabeszédeiben, amelye-

ket az elbeszélésben a törvényt képviselő vámosok vonnak a szöveg közvetlen környezetébe 

(itt talán megjegyzendő, hogy a Sorstalanságban Köves György Auschwitz felé vezető utazása 

egy „vámhatár” átlépésével, majd egy vámházból indul23), köztudomásúlag a vámosok repre-

zentálják ugyanis azokat a bűnösöket, akiken Jézus az irgalom mibenlétét igyekszik szemléle-

tessé tenni (pl. Mt 9,9–12), és ugyancsak ennek az evangéliumokban ábrázolt világ értékhie-

rarchiájának legalján elhelyezkedő, kétes foglalkozásnak a művelőire hivatkozva nyer ma-

gyarázatot a szeretet nem haszonelvű vagy nem ökonómiai mintájú elgondolása is („Ha 

ugyanis csak azokat szeretitek, akik titeket szeretnek, mi lesz a jutalmatok? Nemde a vámo-

sok is ugyanezt teszik?” – Mt 5,46). A gyanúba keveredett utazó egyik utolsó kísérlete során 

gazdasági csereügyletként javasol megoldást vétke kiegyenlítésére: „a háromezret letétbe 

felajánlom, hiszen – mint ezt az előre megváltott helyjegyem is tanúsítja – a holnap esti vo-

nattal visszajövök, s akkor rendezhetjük az ügyet” (26; Kertész egyébként később jogi úton 

csakugyan visszaszerezte az összeg egy részét24). 

 A Jegyzőkönyv elbeszélője mármost számtalan összefüggésben hasonlatossá válik a vele 

szemben eljáró vámosokhoz: a szövegben ötször elismételt öndiagnózis, „Nincs bennem sze-

retet”, a vámosra vonatkoztatva is előkerül („Ebben a vámosban nem volt szeretet” – 23) – a 

szeretet egyedül a hegyeshalmi, „közigazgatási arcvonású” tisztben nyilvánul majd csak meg, 

 
 22 A vonatkozó tépelődés szintén bekerül a jegyzőkönyvbe, kvázi egy felsorolás tételeként: „Aggályos 

latolgatása, hogy szabad-e akár csak két napra is itthagynom betegemet, akinek állapota, úgy tűnik, 

éppen válságosra fordul. Mégis, vonat-, sőt helyjegyet vásárolok.” (9) 
 23 Kertész Imre: Sorstalanság, Magvető, Budapest, 20026, 36, 56. A motívumról ld. még Földényi, 319–

321. 
 24 Royer, 286. 
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mégpedig azzal, hogy az „érteni látszik, amit mondok” (36). Amikor a vámos az első ezer 

schilling bevallását suttogva helyteleníti („»Sok, sok, sok«”), akkor egyben Kertész fentebb 

idézett hármas „fizetek”-jét visszhangozza. A vádlott és a vádló nyelvi megjelenítései közötti 

ilyen és hasonló egybemosódások nyilvánvalóan annak felismerését készítik elő, hogy a meg-

szégyenítő eljárásnak (amely, a híres Kafka-idézet instrukciója nyomán, „maga válik lassan-

ként ítéletté” – 31) az a leginkább fenyegető eleme, hogy a vádlott egyben önmaga vádlója-

ként, mintegy a törvénnyel azonosulva hajtja végre önnön büntetését: a törvény alóli szaba-

dulása (halála a törvény számára) önmaga elpusztítása révén megy végbe. A szégyen forrása 

(és táplálója) ebben az értelemben szükségszerűen az önagresszió („Az engem ért agressziót 

– mert nem tehetek mást – most is, mindig, tőrként mohón megmarkolom, és a pengét önma-

gam ellen fordítom” – 38), sőt a vámvizsgálati jelenet csúcspontján a vádlott önmaga kivizs-

gálójának groteszk szerepét kényszerül alakítani, egy emberi mivoltától megfosztott (így tu-

lajdonképpen egyben önmagát önmagától meg- és kifosztó) „lénnyé” változik („ez a saját zse-

beit motozó, chaplini lény” – 20).  

A tettenérési jelenet narratív ábrázolása természetesen a hamis bevallás szembeötlő ért-

hetetlenségének kérdésére tereli a figyelmet. A jogszabályokat öntudatlanul is ignoráló utazó 

először a nála lévő valuta (melynek eredetigazolásáról maga a Jegyzőkönyv készít jegyző-

könyvet, ahol Kertész előadja, honnan származnak a schillingjei: 13–14) egy részét vallja 

csak be (amit, mint a suttogó vámos közbevetéséből kiderül, ugyanúgy szabályellenes enge-

dély nélkül kiutaztatni, mint a teljes összeget) és a hamis vallomás motiválatlanságát éppen 

ez teszi különösen feltűnővé. A tett érthetetlenségét itt is Camus-párhuzam nyomatékosítja: 

az, hogy Kertész nem vall be négyezer schillinget, de helyette bevall ezret, a maga számszerű 

arányosságában is visszautal a Meursault tettében feltárulkozó kirívó érthetetlenségre, ne-

vezetesen arra, hogy az az első lövés után még négyet ad le a már mozdulatlan áldozatára 

(„Miért, mondja, miért lőtt egy földön elterülő testre?”, idézi Kertész Camus-t és egyben Mé-

szöly Saulusának egyik mottóját25). Akárcsak Camus hőse, Kertész sem tud választ adni erre 

a kérdésre, amelyet utóbbinak, Meursault-val ellentétben, mindenekelőtt nem is a hatóság, 

hanem saját maga sürgetésére kellene megválaszolnia. A válasz egy kétszer is elhangzó val-

lomás („Lelkemre és becsületemre mondom, Kátya, nem tudom.” – 16, 23), amelyet egyfelől te-

hát egyenesen valamiféle eskütétel hitelesít valamely jegyzőkönyv számára, ám amely, más-

felől, az Unalmas történet (Szkucsnaja isztorija) című Csehov-novellából származó, és mint 

azt a Kertész-irodalom gyorsan azonosította is, pontatlanul átvett idézet, melynek pontatlan-

sága mindenekelőtt abból fakad, hogy valójában egy idézet idézetéről van szó, Kertész 

ugyanis nem Csehovot, hanem a Csehovot parafrazáló, illetve Reinhold Trautmann német 

fordítását felhasználó Thomas Mannt idézi,26 ami ráadásul a címzett identitását is megsok-

 
 25 „Pourquoi, pourquoi avez-vous tiré sur un corps à terre?” (Camus: L’etranger, 74.; „Miért, mondja, 

miért lőtt egy földön fekvő testre?” – Közöny, 54). L. ehhez még: Molnár Sára: Ugyanegy téma variá-

ciói, Koinónia, Kolozsvár, 2005, 222–227. 
 26 „Auf Ehre und Gewissen, Katja, ich weiss es nicht”. (Thomas Mann: Reden und Aufsätze I [GW IX], S. 

Fischer, Frankfurt 1974, 855; ahogy Kertész, úgy Mann esszéje is többször megismétli az idézetet). 
Mann esszéjének magyar fordítása Devecseriné Guthi Erzsébet átültetését követve idézi az elbeszé-

lést: „»Őszintén beszélek, Kátya, nem tudom.«” („Vázlat Csehovról”, in Uő, Válogatott tanulmányok, 

Budapest 1963, 449.) Vö. Kertész Imre: Hamburgi esszé, In Uő, A gondolatnyi csend, amíg a kivégző-
osztag újratölt, Magvető, Budapest, 1998, 59; ill. Haldimann-levelek, Magvető, Budapest, 2010, 101. 
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szorozza, lévén a Csehov-szereplőnek és Mann feleségének ugyanaz a keresztneve. A „nem 

tudom” vonatkoztatási köre, innen – vagy így – nézve, magának a vallomásnak a hitelességé-

re is kiterjed. Ez aláhúzhatja az utazó füllentésének motiválatlanságát, gesztusszerű karakte-

rét, amely így leginkább egy céltól vagy célszerűségtől lekapcsolt (nyelvi) eszköznek mutat-

kozik,27 melyet jegyzőkönyvi vonatkozásban éppoly kevéssé lehet megindokolni, mint Meur-

sault bűntettét („az egész a nap miatt volt”28 – ez nem bizonyul meggyőzőnek a tárgyaláson). 

Egyfajta action gratuite-ről volna szó tehát, amit Kertész elbeszélésében az is kiemel, hogy 

ábrázolása rendkívül telített teátrális elemekkel, aminek persze valamiképpen eleve meg-

ágyaz a jelen idejű elbeszélésmód is.  

Ez a teatralitás mindenesetre megfigyelhető már a „sok, sok, sok” rosszalló figyelmezte-

tését előadó vámos gesztusában, aki suttog „mintegy maga elé (ahogyan a régebbi színdara-

bok instrukciói szóltak)”, illetve a jelenetnek a „rekeszizmunk méltatlan rázkódását” kiváltó 

bohózathoz való hasonlításában is (19–20). A zsebéből először csak egy darab ezerschillin-

gest előhalászó utazót „egy erősen indiszponált pillanatában fellépni kénytelen bűvészre”, 

vagyis a már idézett „chaplini lényre” emlékezteti saját mozdulata, ami persze eleve implikál-

ja – és Kertész ezt regisztrálja is – a cselekvő önmagától való eltávolodását, azt a megkettő-

ződést, amely itt az önmegfigyelést teszi lehetővé. Csakis annak, aki képes kívülről megfi-

gyelni önmagát („A távoli szemlélő, aki e pillanatban sokkal inkább vagyok, mint ez a saját 

zsebeit motozó, chaplini lény, eközben egyre a fejét csóválja, értetlen, ámbár elnéző mosoly-

lyal.” – íme, egy újabb variáció az elbeszélő megkettőzésére: az én egyszerre önmaga és ön-

maga testvére, megajándékozója, megértő tanúja, majd később „hűséges olvasója” is lesz 

[33]), áll rendelkezésére az a lehetőség, hogy felismerje a teatralitást önmaga cselekedetei-

ben, vagyis akár az, hogy „úgyszólván gyermeki kíváncsisággal” nyúljon a zsebébe és „való-

sággal meglepődjön” az ott megbúvó pénzjegyeken, amelyeket maga helyezett oda: „Úgyszól-

ván gyermeki kíváncsisággal nyúlok be tehát az óhajtott zsebbe; s no lám, mi kerül elő: há-

romezer schilling. Valósággal meglepődöm.” (21) Úgy is lehetne fogalmazni, hogy a vámos, 

akinek „tévedhetetlen szeme” már régóta regisztrálta a megtévesztőnek szánt, tétova koráb-

bi mozdulatot (amelynek eredménye az első ezerschillinges bevallása volt), itt bizonyos érte-

lemben jobban ismeri, közelebb áll a vallatott cselekvőhöz, mint az önmagához. De ez persze 

nem egészen igaz: az elbeszélő eddigre ugyanis már „kitalálta”, hogy a vámos átlátott a ma-

nőveren (vagyis legalább annyira képes azonosulni annak akciójával, mint az az övével), 

másfelől az egész jelenet elbeszélése felfogható egy olyan megtévesztő akció, valamiféle (bár 

talán indiszponáltan előadott) bűvészmutatvány humoros, egy önmagával szemben megértő 

elnézéssel viselkedő narrátor által előadott elbeszéléseként, amely ugyan nem sikerült, de 

akár sikerülhetett is volna: vagyis teátrális előadásaként egy teátrális akciónak.29  

 
 27 Vö. Giorgio Agamben: Noten zur Politik, In Uő, Mittel ohne Zweck, Diaphanes, Freiburg/Berlin, 2001, 

60–61.  
 28 Camus, i. m. 80. („c’était à cause du soleil” – L’etranger, 90.) 
 29 Fontos lehet, hogy a jelenetet bizonyos értelemben prefigurálja az álom a fenyegető, mértéktelenre 

növekedett, elefántormányhoz és óriáskígyóhoz hasonlító kezével áldozata után nyúló Megváltóról: 
„Éreztem, hogy bár igazat mond, egyetlen szava sem igaz; valószínűleg csak próbára tesz, és viselke-

désemhez méri majd a magáét; és ahogyan fokozódott bennem a gyalázatos, de mind fékezhetetle-

nebb bizalmatlanság, úgy változik ő is, noha közben az arca, a kék szeme továbbra is szelíd maradt, 
mintha mit sem tudna róla, hogy ezalatt mit művel a keze.” (10–11) 
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„ 
Kertész mindenesetre nem hagyja teljesen motiválatlanul a tettét. Nem sokkal később 

egyrészt ugyan megkapó, másrészt mégiscsak didaktikus magyarázatot fűz hozzá, a novellát 

ezen a ponton esszébe süllyesztve, amely magyarázat egyben (már csak magyarázat volta 

okán is) tulajdonképpen a felmentésre alapot teremtő körülményeket is rögzíti a jegyző-

könyv számára. „A tett megértésre talál, s következésképpen bocsánatot is nyer – hiszen 

mindenekelőtt kirívó indokolatlansága volt megbocsáthatatlan” (Paul de Man).30 A magyará-

zatot a szövegnek a rabság és szabadság viszonyára vonatkozó (37–38), illetve – kicsit ko-

rábban – a totalitárius rendszereknek kiszolgáltatott élet kényszeres beidegződéseit taglaló 

eszmefuttatásai adják meg, amelyek – egyebek mellett – arra céloznak, hogy maga az eljárás, 

a kérdések (vagyis maga a jegyzőkönyv) késztette hazugságra a gyanúba kevert utazót.31 A 

jegyzőkönyv, létéből, diszkurzív-adminisztratív státuszából fakadóan maga idézi elő azt, amit 

rögzíteni hivatott. Vagy, Pál, meglehet, földhözragadtan szó szerinti olvasatát alkalmazva, a 

törvény maga kelti életre a bűnt.  

Az sem zárható ki, persze, hogy az, ahogyan Kertész ezt az okfejtését előadja, nem mentes 

minden iróniától vagy öniróniától. Amikor pl. azt írja, hogy „ennek a vámembernek az eleve 

bűnöst föltételező, álnok kérdése mögött az én fülemben csizmák dübörögtek, mozgalmi da-

lok harsogtak, hajnali csöngetések sikongtak, az én szemem előtt börtönrácsok és szögesdrót 

kerítések meredeztek”, akkor nem zárható ki, hogy ez a retorikáját tekintve amplifikációs és 

kissé hiperbolikus karakterű mondat tulajdonképpen az önirónia, sőt akár az öngúny (?) 

perspektíváját is rányitja az elbeszélőre, aki aránytalan hasonlatot állít fel egy egyszerű vám-

vizsgálat és a koncentrációs táborok intézménye között. Persze, ha így volna is, ez akkor sem 

oldana az én kiszolgáltatottságán, hiszen ez esetben az önagresszió megnyilvánulását pél-

 
 30 Paul de Man: Az olvasás allegóriái, Fogarasi György ford., Ictus–JATE Irodalomelmélet Csoport, Sze-

ged, 1999, 386. 
 31 Vö. ehhez Szirák, 151. („Innen nézve tehát a Jegyzőkönyv nemcsak az ország állapotáról, hanem egy 

pszichózisról szóló beszámoló is.”) A Sorstalanság egy emlékezetes jelenete arra figyelmeztet, hogy a 

kérdések, a kikérdezés vagy -faggatás akkor is hamis tanúságtételre kényszeríthetik a válaszadót, ha 
az referenciálisan igazat mond: „Ez arra volt kíváncsi, ami meg is mosolyogtatott kissé, hogy láttam-e 

a gázkamrákat. Mondtam is neki: – Akkor most nem beszélgetnénk. – No igen – felelte, de hogy csak-

ugyan voltak-e gázkamrák, s mondtam neki, hogyne, egyebek közt gázkamrák is vannak, természe-
tesen: minden attól függ – tettem még hozzá –, hogy mely táborban miféle is járja. Auschwitzban 

például számíthatunk rá. Én viszont – jegyeztem meg – Buchenwaldból jöttem. – Honnan? – kérdezte 

ő, és meg kellett ismételnem: – Buchenwaldból. – Tehát Buchenwaldból – bólintott, s mondtam neki: 
– Onnan. – Amire azt mondta: – Nos, várjunk csak – merev, szigorú, kissé valahogy már-már leckéz-

tető arccal. – Tehát Ön – s nem is tudom, miért, de szinte egész megilletődötté tett valahogy ez az 

igen komolyan, mondhatnám némiképp szertartásosan hangzó megszólítása – hallott a gázkamrák-
ról –, s mondtam neki: hogyne. – Mindamellett – így folytatta ő, még mindig ugyanazzal a merev, 

mintegy a dolgok közt rendet, világosságot teremtő arccal – Ön személy szerint, a saját szemével 

azonban mégsem győződött meg róla –, s el kellett ismernem: nem. Amire ezt a megjegyzést tette: – 
Vagy úgy –, majd kurtán biccentve továbbsétált, mereven, kihúzott háttal, s úgy néztem, hogy elége-

detten is valamiképp, hacsak nem tévedtem.” (Kertész Imre: Sorstalanság, 306–307). A válaszoló itt 

erőszakosan – akár szándékai ellenére – olyan beszédpozícióba kényszerül, ahol – a Jegyzőkönyvet 
idézve – bár igazat mond, egyetlen szava sem igaz. A háttérben itt is jelen van Camus, mikor Meur-

sault védője az eljárás egy pontján megállapítja: „– Ilyen ez az egész pör. Minden igaz, és semmi sem 

igaz!” (Camus: Közöny, 71.; „«Voilà l’image de ce procès. Tout est vrai et rien n’est vrai!»” – 
L’etranger, 85.) 
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dázná, egy mohón megmarkolt és önmaga ellen fordított nyelvi tőr villanását, amely legalább 

annyira helybenhagyná, mint amennyire enyhítené a büntetést.  

Innen nézve nem szorul különösebb magyarázatra, hogy az egész elbeszélés felfogható 

egy teljesen explicitté tett fogalmi metaforának (a fogalmi metaforák elmélete egyik legköz-

ismertebb példájának32), az élet utazással való azonosításának narratív kiterjesztéseként. A 

(persze nem szimmetrikus relációba állított) vonatút és a visszatérés ciklusait (amelyek ter-

mészetesen felidézi a Sorstalanság szüzséjét,33 akár bizonyos részletek tekintetében is, pl. a 

Budapestre megérkező Köves Györgyöt le akarják szállítani egy villamosról, mert vét az uta-

zás „törvényeivel” szemben34) a születés és a halál metaforái értelmezik. Maga az utazás ötle-

te is egy „termékeny gondolatként” (8, kiem. KSzZ) merül fel (persze ezzel a keletkezéssel 

egyidejűleg megszületik a halál is: „e törvénycikkelyek és paragrafusok már kezdetemtől fog-

va mindig ellenem – gyakorta a puszta fizikai létezésem ellen – fogantattak” – 14; kiem. 

KSzZ) a készülődés során elfojthatatlanul jelentkező – és egy „influenzás láz” által megelőle-

gezett, sőt mintegy azt legyűrő – „utazás láz” gyermeki állapotként vagy valamiféle regresszi-

ós pszichózisként nyer leírást („ez a gyermekes neurózis, amely gyermekkoromtól fogva ül-

döz, és érett, mondhatni túlérett koromra is mindig újra gyermekké tesz; tehetetlen vagyok 

vele szemben, noha szívósan védekezem ellene, mint az infantilitás olyan megnyilatkozása 

ellen, amelyen végre tudatosan is rajtaérem magam: de, mondom, tehetetlen vagyok vele 

szemben” – 15), ahogyan a többször kommentált útiolvasmány, Dali naplója is a művész 

gyermeki szívére, illetve lelkére irányuló reflexiókra készteti az utazót, aki aztán magát 

gyermeknek tettetve („úgyszólván gyermeki kíváncsisággal”), bizonyos értelemben tehát itt 

is valamiféle infantilis regresszióra hagyatkozva igyekszik boldogulni akkor, amikor a vámos 

előtt elhallgatott pénz előkerül. A megalázó jogi eljárás, mint az már szóba került, végül rend-

re önmagától való (defenzív, de egyben pusztító) eltávolodásának regisztrálására készteti az 

azt elszenvedő utazót. Ez két ponton kulminál. Egyrészt ott, ahol a saját életet – József Attila 

(és Tandori) „talált tárgyára” legalábbis implicit módon visszautalva – „vizsgálati tárgyként” 

objektiválja (fontos a kifejezés többértelműsége, amely itt a hatósági eljárás diskurzusát is 

felidézi, vagyis egyben arra is alkalmat teremt, hogy a Jegyzőkönyv ily módon az élet jegyző-

könyvbe vételének műveleteként prezentálja magát): „Miért hittem, hogy változtathatok 

ezen az életen, amelyre már réges-régen úgy tekintek, amelyet már réges-régen úgy kezelek, 

mintha nem is az én életem lenne, hanem szigorú feladatként kapott vizsgálati tárgy, s amely-

lyel szemben egyetlen kiváltságot – vagy ha jobban tetszik: szabadságot – őrzök még: hogy 

ha már leküzdhetetlenül megcsömörlöttem tőle, két doboz altatóval meg egy fél üveg rossz 

albán konyakkal véget vessek neki…” (38) Másrészt a zárlatban, ahol – referenciális parado-

xont előállítva – a hazafelé utazó, halottként megszólaló én önmagát a vonat által szállított 

holttestként írja le: „Látszólag a vonaton utazom, de a vonat már csak egy holttestet szállít. 

Halott vagyok.” (39) A halál tulajdonképpen a megértés vagy önmegértés történetének vég-

pontja is, hiszen amikor az utazó utoléri a szöveg elején kilátásba helyezett áldozati bárányt, 

vagyis rálel saját útja (egyben életútja) példázatos értelmére (amit kétszer is kifejt), akkor 

ezt egy zenei idézet körítésében adja elő, a Götterdämmerung fináléját, a Siegfried kiterített 

 
 32 Vö. ehhez elsősorban George Lakoff – Mark Turner: More Than Cool Reason, University of Chicago 

Press, Chicago/London, 1989, 1–56. 
 33 L. ehhez még Scheibner, 371–372. 
 34 Kertész: Sorstalanság, 312–313. 
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„ 
holttestét szemlélő Brünnhildét idézve („E pillanatban végre pontosan tudom már, hogy mi 

történt velem. Szinte heurékát kiáltanék. Mindent, mindent, / mindent értek, / mindent átlátok 

már! / Hollóid szárnyát hallom suhogni…” – 29–30; „Ezen a ponton feleszmélek. Újra Tatabá-

nyánál járunk. Ezenközben én is bejártam utamat: íme, értem az életemet.” – 38; kiem. KSzZ), 

vagyis már itt megelőlegezve önmaga holttestként való tárgyiasítását. Az önmegértés pillana-

ta (vagyis a gyermeki állapot hátrahagyása) lényegében elpusztítja, hiszen objektiválja az 

életutat, amelyet ily módon lehetetlen lesz saját életként megragadni. Ezt a szöveg persze 

már egy jóval korábbi ponton elő is készíti: „Szeretek úton, azaz sehol sem lenni” (13) – in-

dokolja a bécsi út melletti döntését az elbeszélő, ami az élet-utazás konceptuális metafora 

vonatkozásában már itt bizonyos gyanút ébreszt. Ha utazni azt jelenti, sehol sem lenni, akkor 

az utazás életúthoz hasonlítása azt implikálja, hogy az utazó nincs ott a saját életében: a me-

tafora tehát önmaga ellen fordul. 

Az eljárás eredménye tehát az én elidegenedése vagy eltávolodása önmagától, vagyis az 

ebben az értelemben vett pusztulása. Fontos ugyanakkor, különösen a jegyzőkönyv szöveg-

műfajára tekintettel, hogy ennek az eltávolodásnak van egy szembeötlő nyelvi vetülete, az, 

hogy a folyamat természetesen saját szavaitól távolítja vagy fosztja meg a róla tanúságot tévő 

elbeszélőt – és így nézve következetesnek mondható az ellenjegyzés megtagadása, akár ab-

ban az értelemben is, hogy ez nem csupán ellenszegülés, hanem a művelet lehetetlenségének 

nyugtázása is, sőt: talán éppen ez utóbbi értelemben mégis ellenjegyzés, annak – hiteles – ta-

núsítása, hogy valójában a jegyzőkönyv aláírása (is) hamis tanúságtétel lett volna. Ebben a 

vonatkozásban fontos, hogy az utazó azzal az „észrevétellel” szeretné kiegészíteni a jegyző-

könyvet (sikertelenül, és közvetlenül éppen ez vezet az ellenjegyzés megtagadásához), hogy 

a vámos „a felszólítása előtt semmi esélyt nem adott nekem a megfontolásra, a gondolkodás-

ra, hogy a józan értelmem kerekedjen felül az első érzéseimen” (32). Ez az ellenvetés nem 

csupán az eljárásnak, a „mechanikus ostobaságnak” a gyanúba fogott szubjektumra is kiter-

jedő automatizmusát teszi szóvá, vagyis azt, hogy mintegy önkéntelen, motiválatlan cselek-

vésre késztette az utazót, hanem egyúttal a jegyzőkönyv műfajának egyik paradox teljesít-

ményét is szemlélteti. Az, amit a jegyzőkönyv rögzít, minden objektív hitelessége ellenére 

sem lehet az a cselekvés vagy beszédcselekvés, amely valóban cselekvésként hozzárendelhe-

tő ahhoz, aki végrehajtja vagy aki által hitelesíthető. Szigorúan véve a jegyzőkönyv, beszéd-

aktus-elméleti kategóriákat (ráadásul bizonyos értelemben csak absztrakció útján körülhatá-

rolható kategóriákat35) alkalmazva, csupáncsak lokúciókat vagy még inkább ún. fonetikus ak-

tusokat rögzít: azt, hogy egy megnyilatkozás végbement-e, és ha igen, miként. És éppen ami-

att, hogy bár a használatát tekintve egyfelől intézményes eszközökkel pontosan szabályozott 

műfajról van szó, másfelől azonban olyanról, amely – mivel funkciója mindenekelőtt a hiteles 

lejegyzésben áll – a megnyilatkozások szélsőséges izolációját, az azokat övező kontextusok 

törlését igényli, képtelen arra, hogy előállítsa azt az egyértelműséget, amelyet szavatolni hi-

 
 35 A beszédaktus-elmélet alapító művében John L. Austin maga is hoz példákat arra, hogy bizonyos 

megnyilatkozások esetében egy fonetikus aktust végrehajtva a beszélő nem azt mondja, amit mon-

dott: aki pl. azt véli mondani, hogy „iced ink”, adott esetben azt mondta, „I stink” (a magyar fordítás 
megoldása szerint: „azt akar” helyett „az takar”-t; John L. Austin: Tetten ért szavak, Pléh Csaba ford., 

Akadémiai, Budapest, 1990, 124; How to Do Things with Words, Clarendon Press, Oxford, 1962, 123). 

Vagy: fatikus aktus-e az, amikor „egy majom a »Megy«-től megkülönböztethetetlen zajt hallat” (uo., 
103.)? Hiszen a majom talán maga sem tudta, hogy „Megy”-et mondott.  
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vatott. Egyszerűbben szólva: a jegyzőkönyv eltorlaszolja az utat annak feltárulkozása elől, 

amit rögzít. 

Kertész szövege többféle módon reflektálja ezt az ambivalens feltételrendszert. Pl. stilá-

ris-poétikai eszközökkel, többek közt a szóismétlésekkel, amelyek rendre azzal szembesíte-

nek, hogy egy-egy kifejezés többféle szinten, különböző kontextusokban aktiválódik. Rögtön 

a szöveg nyitánya utal erre („amely jegyzőkönyv fel- és [nyilván] nyilvántartásba vétetett”), 

de itt említhető a háromszor megismételt „fizetek”-ben megalapozott (és a „ráfizetés” élet-

törvényében is megnyilvánuló) többértelműség is, amelyet ráadásul Kertész egy sűrű allite-

rációs szövedékkel készít elő: az utazást megelőző rémálomból „feleségem felrázott”, az éb-

redés a „foggyökérben fészkelő fájdalomra” ébreszt rá (és egyben – ismét egy szóismétlés 

asszociatív közreműködésén keresztül – „az önmagammal való gyökeresen rossz viszonyom-

ra” is – 11–12). Arra is lehetne hivatkozni továbbá, hogy milyen heterogén kontextusokban 

kerülnek elő az „igaz”, „igazság” kifejezések egy olyan Jegyzőkönyvben, amely rendkívül sű-

rűn alkalmazza ezeket a szavakat, de amely rögtön önnön bevezetésében leszögezi a foga-

lommal szembeni kételyét, és amely – bizonyos értelemben megfordítva a jegyzőkönyvelési 

szituációt – a kifejezést frázisszerűen alkalmazza ott, ahol a vámos megállapításait nyugtázza 

(hitelesíti) – „Igaz. Ami igaz, az igaz.” (21), illetve „Felszólítani, igaz, felszólított.” (30) – anél-

kül, hogy ezzel bármit is igaz(ságos)ként könyvelne el az eljárásban.  

Az ilyen többértelműségeket bizonyos értelemben a jegyzőkönyv állítja elő, hiszen csak 

rögzítettségüknek, vagyis itt az irodalmi szöveg önarchiválásának köszönhetően regisztrál-

hatók.36 Kertész számára ugyanakkor talán még nagyobb jelentőséggel bír a jegyzőkönyv, il-

letve – tágabban – a hatósági eljárás abban megnyilvánuló erőszakossága, hogy a rögzítés 

kényszere és a műfaj sajátosságai meggátolják az olyan tanúságtétel megfogalmazását (és le-

jegyzését), amelyet sajátjaként ellenjegyezhetne. Ahogyan Camus-nél is, úgy a Jegyzőkönyv-

ben is kölcsönös feltételrendszer rajzolódik ki a vádlottnak az eljárásból való kizárulása és a 

jegyzőkönyvezhető tanúságtételre való képtelensége között. Meursault, aki, miután elismeri, 

hogy „még a vádlottak padján is érdekel bennünket, ha rólunk szólnak”, arra a belátásra jut, 

hogy mindennek ellenére „mintha az egész pört tőlem függetlenül tárgyalták volna” 37 – első-

sorban azért, mert a folyamat vagy hallgatásra ítéli, vagy olyan vallomásra, amely már meg-

fogalmazódása pillanatában saját maga számára is hiteltelenné válik, nem utolsósorban a 

jegyzőkönyv prezentifikáló, sürgető nyomásának betudhatóan, hiszen – mint arról korábban 

szó esett – többek közt a (beszéd)esemény egyidejű rögzítésének igénye határozza meg ma-

gát a műfajt. Ezt nyomatékosítja az a már idézett kísérlete, amelyben megpróbálja megindo-

kolni vallomását, mely szerint nem állt szándékban megölni áldozatát: „sebtében azt feleltem, 

zavartan és kapkodva kissé, s érezve, milyen nevetséges vagyok, hogy az egész a nap miatt 

 
 36 Az önarchiváció fontos feltétele mindenfajta irodalmiságnak. Mint arra a nukleáris katasztrófák fe-

nyegetésén gondolkodó Jacques Derrida hívta fel a figyelmet, az irodalom az archiválás lehetőségén 

alapul, hiszen mivel nincs „abszolút önmagán kívüli, önmaga lehetőségén kívüli referense”, illetve 

"fiktív vagy meseszerű referensként állítja elő referensét, amely önmagában is az archiválás lehető-
ségétől függ", teljeskörű materiális megsemmisülése esetén nincs módja önmaga újraalkotására (J. 

Derrida: No apocalypse, not now, Angyalosi Gergely ford., In Uő – I. Kant, Minden dolgok vége, Szá-

zadvég, Budapest, 1993, 132–133). A materialitásában elpusztított irodalom fenyegetettsége (és fe-
nyegetése) Kertészt is foglalkoztatta, mint arról a Felszámolás tanúskodhat. 

 37 Camus: Közöny, 76. („Même sur un banc d’accusé, il est toujours intéressant d’entendre parler de soi. 

[…] En quelque sorte, on avait l'air de traiter cette affaire en dehors de moi.” – L’etranger, 88.) 
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volt. A teremben itt-ott nevettek.”38 (kiem. KSzZ) Kertésznél sem ritkák az ilyen, magát a be-

szélőt sem meggyőző (és – talán pontosan ezért – egyben az éppen beszélő önmagára irányí-

tott külső perspektívára kényszerítő) megnyilatkozások: „Meglepődött, ügyefogyott tiltako-

zást hallatok” (25), reagál a vonatról való leszállításáról értesülve, „makogok valamit a bécsi 

kötelezettségeimről” (26), így valósul meg a tiltakozás az eljárás ellen, az alá nem írt jegyző-

könyv elkészültéhez fűzött kommentárját pedig rögtön annak elhangzása után hiteltelennek 

ítéli: „Ezt azonban megbánom, olyan mondatot ejtettem ki, amely ontológiailag éppolyan ér-

telmetlen, mint szemantikailag, vagy akár a legszűkebb praktikumot tekintve.” (32) Vagyis: 

saját, abban az értelemben is saját, hogy saját maga által jegyzőkönyvbe vett mondatait sem 

képes sajátként ellenjegyezni. Kertész nyelvszemléletének kontextusában ez persze elsősor-

ban azzal magyarázható, hogy a jogi-hatósági úton szabályozott nyelv eleve megfoszt a sze-

mélyes nyelvhasználat lehetőségétől, amely az autentikus tanúságtétel feltétele volna39 – 

egyébként ebben az összefüggésben is érdemes szem előtt tartani a Kertészt Máraihoz fűző 

irodalomtörténeti relációt, amelyet még aligha merített ki a szakirodalom, itt pl. a San 

Gennaro vére második részére lehetne hivatkozni, amely az igazságszolgáltatás intézménye-

sített formai keretei között tett tanúságtételek szükségszerű hiteldeficitjének változatos for-

máit felsorakoztatva szembesít, mintegy negatív úton, a személyes tanúságtétel törékeny fel-

tételrendszerével.  

De persze: képes volt-e egyáltalán valaha valaki saját szavaira, saját mondandójára ráis-

merni a bármilyen okból is jegyzőkönyvbe vett mondataiban, legyen szó akár valamely jogi 

eljárás kereteiről, vagy éppen egy kontextusát vagy aktualitását vesztett levelezés újraolva-

sásáról, esetleg arról a pedagógiai rémálomról, amikor a professzor szóbeli előadásáról ké-

szített írásos jegyzetekkel szembesül? Az Igazság és módszer harmadik részében, a nyelv ún. 

„spekulatív struktúráját” magyarázva Hans-Georg Gadamer a nyelv mondás-karakterét a „ki-

jelentéssel” (Aussage, ami egyben hatóság előtti vallomást is jelent!) szembeállítva igyekezett 

megvilágítani: „Aki mondani akar valamit, az keresi és megtalálja a szavakat, melyeknek se-

gítségével megérteti magát a másikkal. Ez nem azt jelenti, hogy »kijelentéseket« tesz. Hogy 

mit jelent kijelentéseket tenni, s hogy ezáltal mennyire nem azt mondjuk, amit mondani aka-

runk, azt mindenki tudja, aki – akárcsak tanúként – részt vett már kihallgatáson. A kijelen-

tésben módszeres egzaktsággal elfedik a voltaképpeni mondanivalónak az értelemhorizont-

ját. Ami így visszamarad, az a kijelentettek »tiszta« értelme. Ez az, ami bekerül a jegyző-

könyvbe. De mivel ilyeténképp a kijelentettekre van redukálva, mindig már eleve eltorzított 

értelem.”40 (kiem. KSzZ) A Gadamer által felvetett különbségtétel felől közelítve világos, hogy 

nem vagy nem csupán a személyesség a hiteles vallomás feltétele. Sőt, bár ez további elem-

zésre szorulna, nem is csupán arról a torzulásról van itt szó, amelyet az a mediális váltás 

okoz, amikor nem írásosan készült szövegeket írásban rögzítenek. Pl. az, hogy az írásos (de 

bizonyos értelemben akár a hangtechnikai) rögzítés sem tartalmazza, nem adja vissza a sza-

 
 38 Uő: Közöny, 79–80. („J’ai dit rapidement, en mêlant un peu les mots [vagyis kissé keverve a szavakat; 

ami eleve kétséget ébreszt a rögzített vallomás hitelességét, pl. éppen rögzítettségét illetően. KSzZ] 
et en me rendant compte de mon ridicule, que c’était à cause du soleil. Il y a eu des rires dans la sal-

le.” – L’etranger, 90.) 
 39 Vö. ehhez pl. Kertész Imre: A száműzött nyelv, In Uő, A száműzött nyelv, Magvető, Budapest, 2001. 
 40 Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer, Bonyhai Gábor ford., Gondolat, Budapest, 1984, 325. 

(Wahrheit und Methode [GW 1], Mohr Siebeck, Tübingen 1990, 473.) 
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vak keresésének és megtalálásának, a megfogalmazódásnak az eseményét vagy, mint egy ha-

tósági intézkedés során, eleve megvonja az időt ettől az eseménytől. Valójában a történelmi 

vagy személyes tanúságtétel olyan, népszerű autenticitástermelő intézményei vagy technikái 

sem érintetlenek ettől a mediális torzulástól, mint pl. az „oral history”. Ez utóbbi, mármint a 

mediális aspektus azért nem vezet viszont igazán messzire Kertész Jegyzőkönyve esetében, 

mert a címadással és számos apróbb gesztussal Kertész magát az elbeszélést is jegyzőkönyv-

nek minősíti. Talán sokkal inkább egyszerűen a jegyzőkönyvnek arról az ignoranciájáról van 

szó, amely általában véve a lejegyzés értelemmel (mondandóval, szándékolt mondással, vélt 

mondással) szembeni közömbösségében nyilvánul meg, abban, hogy a jegyzőkönyv sohasem 

enged mindent kimondani, talán szerkezetéből fakadóan nemcsak kijelentéseket termel, ha-

nem – kimondatlanságot is. Igaz, éppen innen nézve különösen zavarbaejtő, hogy Gadamer, 

mint arról az életműkiadásának művészeti tárgyú írásokat egybegyűjtő 8. kötetének címe 

(Ästhetik und Poetik I. Kunst als Aussage) is tanúskodik, pontosan az „Aussage”-t, ezt a kétér-

telmű kifejezést teszi meg a nyelvi művészetek lényegének, egyebek mellett az irodalom azon 

képességére hivatkozva, hogy az képes a mondást a valódi végéhez vinni úgy, hogy abban 

már nem marad semmi kimondatlan abban az értelemben, hogy a mondott tökéletesen feltá-

rulkozik a mondásban: az irodalmi „Aussage” „elsődleges értelmében ki-jelentés, ki-mondás, 

azaz a mondást igazi végéhez viszi, s ezáltal a leginkább az a szó, amely mond”.41 Mindeköz-

ben persze érdemes szem előtt tartani, hogy bizonyos értelemben az irodalmi szöveg is jegy-

zőkönyv(ez), hiszen az irodalom modern fogalmához – természetesen figyelembe véve az 

ezernyi kínálkozó ellenpéldát és -érvet is – erőteljesen hozzátartozik a rögzített szövegforma 

véglegességének vagy végérvényűségének az igénye, legalábbis ennek ideája, még akkor is, 

amikor egy szöveg ennek nem akar megfelelni (az elbeszélés „satöbbi”-jei, „ésatöbbi”-jei 

részben akár ilyesfajta tiltakozó gesztusoknak is tekinthetők). Kertész Jegyzőkönyve, implicit 

módon, mintha ez ellen a szorongatottság ellen is szót emelne. Arra emlékeztet, hogy az iro-

dalom, amely önmagát jegyzi fel és rögzíti, ha más módon is, de talán éppúgy kitermeli az au-

tentifikáció csapdáit, mint az intézményesen előállított egodokumentumok. A mondatok, le-

gyenek mégoly hitelesen rögzítve, nem tekinthetők autentikus tanúságtételnek önmagukról, 

eme strukturális hiányosságukat az irodalom kompenzálni nem, legfeljebb jegyzőkönyvbe 

venni képes.  

 

 

 
 41 Uő: A szó igazságáról, In Uő, A szép aktualitása, Poprády Judit ford., T-Twins, Budapest, 1994, 119. 

(„in einem eminenten Sinne Aus-sage sein mag, d. h. das Sagen bis zu seinem wahren Ende führt, und 

so ist es das am meisten sagende Wort” – „Von der Wahrheit des Wortes”, in Uő, GW 8, Tübingen 
1993, 42). 


