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ZSADÁNYI EDIT 

 

Félelem a szabadságtól 

KIEGÉSZÍTŐ MEGJEGYZÉSEK KRASZNAHORKAI LÁSZLÓ SÁTÁNTANGÓ CÍMŰ  
REGÉNYÉNEK ÉRTELMEZÉSÉHEZ AZ ÚJABB NEMZETKÖZI RECEPCIÓ FÉNYÉBEN 

 

Krasznahorkai László életművének jellegzetes témakörei, a keleti és a kelet-európai világ lát-

szólag távol állnak egymástól. Talán úgy lehet összefüggésében látni ezt a két jól elhatárolha-

tó területet, hogy globalizációs fordulatot vélünk felfedezni Krasznahorkai művészetében: 

a kelet-európai tematika után nem nyugat, Nyugat-Európa és a nyugat-atlanti térség felé, ha-

nem a távol-keleti civilizációk felé fordult a szerző. Ez a szemlélet kapcsolatba hozható azok-

kal az újabb posztkoloniális nézetekkel, amelyek az Európa-centrikusság gondolatát átértel-

mezésre váró globális örökségként kezelik, és nem fogadják el Európát a modernkori törté-

nelem viszonyítási pontjaként.1 A szerző két első regénye (Sátántangó, Az ellenállás melankó-

liája) a kelet-európai térség társadalmi és emberi kérdéseit állítja a középpontba, számos 

konkrét utalást tartalmaz az államszocializmus időszakára nézve. A későbbi művek inkább 

nemzetközinek tekinthetők: több regénye Kínában és Japánban játszódik, a Háború és háború 

című regény és a Seiobo járt odalent című elbeszélésfüzér pedig több térben és időben, több 

civilizáción keresztül ível át. Úgy tűnhet, hogy Krasznahorkai későbbi műveiben túllépett 

azokon a regionális kérdéseken, amelyek első műveiben foglalkoztatták. Ez a kép azonban 

sokkal összetettebbé válik, ha figyelembe vesszük, hogy Krasznahorkai Tarr Béla filmjeinek 

forgatókönyvírójaként, legutóbb például A torinói ló (2011)2 című filmben, folyamatosan 

képviselte, értelmezte és újraértelmezte a kelet-európaiság gondolatkörét. Újabb regényé-

nek, a Báró Wenckheim hazatérnek a színtere pedig újra Magyarország, mégpedig a jelenkori 

ország. Az itt említett tárgyak, a mobiltelefonok márkái, a közismert napilapok és tévéműso-

rok (Való Világ 2), az idézett politikai elnevezések, mint például a stratégiai együttműködés 

ugyanúgy utalnak a konkrét történelmi időre, mint a pufajka vagy a jellegzetes ruhadarabok 

Az ellenállás melankóliájában. A mindkét regényben előforduló utcai szeméthegyek nemcsak 

intertextuális összefüggést teremtenek és a kelet-európaiság gondolatkörének a visszatéré-

sét jelzik az életműben, hanem a Krasznahorkai szövegeiben gyakran előforduló, valóság és 

fikció tereit egymásba olvasztó, a narratív szinteket összekeverő alakzatot hoznak létre.  

A szeméthegyek visszatérése a helyszínre a 2016-os regényben ironikus módon felidézi 

az 1989-ben megjelent regény tér-idő világát és a kommunista rendszer viszonyait. Valóság 

és fikció határán járva, önkéntelenül felmerülhet az olvasóban a kérdés, hogy azt a szemetet 

még azóta sem takarította el senki? Az, hogy az újabb regény visszatér az első regényekben 

 
 1 Dipesh Chakrabarty: Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference, Prin-

ceton University Press, Princeton and Oxford, 2000, 16. 
 2 Tarr Béla: A torinói ló (2011), Forgatókönyv: Krasznahorkai László. Gyártó: MPM Film, T.T. Filmmű-

hely Kft., Vega Film AG, Werc Werk Works, zero fiction 
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felvetett társadalmi kérdésekhez, valamint az élénk nemzetközi érdeklődés a Sátántangó 

iránt indokolja, hogy új pillantást vessünk a műre. Tanulmányom első részében Krasznahor-

kai legelső és legismertebb regényének, a Sátántangónak az újabb nemzetközi fogadtatását 

ismertetem. A külföldi recepció hangsúlyai paradox módon rávilágítottak eddig kevésbé 

hangsúlyozott vagy egyenesen figyelmen kívül hagyott összefüggésekre, így a tanulmány má-

sodik felében a nemzetközi fogadtatást kiegészítve a Sátántangó néhány részletének újraol-

vasására vállalkozom a célból, hogy a szereplők hatalmi gépezettel való együttműködési haj-

landóságára, a hatalommal való önkéntes kollaboráció belső motivációra hívjam fel a figyel-

met. A Sátántangót újraolvasva az együttműködés és a kollaboráció szemszögéből, érdemes 

feltenni a kérdést, mit tanulhatunk az elnyomás természetrajzáról és hatalmi technikáiról. A 

jelenkori magyar társadalom kontextusában tanulságosnak tűnik az elnyomó hatalom embe-

ri szorongást kiváltó hatását bemutató részekre felhívni a figyelmet.  

A Sátántangó nemzetközi fogadtatása 

Krasznahorkai 1985-ben megjelent Sátántangó című regényét, mint ismeretes, nagy érdek-

lődés és kedvező kritika fogadta Magyarországon, a legtöbben korszakos jelentőségű alko-

tásnak tartották. A regényről azóta számos elemzés és több, ezeket számba vevő recepciótör-

téneti áttekintés is megjelent.3 Röviden összefoglalva az alapvető értelmezési tendenciákat 

elmondhatjuk, hogy a nyolcvanas évek elemzői a kelet-európai térségre vonatkozó jelentés-

lehetőségeket hangsúlyozták, a kilencvenes évek elején a narratológiai szempontok, elsősor-

ban az elbeszélői kompetencia tanulmányozása került előtérbe, majd a kilencvenes évek má-

sodik felétől a koherens jelentésképződést fellazító funkciók és a posztmodern felé mutató 

jellemzők vizsgálatát állították középpontba a kutatók. A következőkben vázlatosan össze-

foglalom, miként értelmezték a regény alapján a kelet-európai létezést a mű német, holland, 

angol és amerikai kritikusai, majd tanulmányom második részében azokra a jelentéslehető-

ségekre irányítom a figyelmet, amelyeket nem hangsúlyozott a külföldi kritikai fogadtatás, 

amelyek viszont pontosan az elkerülés révén körülrajzoltak egyfajta érzékelhető és értelme-

zésre váró negativitást. Ebben az írásban csupán néhány gondolattal szeretném kiegészíteni 

a Sátántangó értelmezéseinek sorát.  

A Sátántangó 1990-ben Hans Skirecki fordításában németül is megjelent,4 és meglehetős 

feltűnést keltett. A nagyobb lapok kritikusai behatóan foglalkoztak vele. Mindegyikük a kelet-

európai politikai változásokkal összefüggésben értelmezte a művet, ám mindannyian hang-

súlyozták, hogy csak nagyon áttételesen kapcsolódik a politikai szabadság kérdéséhez. Gre-

gor Dotzauer, a Die Zeit munkatársa szerint a regényben megformálódó emberi sorsok kilá-

tástalanságát már Krasznahorkai nyelvhasználata is megjeleníti. „Mellékmondatainak szer-

teágazó rendszere akadályozza a tájékozódást és lehetetlenné tesz bármiféle átláthatóságot. 

A nyelv sűrűje ugyanakkor védelmet is nyújt, átláthatatlan sötétsége menedéket ad a totális 

káosszal szemben."5 Martin Halter, a Frankfurter Rundschau kritikusa a könyv szerkezetének 

 
 3 Szirák Péter: A példázat és a tanúságtétel retorikája: A Krasznahorkai László-recepció, In Bárka 5 

(1997):1, 78–84; Zsadányi Edit: Krasznahorkai László, Kalligram, Pozsony, 1999, 38. 
 4 László Krasznahorkai: Satantango. Ford. Hans Skirecki, Rowolt, Hamburg, 1990. 
 5 Gregor Dotzauer: Geschichte in Trümmern. László Krasznahorkais Roman Sátántangó, In Die Zeit 

1990. szeptember 21, n. pag. 
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táncrendjét emelte ki. Hangsúlyozta, hogy a szereplők kudarcba fulladt kitörése mind vallási, 

mind politikai értelemben a nem csak a Kelet-Európára jellemző változások körmozgását, 

helyben járását, sátáni tangóját jelképezi.6 Peter Körte a Tarr Béla rendezésében készült fil-

met7 is szemügyre vette. A Sátántangót a tökéletes reménytelenség panorámájának tartja, 

mivel még a negatív metafizika utolsó bástyáit is megkísérli lebontani. A kallódó szereplők 

számára azért nem adatik meg még az apokalipszis sem – írja a szerző –, mert még a ször-

nyűséges vég gondolatában is túlságosan sok vigasz rejlene.8 A német recepciót részletesen 

bemutatja Hafner Zoltán és Keresztury Tibor Krasznahorkai olvasókönyve.9  

Az 1985-ben íródott regény a német fordítás után több mint tíz évvel, 2012-ben vált hoz-

záférhetővé a holland közönség számára Alföldy Mari tolmácsolásában.10 A regényről elisme-

réssel nyilatkoztak, hasonlóképpen, mint Bartis Attila Nyugalom,11 illetve Dragomán György 

A fehér király című12 regényéről, amelyek ezekben az években jelentek meg hollandul és szin-

tén a kommunista korszak emberi kapcsolatrendszerét mutatják be. A holland kritikák első-

sorban Irimiás félrevezető hadjáratára, a műben ábrázolt szegénységre és kilátástalanságra, 

a Kádár-korszak politikai helyzetére, a regény nyitott befejezésére és a címben szereplő tan-

gó értelmezésére összpontosítanak 13 

A Sátántangó George Szirtes fordításában jelent meg angolul, ez volt a szerző harmadik 

angol fordításban megjelent műve. A fordítás elnyerte a Three Percent világirodalmi oldal 

legjobb fordításért járó díját 2013-ban. A regény kifejezett sikert aratott az Egyesült Álla-

mokban. Krasznahorkai felolvasó körútját igen nagy érdeklődés kísérte, az egyik kritikus 

szerint például a szerző a világ irodalmi epicentrumába került.14 Számos értő és érzékeny 

elemzés született a műről irodalmi és kulturális lapokban. Egy másik, Távol-Kelethez kötődő 

műve, a Seiobo járt odalent is megjelent ebben az évben, ezt, az immár a Sátántangó regény 

és a film hátterében megjelenő művet is nagyon kedvező kritikai visszhang fogadta,15 majd 

elnyerte a Best Translation Book Award díjat 2014-ben. 2015-ben Krasznahorkai Lászlónak 

ítélték a Nemzetközi Man Booker-díjat a Sátántangó, Az ellenállás melankóliája és a Seiobo 

járt odalent című regényekért, s a díj átadásakor kiemelték, hogy Krasznahorkai jellegzetes 

 
 6 Martin Halter: Schweine im Teufelskreis, In Frankfurter Rundschau 1990. augusztus 18. n. pag. 
 7 Tarr Béla: Sátántangó (1994), Forgatókönyv: Krasznahorkai László. Gyártó: Mozgókép Innovációs 

Társulás és Alapítvány, Vega Film AG, Von Vietinghoff Filmproduktion GmbH 
 8 Peter Körte: Das Prinzip Verzweiflung. Béla Tarrs Sátántangó nach László Krasznahorkai, In Frank-

furter Rundschau 1994. február 21., n. pag 
 9 Hafner Zoltán – Keresztury Tibor szerk.: Krasznahorkai olvasókönyv, Széphalom Könyvműhely, Bu-

dapest, 2002. 
 10 László Krasznahorkai: Satantango. Ford. Mari Alföldy, Uitgeverij Wereldbibliothek, Amsterdam, 

2012 
 11 Attila Bartis: Rust, Ford. Cora-Lisa Suto, J.M. Meulenhoff, Amszterdam, 2011. 
 12 György Dragomán: De witte koning, Ford. Rebecca Herman Mosterd, Atlas, Amszterdam, 2011. 
 13 Györgyi Dandoy: Een verontrustende roman van László Krasznahorkai, In Nrclux 2012. december 7., 

n. pag 
 14 Cynthia Haven: László Krasznahorkai: So-called high literature? Finito, In Stanford University, The 

Book Haven, 2012. július 7., n.pag. 
 15 Scott, Esposito: Seiobo There Below by László Krasznahorkai, In The Washington Post, 2013. 12. 3. n. 

pag,  
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monumentális és zenei mondatai hozzájárulnak a XX. század történelmének feldolgozásához, 

a diktatórikus rendszerek működésének megértéséhez.16  

A Sátántangó amerikai fogadtatásában kisebb hangsúly esett a kommunista politikai 

rendszerre, mint a magyar és a német recepcióban. A kritikák egy része a regény dekontex-

tualizált helyzetét emelte ki, azt, hogy egy elhagyatott, térben és időben nem pontosan elhe-

lyezhető telepen zajlanak az események.17 Amennyiben az elemzők megemlítették, hogy Ke-

let-Európában, illetve Magyarországon és a szovjet befolyás korszakában játszódik a regény, 

akkor ezt csupán néhány mondatban jelezték. Elsősorban a műből kiolvasható referenciákkal 

foglalkoztak, például az informátori hálózat és a bürokrácia működésével, de nem vonták be 

az elemzés látókörébe az erre a korszakra vonatkozó történelmi-politikai ismereteket.18 Ez 

nem meglepő, hiszen huszonhét év választja el a mű megjelenését és az angol fordítását. 

A nyolcvanas évek magyar közönsége egészen más irodalmi és történelmi kontextusban 

szemlélte a művet, mint a kortárs amerikai közönség. 

Irimiás mint hamis próféta különösen nagy figyelmet kapott a kritikákban.19 Az egyik 

elemző a gonosszal való küzdelmet egyenesen a bennünk élő gonosszal, rosszabbik énünkkel 

való folyamatos küzdelemként értelmezte.20 Krasznahorkai az egyik amerikai lapnak adott 

interjúban megerősítette ezt az interpretációs lehetőséget. Bevallása szerint a kora nyolcva-

nas évek Magyarországában, mikor a regény íródott és senki sem tudta, meddig tart még a 

kommunizmus időszaka, őt nem a politikai rendszer érdekelte elsősorban, hanem az, hogy 

miért olyan szomorú mindenki ebben az országban. Hangsúlyozta, hogy őt az emberi sorsok 

érdeklik, és nem hiszi, hogy a politikai rendszer megváltozása maga után vonná az emberek 

megváltozását.21 

Az amerikai kritikusok nagy része a tánccal, illetve a tangó lépéseivel hozta összefüggés-

be a regény szerkezetét. Gyakran értelmezték ennek kapcsán a táncot körkörös, önmagába 

visszatérő vagy előre és hátra tartó mozgásként: mindkét esetben arra következtettek, hogy 

 
 16 Litera, 2015. május 20. (Hozzáférés: https://litera.hu/hirek/krasznahorkai-laszlo-man-booker-

dijas.html) 
 17 Jacob Silverman: The Devil They Know: László Krasznahorkai’s Satantango. In The New York Times 

2012. március 16., n. pag,; Theo Tait: Satantango by László Krasznahorkai – A Hungarian Classic by a 

Visionary Writer, In The Guardian 2012. május 9., n. pag; Jessie, Fergusson: Satantango by László 

Krasznahorkai, In Quarterly Conversation, 2012. június 4., n. pag. 
 18 Robert Collins: Satantango by Laszlo Krasznahorkai, In The Sunday Times, 2012. május 13., n. pag.; 

Matt McGregor: Satantango by Laszlo Krasznahorkai, In Bookslut, 2012. március, n. pag.; Christopher 
Byrd: Satantango by Laszlo Krasznahorkai. Translated by George Szirtes, In Barnes and Noble Re-

views, 2012. március 29., n. pag 
 19 K. Thomas Kahn: Dancing with the Devil: László Krasznahorkai's Satantango, In Los Angeles Review 

of Books, 2012. július 3., n. pag; Jennifer Szalai: Where Forty-Eight Avenue joins Petőfi Square, In Lon-

don Review of Books 34.8, 2012. április 2., n. pag; Jean Harris: Laszlo Krasznahorkai’s Satantango. In 
Words Without Borders, 2012. július 1., n. pag, (Hozzáférés: http://wordswithoutborders.org/book-

review/laszlo-krasznahorkais-satantango); Christopher Byrd: Satantango by Laszlo Krasznahorkai 

(uo.); Jessie Fergusson: Satantango by László Krasznahorkai (uo.) 
 20 Randy Rosenthal: Satantango by László Krasznahorkai, In The Coffin Factory, 2012. március 27., n. 

pag. 
 21 Paul Morton: Anticipate Doom: The Millions Interviews László Krasznahorkai, In The Millions 2012, 

május 9. (hozzáférés: https://themillions.com/2012/05/anticipate-doom-the-millions-interviews-
laszlo-krasznahorkai.html) 
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a regény szereplői számára nem kínálkozik előremutató perspektíva: nincs fejlődés, nincs 

kiút a folyamatos leépüléssel szemben.22 A tangó és a tánc mint a kiúttalanságot sugalló nar-

ratív funkció tekinthető transzkulturális megközelítésnek, ugyanis ez a gondolat a mű megje-

lenése óta folyamatosan jelen van az általam vizsgált mindegyik (magyar, német, holland és 

amerikai) kritikákban. Az amerikai közönség a regényt már a Tarr Béla rendezte filmmel ösz-

szevetve tanulmányozta, ugyanis a mozi hamarabb jutott el az Egyesült Államokba, mint a re-

gény. Igen gyakran állították párhuzamba Tarr Béla hosszú, vágás nélküli jeleneteit és Krasz-

nahorkai a szereplő gondolatmenetét pontosan követő hosszú mondatait.23 A film és a re-

gény néhány újabb összevetése a filozófiai és narratívelméleti szempontok felől közelítve ér-

telmezte a két mű közötti hasonló jegyeket. Alexandra Irimia például a két mű sajátos időfel-

fogásáról beszél, amelyben a szereplők érzékelik a kozmikus idő múlását a saját testükben és 

a környezetük lassú megváltozásában: az enyészet terjedésében, a humán világ tárgyaiban, a 

falakban, a fa repedéseinek zajában, az ablaküvegben és saját csontjaikban. A regénybeli és 

filmbeli szereplők jellegzetes beállítása az ablakon hosszan kitekintő ember. Az állandó eső-

zésben, a hónapok egyhangú változásában az ablak mellett álló ember és őt figyelve az olvasó 

és a film nézője képes átélni ezt a lassú, kozmikus időt.24 

Áttekintve a Sátántangó újabb nemzetközi recepciójának fontosabb gondolatait, megál-

lapíthatjuk, hogy az államszocializmushoz köthető politikai jelentések kezdenek elhalvá-

nyulni, és helyükbe inkább a regionális, a kelet-európai régió általános, nagyobb történelmi 

távlatban szemlélt kérdései, az ehhez köthető emberi sorsok és viselkedésminták, elsősorban 

a kilátástalanságban való létezés lehetőségei léptek.  

Újra itthon: Sátántangó 

Tanulmányom második részében olyan „hazatérő” értelmezést szeretnék adni, amely az 

újabb külföldi interpretációk után, azok hátterében, azokat kiegészítve közelít a Sátántangó-

hoz. Kapcsolódom ahhoz az egyik amerikai kritikus által felvetett gondolathoz, mely a fikció-

beli hatalmi játszma és a jelenkori Magyarország politikai rendszere ‒ amelyben az ország 

kormánya jelentősen korlátozta az emberi szabadságjogokat és a demokratikus intézménye-

ket ‒ között párhuzamot lát.25 A hamis próféta jellegzetes figuráját számos amerikai, német 

 
 22 Theo Tait: Satantango by László Krasznahorkai – A Hungarian Classic by a Visionary Writer (uo.); K. 

Thomas Kahn: Dancing with the Devil: László Krasznahorkai's Satantango (uo.); Levy, Z. Adam: Dance 

in Purgatory: László Krasznahorkai’s Satantango, In The Millions, 2012. március 5. n.pag. (hozzáfé-

rés: http://www.themillions.com/2013/12/a-year-in-reading-gabriel-roth.html) 
 23 Paul Morton: Anticipate Doom (uo.); Jennifer Szalai: Where Forty-Eight Avenue joins Petőfi Square 

(uo.);  

  Andrew Smith: Norfolk Poet Translates Spellbinding Novel into English, In DissMercury 2012. február 

27., n. pag (hozzáférés: http://www.dissmercury.co.uk/what-on/norfolk_poet_translates_ spellbin-
ding_novel_into_english_ 1_1221417);  

  John Penner: Perspective: Béla Tarr and László Krasznahorkai's artful pairing, In Los Angeles Times 4 

March 2012: n. pag; Boyd Tonkin: László Krasznahorkai and his spellbinding sentences, In The Eco-

nomist, 2018. augusztus-szeptember 
 24 Alexandra Irimia: Matters of Time in László Krasznahorkai’s and Béla Tarr’s Satantango, In Ekphrasis 

21 (2018):2. Cinema Cognition and Art, 213-225, 220-221. 
 25 Paul Morton: Anticipate Doom (uo.) 



2020. június 79 
„

 

és holland kritikus elemezte már, de kevés szó esett arról, mi vezette a szereplőket a követé-

sére.  

Értelmezésem a félrevezetés működési mechanizmusában nemcsak a félrevezető szemé-

lyére, a hamis prófétára, vagyis a könyv második részének fejleményeire helyezi a hangsúlyt, 

mint az megfigyelhető volt az amerikai és a holland recepcióban, hanem arra az emberi men-

talitásra, amely lehetővé teszi, és amely megteremti a feltételeket az átveréshez. A könyv első 

része ezt a kérdést helyezi előtérbe, hiszen külön-külön megismerjük a szereplők észjárását, 

és csak a második részben találkoznak az emberek Irimiással, csak a második részben törté-

nik meg a nagy átverés. Véleményem szerint a regény legalább annyira vizsgálja a „mi teszi 

lehetővé a félrevezetést?” kérdését, mint magát a félrevezetés megvalósulásának folyamatát. 

Nemcsak egy lepusztult, kilátástalan helyzetet mutat be, ahogy ezt a külföldi elemzők állítot-

ták, hanem azt is, hogy az ilyen helyzetben benne rejlik a további lecsúszás veszélye. Azért 

esik nagy hangsúly a félrevezetés „bevezetésére”, arra, ahogyan várakoznak a szereplők Iri-

miásra, mert ez nemcsak előkészítése a fő eseménysornak, hanem annak fontos része. Nem 

véletlen, hogy az egész első rész erről szól, a mű terjedelmének, az elbeszélésidőnek a felét 

pedig az első rész teszi ki. Ezért az amerikai és holland recepcióval szemben a regény első fe-

lét veszem alaposabban szemügyre, elsősorban a Futaki nevű szereplő gondolkodásmódját.  

A Sátántangó felidézi az önmegvalósító, individualista emberképet magában hordozó 

romantikus kalandregény és a fejlődésregény egyes műfaji konvencióit, majd elhatárolja ma-

gát tőlük. A cselekmény csomópontos szerkesztése, a tablószerű jelenetek a kocsmában és a 

kastélyban a romantikus kalandregény hagyományához kapcsolódnak. Futaki lelki fejlődését, 

vívódásait nyomon követhetjük az egész regény során, ez a szál a bildungsroman hagyomá-

nyát kapcsolja be az értelmezési lehetőségek körébe. Az európai regénytörténet számos jel-

legzetes helyszínét ‒ a fogadó, a kastély és az út – felidézi a regény, ám egyúttal át is értelme-

zi azokat. A fogadó szerepét, ahol a legkülönfélébb emberek futnak össze és mesélnek, ebben 

a műben a kocsma tölti be. A várkastély vadregényes termei helyett itt a Weinkheim kastély 

fűvel benőtt romjai között találjuk magunkat. A szereplők valójában szinte végig úton van-

nak. Irimiásék a telepre mennek, majd visszatérnek a városba. A lakók először a kocsma, 

majd a kastély, végül pedig a város felé tartanak. A kastély a telepnél is sivárabb, a város sem 

tűnik a nagy lehetőség terének. A gyalogos ide-oda vándorlás a letelepedés céljából a kaland-

regények paródiájaként is felfogható, ám itt az utazás végül egy még kilátástalanabb helyzet-

hez vezetett, mint a kiindulópont. A jellegzetes helyszínek egyfajta intertextuális háttérként 

felvillantják a XIX. és XX. századi európai regénytörténet egy-egy jellegzetes elemét. Ez az 

irodalmi-kulturális örökség az individualizmust és az önmegvalósítás életfelfogását hordozza 

magában.  

Ebben a kontextusban világosan kirajzolódik, hogy a képességek kibontakoztatásának és 

az álmok megvalósításának individualista élettörténete helyett egy negatív fejlődéstörténet 

zajlik: a szereplők tevékenysége nem előrelépéshez, hanem hátrányosabb helyzethez veze-

tett. Nem lényegtelen az sem, hogy anyagi helyzetükben megtört emberek következő leépülő 

állomása az informátori hálózatba való beszervezés, tehát nyomon követhetjük azt a Kelet-

Európában túl jól ismert hatalmi technikát, mely szerint először az embereket anyagilag, eg-

zisztenciálisan kell megtörni, kiszolgáltatottá tenni, amit azután az emberek morális megtö-

rése követ.  
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A mű első részében sorra megismerjük a szereplők lelkivilágát, belelátunk a gondolataik-

ba és vágyaikba. Ezzel párhuzamosan részletes és szemléletes leírások tudósítanak a lakó-

környezet folyamatos leépüléséről. Megtudjuk, hogy lassan szétesnek a házak, mállik le a va-

kolat, penészednek a falak, tönkremennek az ajtók és az ablakok, dudva üti fel a fejét a belső 

folyosókon. A lakók mindezt tehetetlenül és lemondással szemlélik, nem tesznek ellene 

semmit. „Először zöld penész lepte el a falakat, az ütött-kopott, de mindig tisztára törölgetett 

szekrényben megpenészesedtek a ruhák, a törülközők és az összes ágynemű, pár hétre rá 

megrozsdásodtak az ünnepi alkalmakra eltett evőeszközök, kilazultak a csipketerítőkkel le-

takart nagyasztal lábai, s amikor aztán megsárgultak a függönyök, s egy nap kialudt a villany 

is, végérvényesen kiköltöztek a konyhába, s hagyták, hadd váljon az egerek és a pókok biro-

dalmává, hisz úgysem tehettek ez ellen már semmit.”26 Ebben a részben világosan látszik, 

hogy a szereplők a környezet amortizációját sorsként, fatális helyzetként értelmezik, ezért 

nem teszik meg azokat a lépéseket sem, amelyekkel valamelyest lendíthetnének a helyzetü-

kön: „hisz úgysem tehettek ez ellen már semmit”.  

Az alábbi idézetekben a telepen maradt egyik szereplő, a hajdan jól működő gépház egy-

kori szerelője, Futaki gondolataiba nyerünk betekintést. Ő az, aki a legtöbbet értelmezi a 

helyzetüket, aki a leggyakrabban tűnődik el a telep lakóinak életén. Megfigyelhetjük, hogy a 

saját sors kézhezvételét mennyire akadályozza a saját döntéssel együtt járó szorongás. E szo-

rongást Futaki nem képes egyedül legyőzni, nem képes a tettek mezejére lépni, csak akkor, 

ha áthelyezi a felelősséget egy erős, megváltó-figurába. „Behunyta a szemét, s látta maga előtt 

a kihalt országutat, meg saját magát, ahogy lerongyolódva, elcsigázva igyekszik a város felé, 

és a telepet, amint egyre távolodik, ahogy lassan elnyeli a látóhatár; s akkor megértette, hogy 

mielőtt megszerezte volna, már el is veszítette a pénzt, hisz amit régóta sejtett, az most be-

igazolódott: nemcsak, hogy nem tud, de nem is akar többé már elmenni innen, mert itt leg-

alább meghúzódhat a megszokott látványok árnyékában, míg odakint, túl a telepen, ki tudja, 

mi várna rá.”27 És: „…ám úgy gondolta: a puszta remény, hogy Irimiás veszi kézbe a dolgokat, 

többet ér »mindenféle alkalomkínálta lehetőségnél«, mert ő az egyetlen, aki képes rá, hogy 

azt »ami a mi kezünkben szétesik, összetartsa«. Mit számít akkor, hogy ez az amúgy is tisztá-

talan pénz most már végképp odalett? Csak ez a savanykás íz múljon el, csak ne kelljen nap 

mint nap dermedten nézni, ahogy odakint hull a vakolat, reped a fal, roggyan a tető, csak ne 

kelljen elviselni, ahogy belül egyre lassabban ver a szív, egyre gyakrabban zsibbad a láb.”28 

Az első idézetből kiderül, miért nem veszi saját kézbe sorsa irányítását Futaki. Nincs ereje a 

komfortzóna elhagyására, nem képes kockáztatni és a bizonytalanságot elviselni még a szebb 

jövő reményében sem, a megszokás visszahúzza. A folyamatos leépülést és kilátástalanságot 

még mindig biztonságosabbnak látja, mint a telepen kívüli ismeretlen világot: „míg odakint, 

túl a telepen, ki tudja, mi várna rá”. Ez a magatartás párhuzamba állítható A torinói ló című 

film szereplőinek döntésével. A torinói ló című filmben a Sátántangóhoz hasonlóan a fataliz-

mus mint gondolkodásmód összekapcsolódik egyfajta dezantropomorf, nem emberléptékű 

szemlélettel, azzal az elképzeléssel, hogy az emberi leépülés egyúttal egyfajta visszatérés, be-

leolvadás a környezetbe. A társadalmi lehetőségek hiánya és a természet romboló ereje a 

szereplők gondolataiban egymást erősítő folyamatokként jelennek meg. A leépülő természe-

 
 26 Krasznahorkai László: Sátántangó, Széphalom Könyvműhely, Budapest, 2004, 14.  
 27 Krasznahorkai László: Sátántangó, 23. 
 28 Uo., 147. 
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tes folyamatok ‒ ahogy az emberi alkotásokkal szembeszegül az idő és az enyészet, ahogy a 

házakat folyamatosan támadja a természet ‒, a szél a filmben és az eső a regényben, össze-

kapcsolódnak ebben a regényben a társadalmi fatalizmussal. A szereplők saját társadalmi 

helyzetüket ugyanolyan megváltoztathatatlan sorscsapásként élik meg, rajtuk kívül álló 

erőknek tulajdonítják, mint az elhatalmasodó eróziót és enyészetet.  

A filmben apa és lánya nagyon szegényen és nagyon kemény munkával töltik sivár és ki-

látástalan életüket. Környezetükben váratlanul nagy mértékű rosszabbodás áll be, érthetet-

len dolgok történnek, a ló nem hajlandó elindulni, veszedelmesen megfogyatkozik az ivóvíz a 

kútjukban, ezért elhatározzák, hogy arról a helyről menekülniük kell. El is költöznek, majd 

kisvártatva visszatérnek a régi házba, a régi kerékvágásba és a további leépülésbe. A kritiku-

sok a hat nap alatt játszódó történetet apokalipszisként, fordított teremtéstörténetként ér-

telmezik: „a kiindulópont nem más, mint az emberi létezés mechanikája: az öltözködés, a 

krumplievés, a vízhordás, a ló befogása, kiganajozása stb. Itt minden csak ebből áll. Ezek el-

múlása indítja az apokalipszist: a ló nem indul el, a vizet nem lehet behordani, mert a kút ki-

szárad stb. Ezeket a szituációkat fogja közre a szenvedően és fenyegetően sikító szél, amely 

végül kiolt minden fényt és az utolsó napon elnémul.”29 Kovács András Bálint szerint ebben 

az apokalipszisben már esélyt sem kapnak az emberek arra, hogy bármiben is döntsenek. „Ez 

apokalipszis, nem hétköznapi pokol. A szereplők nincsenek »elveszve« saját életükben, mivel 

nincs számukra élet, és választásuk sincs. Nincs összeesküvés, nincs árulás, mivel semmi, ami 

itt történik, nem emberi tevékenység eredménye.”30  

A filmen látjuk, ahogy az elköltöző család a lóval és a szekérrel lassan távolodik. A képük 

egyre kisebb lesz, végül teljesen beleivódik a tájba. Amíg látjuk a távolodó alakot, addig moz-

góképet érzékelünk, miután a táj részévé válva eltűnnek a szemünk előtt, a mozgás leáll és ál-

lóképként érzékeljük a környezetet, a mozgókép statikus képpé válik. Ez lehetne egy zárókép 

is, és a történet lezárása is, de nem ez történik, hanem lassan újra mozgást érzékelünk a lát-

határon és látjuk, hogy az alakok nem mások, mint a felkerekedett szereplők. A nézők nem 

értik, mi történhetett velük, hogy visszatérnek. Titkon reménykedünk, hogy azalatt, míg nem 

láttuk őket, míg a néző és a film horizontjából kiléptek, valami bizakodásra okot adó dolog 

ment végbe, ami miatt mégis a visszafordulás mellett döntöttek. Az utolsó képsorok és a 

nyers krumpli éles roppanó hangja azonban világosan jelzi, hogy a szereplők a biztos leépü-

lésbe tértek vissza, hiszen már a tűzhely sem működik, hogy a napi főtt krumplit elkészítsék. 

Ennek ellenére a szereplők folytatják a régi életmódjukat, ugyanúgy asztalhoz ülnek vacso-

rázni, mint azelőtt, és elfogadják a biztos leépülésbe vezető mindennapi megszokott életüket.  

A filmbeli jelenetben felmerül a szabad akarat kérdése, hiszen a szereplők önként vá-

lasztják a visszatérést a pusztulásba. A Sátántangó Futakijához hasonlóan egyfajta negatív 

szabad akaratot látunk, a menekülésről, a lehetséges jobb sorsról való önkéntes lemondást és 

visszatérést a belátható biztos romlásba. A szereplők határozottan pakolnak ki a kocsiból, 

minden mozdulatuk tudatos döntést sejtet. Ezért is megtévesztő a helyzet, ezért is van olyan 

megdöbbentő hatása az utolsó jelenetnek, mert itt aktivitásról van szó, nem döntésképtelen-

ségről. A mű ezen a ponton Orwell 1984 című regényének pesszimista befejezését, a „szere-

tem a nagytestvért” gondolatot meghaladja, ugyanis itt nem történt diktatórikus beavatkozás 

 
 29 Ritter György: A vég. Tarr Béla: A torinói ló, In Filmtett Erdélyi Filmes Portál, 2011. március 30. (hoz-

záférés: https://www.filmtett.ro/cikk/2541/tarr-bela-a-torinoi-lo) 
 30 Kovács András Bálint: Az utolsó Tarr-film, In Filmvilág 33 (2011): 3.  
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vagy közvetlen fizikai erőszak. A Sátántangóban a szorongás, a kishitűség és az önbizalomhi-

ány vezetett a saját döntés lehetőségéről és szabadságáról való önkéntes lemondáshoz, A to-

rinói ló című filmben a menekülésre történt legalább egy kísérlet, majd ezután következik be 

a visszatérés a megváltoztathatatlanba.  

Futaki idézett gondolatmenetéből kiolvasható, miként következik az önbizalomhiányból 

és a komfortzóna elhagyásának elkerüléséből a tekintélytisztelet. Futaki átruházza egy erő-

sebb személyre a cselekvést, valaki másnak kell megtennie azt, amire ő nem képes. A szoron-

gó személyiség, aki nem bízik a saját erejében, nem vállalja a döntéssel járó felelősség súlyát, 

nem vállalja a szabadságot és a szabad döntést, önként átadja a saját élete feletti irányítást az 

erős személyiségnek. Ezután kizárólag a (hamis) prófétán múlik, mi történik, mert a döntést 

átruházó ember az ellenőrzés jogáról lemondott. Futaki viselkedésében tetten érhetjük azt a 

belső logikát, amely alapján egy ember lemond saját élete irányításáról, vagyis lemond a sza-

badságáról. A komfortzóna fenntartása még akkor is fontosabb, mint a személyes szabadság, 

ha folyamatosan rosszabbodó körülményekről van szó. A kockázatvállalással, a személyes fe-

lelősségvállalással és az ezekhez tartozó szorongással együtt járó individualitás feladása ma-

gában hordozza a lehetőséget, hogy ne előre lépjenek az emberek, hanem zuhanásszerűen 

még rosszabb helyzetbe kerüljenek, ugyanis az előrelépés, a fejlődés gondolata individuum-

elvű, autonóm szubjektivitást tételez fel, amellyel Futaki nem rendelkezik.  

Más oldalról megfogalmazva, azért lehet kihasználni a szereplőket, mert nem a maguk 

erejéből akarnak változtatni a saját sorsukon, hanem ehhez vezetőre van szükségük, aki gon-

doskodik róluk, és megoldja a problémáikat helyettük. Nem képesek a személyes döntésre, 

az individualizmus súlyát nem képesek elviselni. Nem véletlen, hogy az autonóm gondolko-

dású doktor és a maga erejéből boldoguló kocsmáros, akiknek alapvetően individualista vi-

lágképük van, egyszerűen csak közönséges csirkefogónak tartják Irimiást. Az emberi gyenge-

ség, majd az erős emberre kivetített cselekvés, más szóval a felelősség átruházása és a messi-

ásvárás teremti meg a lehetőséget, hogy a sokat szenvedett embereket, a nincsteleneket egy 

cinikus szélhámos becsapja, és ahelyett, hogy kiutat mutatna nekik, még azt is elvegye tőlük, 

amijük volt.  

Krasznahorkai ezáltal nemcsak a kommunista politikai rendszer embereket megnyomo-

rító hatására hívja fel a figyelmet, hanem egy összetett pszicho-szociális jelenségre, amely 

más történelmi helyzetben is vezethet diktatúrák kialakulásához. Irimiás leleplezésében egy 

konkrét politikai rendszer bírálata mellett egy összetett sátáni játszma, hatalmi-manipulá-

ciós technika lepleződik le. Ebben az értelmezésben a könyv címében a sátán jelzőnek a 

konkrét történelmi időn túlmutató jellegét, a gonoszság általánosabb érvényű jelentéslehető-

ségét emelhetjük ki.  

A Sátántangó jellegzetes, szabad függő beszédre épülő narrációja nem ad helyet kívülálló, 

objektív pozíciónak. A szereplő esendőségét belső nézőpontból látjuk, ami az együttérzés és 

a szolidaritás olvasói magatartását alakíthatja ki. A vizsgált idézetekben könnyen észrevehe-

tő, hogy lüktető ütemű, ritmikus prózáról van szó. Különösen az utolsó mondatban érdemes 

figyelni a ritmus alakulására, ezt a pár sort versnek is tekinthetjük. „Csak ez a savanykás íz 

múljon el, csak ne kelljen nap mint nap dermedten nézni, ahogy odakint hull a vakolat, reped 

a fal, roggyan a tető, csak ne kelljen elviselni, ahogy belül egyre lassabban ver a szív, egyre 

gyakrabban zsibbad a láb” (Kiemelés Zs. E). A „csak ne kelljen” kezdetű főmondatok ismét-

lődnek, mindkettő infinitív igealakkal zárul, azután mindkettőt egy módhatározói alárende-
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lés követi az ahogy kötőszóval bevezetve, ritmikus zenei kíséretét hozzáadva a szemantikai 

tartalomhoz.  

A szabad függő beszéd, a szereplővel azonosuló belső nézőpont és az erős ritmus afelé 

irányíthatja az olvasót, hogy együtt érezzen a szereplővel, a szöveg erős lüktetésében együtt 

doboghat vele a szívünk, átélhetjük szorongását. Az analitikus, precíz leírás alapján pontosan 

látjuk, mi vezet ahhoz, hogy valaki lemondjon a szabadságáról, de a narráció nem motiválja a 

külső nézőpontú, megítélő vagy elítélő olvasói értékelést. A narráció szolidáris, együttérző 

jellege miatt a szereplői gyengeség közel állhat hozzánk, olvasókhoz, akár mi is gondolkod-

hatnánk hasonlóképpen. Az együtt érző elbeszélői horizont közel viszi az olvasóhoz a szerep-

lő szorongásait, a ritmusban érzékelhetjük, ahogy ezek fel-fel bukkannak, és hatalmukba ke-

rítik a gondolkodást. A ritmikus gondolatokban azt is érzékelhetjük, ahogy a szorongás a be-

idegződött mintákat, ösztönös félelmeket felerősíti: a biztonsághoz és a viszonylagos kénye-

lemhez való ösztönös ragaszkodás erősebb a szabadság ismeretlen tartományai felé hívogató 

racionális gondolkodásnál.  

A személyes felelősség és individualista elvek felidézése és elutasítása, valamint a szo-

rongásosokkal teli beidegződés hangsúlyozása alapján talán nem merész levonni a következ-

tetést, hogy a Sátántangó az individualizmus és a polgári értékrend paradigmáján kívül eső, 

mégis velünk élő pszicho-kulturális atavizmusra, egyfajta mélyen gyökerező, valószínűleg fe-

udális eredetű, igen veszélyes beidegződésre, a felelősség átruházására és a messiásvárásra 

mint egyfajta kulturális mintára, problémamegoldási módra hívja fel a figyelmet, amely a ve-

zérkultusz és diktatúra melegágya lehet.  

A könyv első részében bemutatott emberi tulajdonságoknak nagyobb jelentőséget tulaj-

donítva, a Sátántangó címben a tangó értelmezési körébe beletartozhat annak a jelentéslehe-

tőségnek a kiemelése, hogy a tangót együtt kell játszani, együtt kell táncolni, vagyis együtt 

kell működni, kollaborálni kell a Gonosszal, hogy a játszma, a nagy átverés létrejöjjön. 

A könyv felépítése követi ezt a kettős logikát, az első rész a kiszolgáltatott és cselekvésképte-

len emberek lélekrajzát, szorongásos messiásvárát mutatja be, a második pedig azt, hogyan 

lehet ezzel a helyzettel visszaélni. Értelmezésem tehát nagyobb hangsúlyt adott a regény első 

részének, az elnyomottak pszicho-kulturális helyzetéből adódó kollaborációnak, annak, hogy 

a felelősségtől, a szabadságtól és a kockázatvállalástól való elfordulás miként vezet a hata-

lommal együttműködő emberi gondolkodáshoz és viselkedéshez.  

Összefoglalásképpen megállapíthatjuk, hogy Krasznahorkai minden részletre kiterjedő, 

hidegvérűen tárgyilagos, ugyanakkor a szereplőkkel együtt érző történetmondása képes kü-

lönböző kulturális háttérben élő emberekkel megértetni azt az összetett, szorongással és 

szenvedéssel teli játékot, amelyben a kiszolgáltatott emberek kénytelenek együtt játszani, 

együtt táncolni az őket meghatározó társadalmi és természeti erőkkel. A Sátántangó külföldi 

fogadtatása egyértelműen bizonyítja, hogy a kultúrák határvidékeiről és a határhelyzetek 

kultúrájáról hírt adó szerző sikeresen közvetít egyfajta kelet-európai kulturális örökséget a 

globalizáció számára, amelyben Kelet-Európa nemcsak a nyugat-európai térséggel, hanem 

a távol-keleti világgal is kapcsolatba lépve fogalmazódik meg.  

Mit tanulhatunk Krasznahorkai Sátántangójából arra nézve, hogy ne ítéljük el a félreveze-

tett, megtévesztett embereket? Krasznahorkai idézett részlete megmutatja: a pontos megfi-

gyelés nem jár együtt a szereplő másikként kezelésével. Nem tudjuk másikként látni, hiszen a 

szöveg erőteljesen sugallja az azonosságot, a közösséget a másik figurával. Akár mi is lehet-
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nénk, mi is vagyunk ezek a figurák, bennük is élnek az ilyen önbizalomhiányos, gyenge pilla-

natok. Megtanulhatjuk, hogy a bennünk élő másikat talán mégis sikerül néhány fontos döntés 

alkalmával legyőznünk, ha szorongások árán bár, de a szabad akaratot választjuk.  

Futaki is hozzánk tartozik, együtt dobog a szívünk a szereplővel, a szöveg erőteljes rit-

musában a közösséget érzékelhetjük. A Krasznahorkainál gyakran jelentkező poszthumán ef-

fektusként értelmezhetjük a közös életritmust: nem lehet teljesen elhatárolni a két szubjek-

tumot, nem az „én” és az „ő” közötti különbség, hanem a létezés közös tapasztalata, a közös 

szorongás, a közös szívdobbanás a lényeges.  

Mindezek alapján belátható, hogy a megvezetett, becsapott és megfélemlített embereket 

nem lehet racionálisan meggyőzni, hiszen álláspontjuk félelmen és aggodalmak talaján jött 

létre. Csak akkor van esély a gondolkodásmód megváltozására, a próféták elutasítására, ha a 

személyiség részévé vált folyamatos aggodalmat nyugalom váltja fel. Ha a szubjektum nem 

fél a szabadságtól, ha a döntés felelősségét, a tévedés lehetőségével és az ezzel együtt járó 

szorongással együtt felvállalja. Akkor talán van esély arra, ami csak ki nem mondott negatív 

útként sejlik fel a regényvilágban elhangzottak hipotetikus negációjaként, hogy a szubjektum 

átélje a szabad gondolkodásban és felelősségben rejlő felszabadultság érzését.  

Ha diktatúrák árnyékában élő kelet-európai olvasóként nem félünk politikai állításokat 

levonni az irodalmi szövegből, ha nem félünk átértelmezni azt a történelmi emlékezetünkbe 

beépült korlátot, hogy tartsuk távol a politikai gondolkozást és cselekvést a művészetektől, 

akkor az az állítás is kiolvasható, hogy a folyamatos aggodalom, a rettegés és a félelemger-

jesztés a diktatúrák fenntartásának alapvető manipulációs technikája. Minden, ami ezzel 

szemben a bizalom, a békesség és a nyitottság felé mutat, a nyugodt és kiszámítható élet felé 

tett minden egyes lépésünk, minden szívdobbanásunk viszont ellenszegül az elnyomásnak. 

 


