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HANNAH SULLIVAN* 
 

Te, nagyon fiatalon New Yorkban 
(You,	Very	Young	in	New	York)	

(RÉSZLET) 
 
Forgolódva az ágyban a kiadós novemberi esőben, közben zuhan az értékpapírpiac 
És aggódik a művészeti piac, kezd betokozódni, a hipszterek meg 
Továbbra is próbálják eladni a brooklyni áfonyadzsemüket, a regényírók pedig 
Továbbra is a Starbucksba járnak a családregényeiket szövögetni, 

[a sémáikat farigcsálni, 
Csipegetve, mint a galambok a reggeli croissant csücske körül, 
 
Közben a pultosok a téli koktéllistákon törik a fejüket, mondogatják egymásnak, 
Hogy a Cynar, a grapefruit-bitter és egy kis adag Mezcal lesz 
Jövőre a trend, még ha a vendégek továbbra is csak 
Negronit kérnek az esküvőkön, gin-tonicot az első randikon, 

[és Manhatteneket mielőtt 
Megindulnának az emeletre, a kamerás telefonoktól messze, 

[az illegális ügyletekbe… 
 
A ’98-as Schramsberg jól megy a Caitlinhez a nouveau Belliniben. 
Jed kikevert egy piát porterből, rumos kávéból, meg Brachetto d’Acquiból, 
Csak bonyolultan lehet leírni, micsoda, de úgy kérik: „a szorítófogó”-t, 
Olyan az íze, mint a tejszínhabos vesének, a mézes keserű sörnek. 
Egy bőrszerkós lánynak csinálja, akinek olyan az arca, mint a Szűz Máriának. 
 

 
 *  Hannah	Sullivan (sz. 1979): Brit költő, egyetemi oktató. Ealingben nőtt fel, Nyugat-London egyik ke-

rületében. A Cambridge-i Egyetemhez tartozó Trinity College-ban ókortudományt tanult, majd 
2008-ban a Harvard Egyetemen PhD fokozatot szerzett angol és amerikai irodalomból. Első könyve 
The	Work	 of	 Revision (Az átdolgozás művelete) címmel jelent meg 2013-ban, melyben az írógép 
használatának hatását vizsgálta az angol nyelvű modernizmus szerzőinek szövegeiben. Könyvéért 
2014-ben elnyerte a Brit Akadémia Rose Mary Crawshay-díját. 2018-ban jelent meg első versesköte-
te Three	Poems (Három vers) címmel, melyből a most olvasható részletek származnak. Ez a könyve 
ugyanebben az évben elnyerte a T. S. Eliot-díjat, melyet az év legjobb Egyesült Királyságban vagy Ír-
országban megjelent új verseskötetének adnak. Jelenleg Londonban él családjával és egyetemi do-
cens az Oxfordi Egyetemhez tartozó New College-ban. 
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„ 
Te pedig Bowie-t hallgatsz az ágyban, a mélyen ülő 
Szemeire gondolsz, a furcsa,	kapálódzó kezére, a hetvenes évek Berlinébe vágyva. 
Maszturbálni akarsz, de merülőben az elemek a vibrátorban, 
És a plasztilin pink nyél unottan mocorog a markodban, 
Az űrkorszaki ragyogását a téli árnyak közé veti. 
 
 
 

Ismétlés az idők végezetéig  
A HÉRAKLEITOSZ-VERS 

(Repeat	Until	Time:	The	Heraclitus	Poem)	
 
I. 3. 
 
Látod őket együtt, és aztán megváltozik a szemlélet; 
Az ismétlés pontatlan, az örök visszatérés pedig hazugság. 
 
1961, egy utca Hollywoodban, egy híres fotózás: 
Fekete macskák próbálják eljátszani a címszerepet 
A	fekete	macskában, egy mozifilm Poe alapján, bukás lett az egész… 
 
Először a csődületet látod, a gyűjtőnevet – 
Elszórtan néhány babzsákot a napon, 
Egy alomnyi pórázát cibáló fekete macskát, 
És az összes lábközépig érő kockás szoknyát, gőzzel vasalták hajnalban, 
Az összes	cicasarkú cipőt és denevérszárnyú napszemüveget, 
A vigyorogó nőket, akik mintha most szabadultak volna a renói házassági bíróságon,1 
Még a vastag bokájúak sem rejtik el a lábfejüket, 
Izgulnak, mint az elsőbálozók… 
 
Együtt a fényképen, a macskák idegenek, 
Kísértetiesek és ragyogóak, mint a selyemszitanyomatos Marilynek… 
Aztán az érdeklődés tárgya újra megváltozik: 
Az egyiknek hiúzfarokszerű pamacsa van, tejhabos, szőrös álla, 

 
 1 Válásokat lebonyolító intézmény a Nevada állambeli Reno városában. A város forradalmasította az 

Egyesült Államokban a válások ügyintézését, lényegesen gyorsabbá és kényelmesebbé téve azt, így 
néhány évtizedig hatalmas népszerűségre tett szert, azonban miután a többi államban is enyhültek a 
válásra vonatkozó feltételek, veszített népszerűségéből. – A	ford.	
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Egy pompon les kifelé a becipzározott táskából, csak kikandikál éppen, 
Egyikük pedig megnyerő pillantást vet maga mögé, elhaladóban, 
Villogtatva a kifacsart lime szemeit, melyek cica filmsztárrá teszik. 
 
Egy szőke srác meg a falvédőszerű mellényben 
Néz egy nagy, morcos macskát egy kristálypor díszítésű pórázon, 
Ezalatt egy idősebb nő nyitott orrú cipőben illegeti magát, 
Szorongatva a macskáját, mint egy hisztérikus, 
Nézi a fiút, ahogy hagyja a fekete macskáját bármerre mászkálni. 
A nő tudja, hogy 1960 volt a jövő és JFK az elnök. 
A kisfiú anyja azon tűnődik, vajon teherbe eshet-e újra. 
Űrkorszaki Courrèges-t visel: olyan, mint az ementáli. 
 
A srác várja, hogy elkezdődjenek a hatvanas évek, hogy az erőszak valóra váljon. 
Úgy néz ki, mint David Bowie a Young	Americans borítóján, 
Uránium fényű haj, enyhén dauerolt diszkóglória. 
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