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David Bowie – a rock hercege 
	

A pop- és rockzene szűk egy évszázados története során számos olyan lezárt életmű jött lét-
re, amely alkalmasnak kínálkozik komolyabb kultúrtörténeti és esztétikai vizsgálatok tár-
gyának. Többek között a Beatles együttes, Jimi Hendrix, Jim Morrison (Doors), Janis Joplin, 
Leonard Cohen, David Bowie, a Velvet Underground tevékenységére gondolok. Persze a lista 
tovább bővíthető a hippi korszakkal (Jefferson Airplane, Grateful Dead), a pszichodelikusok-
kal (Pink Floyd), a punkokkal (Ramones, Sex Pistols stb.). Sőt bele lehet kóstolni a még 
„aktív” Bob Dylanbe, a Rolling Stonesba, Iggy Popba, a Sonic Youthba, Tom Waitsbe és Nick 
Cave-be is… 

David Bowie szövegei, dalai, hangja, zenéje, nyitott lénye, művészeti stílusa, életstílusa, 
megjelenése, intellektuális szemléletmódja nemzedékek hosszú sorát ihlette meg és formál-
ta, szabadította fel, tanította meg elviselni a világ ürességét, az emberi léttel járó örömteli és 
fájdalmas helyzeteket.  

Bowie egyedülálló jelenség a XX. századi kultúrában. Intelligens tervezéssel, csalhatatlan 
intuícióval olyan életutat járt be, amiért irigyelni lehet. Folyamatos evolúció albumról album-
ra 1967-től 2015-ig?  

Zseni volt – persze ilyeneket nehéz és nem ildomos mondani. A rockzene egyik legfénye-
sebb „intellektuális csillaga” 1947. január 8-án született David Robert Jones néven, karriere 
kezdetén felvette a Bowie művésznevet, amely köré kiépítette mítoszát, több alteregót is ki-
épített magának, szinte ahány album, annyi alteregó: Major Tom, a marslakó rocksztár Ziggy 
Stardust, aki megmenti a Földet a pusztulástól és Aladdin Sane stb. De Bowie a rockkamé-
leon-státuszt nem csak az alteregói miatt érdemelte ki, hanem azzal is, hogy folyamatosan 
változott a stílusa. Ezzel is nyilvánvalóvá téve, hogy a hagyományos értelemben vett ouvre 
nem lehetséges már, csak töredékekről lehet szó, nem csak a művészetben, de az életben is, 
és a töredékekből áll össze az egész. Mérhetetlen a hatása, ahogy rá is nagyon sokan hatottak, 
például az amerikai művészvilág olyan ikonikus alkotói, mint Andy Warhol (képzőművész) 
és William Seward Burroughs (író). 

Koncertjei színházi előadásokra hasonlítottak, vagy még inkább összművészeti perfor-
manszokra. Élet-színházában ő volt a földönkívüli, az alien, hol androgün alakban női ruhá-
ban, hol meg szinte olyan férfias jelenségként, mint egy Flash Gordon képregény alakja.  

A glam rock spektákuluma is megihlette.  
De mindig, az összes szerepében, az összes pillanatnyi karakterében önmaga volt. Vele-

született eleganciával csinálta végig, ahogyan az az ízlés arisztokratájához illik. Tudta, hogy 
az igazán fontos dolgokban elsősorban a stílus számít. De az olyan stílus számít, ami világlá-
tást, egyedi szemléletet, artisztikumot hordoz. 

Bármennyit változott is élete során, azért az irónia és pokoli játékosság, a kellemes rit-
mus mellett a kemény gitárhangok, a sötét világlátás, dekadencia és pesszimizmus mindig is 
jellemző volt rá. Csak a külsőségek változtak. De ezt is nagyon természetesen tudta csinálni. 
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Úgy volt „csinált”, mesterkélt, túlzott és különc, hogy közben természetesnek hatott, úgy volt 
showman, hogy közben konceptualista művész is. Színpadiassága különcködésének egyik 
fontos jellemzője. Ami az életben abnormális, az teljesen normális viszonyban van Bowie 
művészetével. 

Bowie tökéletes férfiszépsége mögött hermafrodita üresség kísért, de csak fotókon, amint 
megszólal, amint megmozdul a kép, megtelik élettel. A férfias férfi szexuális vonzása talán 
éppen abból ered, ami nőies benne. Nem az a kérdés, hogy minek a travesztia, a színpadias-
ság? Hanem inkább az, hogy mit akar vele, mit közöl vele? Többek között azt is, hogy létezik 
kettős értelem. A kétértelmű gesztusok a kívülálló szemében személytelenek, a beavatott föl-
ismeri hol vicces, hol sötét jelentésüket. A bárki számára szóló nyílt értelem mögött titkolt 
tartalom rejlik. 

Bowie stílusa, munkamódszere: a világ következetesen esztétikai érzékelése. Még a halá-
lé is. Utolsó, Blackstar (2015) című albumában a stílus diadalát látjuk a haldoklás fölött, az 
esztétikáét a rémület fölött, az iróniáét a tragédia fölött. A Blackstar	mögött a csődöt mondott 
komolyság fetreng. A halál fontosabb annál, mint hogy komolyan lehetne beszélni róla? Szín-
padiasított tapasztalatokat látunk a dalokhoz készített videókon. Bowie valami új igazságot 
tár föl az élettől búcsúzó ember helyzetéről, újabb tapasztalatot arról, hogy a végén milyen is 
ez a nagyon emberi küzdelem. A befáslizott fejű művész haldoklik félelmekkel, emlékekkel 
küzdve dobálja magát a betegágyban, fájdalmasan, fantasztikusan, szenvedélyesen, talán még 
patetikusan is és mindent összevetve parodisztikusan. Megindítóan. Őszintén. Önsajnálattal. 
Szélsőséges érzelmi állapotban. Harminc évvel ezelőtt még talán falnak mentünk volna tőle. 
Talán most is azt kellene. De inkább hagyjuk, hogy Bowie borzongatóan lepusztult testtel 
reszketve és kísérteties, fátyolosan túlvilági hangon énekelve befejezze küldetését, és átve-
zessen bennünket egy másik dimenzióba. Teljesen élvezhetőn. Ahogy megszoktuk tőle, mel-
lékesen goromba, megoldhatatlan kérdéseket fölvetve, miközben a szférák zenéje szól. 

Nekünk csinálta. És még örülni is tudunk neki. 
 
 


