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MARTON LÁSZLÓ TÁVOLODÓ 

 

Bowie mindörökké 
 

David Bowie-t nem játszottak a rádiók. Sem a Tánczenei koktél, sem az Ötórai tea, sem a 
Komjáthy. David Bowie nem létezett számomra, pedig éppen azokban a hatvanas években 
szenteltem a popkultúrának az életem. Minden nap rohantam haza az általános iskolából, 
hogy a Ki nyer ma? után beszippanthassam az aktuális könnyűzenei felhozatalt.  

Aztán gimnáziumba kerültem. Ott sajnos elhúzódott a tanítás, ráadásul hosszabb út veze-
tett haza, így legfeljebb a délutáni műsorok jöhettek számításba. De Bowie nem szerepelt 
azokban sem. Hallani már hallottam róla, és az is feltűnt, hogy micsoda ámulattal emlegetik 
azok a fiatal művészek, akiket vesztemre elkerültem.  

Lényegében a véletlen műve volt, hogy egy haveromnál végighallgathattam életem első 
Bowie-lemezét. Pin	Ups volt a címe, és 1974-ben jártunk.  

Mit mondjak, teljesen megnyugtatott. Engem ez a csávó egyáltalán nem izgat – nyugtáz-
tam, egyetlen mozdulattal kipipálva a múltat, a jelent és a jövendőt. És ebben is maradtunk, 
úgy két évig. 

Amikor is a hazánkban állomásozó indiai DUM DUM lemezeknek köszönhetően nekifu-
tottam Bowie-nak megint. És láss csodát, a Station	to	Station című albuma rögtön megfogott. 
Egyrészt mert egyáltalán nem hasonlított a Pin	Upsra, másrészt mert a funkyra hajazott, amit 
nagyon bírtam. Az is feltűnt, hogy mekkorát változott Bowie három év alatt… 

A többi már történelem… 
Ami a történelmet illeti, annak feltérképezésében a korabeli újságok éppúgy nem játszot-

tak, mint a rádió. Híre ment azonban, hogy a Kossuth Klubban és a Ganz-MÁVAG Művelődési 
Központban Molnár Gergely előadásokat tart a rockzene újabb irányzatairól és előadóiról. 
Köztük Bowie-ról. Mint kiderült, Molnár olyan mélyen azonosult Bowie-val, hogy David Bo-
wie Budapesten címmel egy videót is készített, melyben Bowie-nak maszkírozva érkezett a 
Kossuth Klubba. Elsőként és halál pontosan érzékelte, hogy – a transzvesztita csillaglénytől a 
rajongóit náci karlendítéssel köszöntő diktátorig – Bowie szerepváltásai mögött milyen ideo-
lógia és korszakváltás rejlik. Jó hírrel nem kecsegtetett… A rockzene fogyasztóit arctalan tö-
megnek láttatta, amint istenítik a vezér-szupersztárt. 

„Szerintem Hitler volt az első rocksztár” – jegyezte meg Bowie, éppoly ironikusan, mint 
amilyen dermesztően. De ott még nem tartunk.  

Vissza 1973-ba! 
1973-ban Bowie tetőtől talpig a glam rockba merült. Ez a pompázatos külsejű irányzat 

Marc Bolannek köszönhette az áttörést. 1971-et írtunk, amikor Bolan a BBC Top of the Pops 
című műsorában ezüstösen fénylő selyemben adta elő Hot	Love	című slágerét, miközben a 
stúdióban irtózatos ártatlansággal tipegtek rajongói. Érdemes összevetni ezt a jelenetet An-
tonioni Nagyításának Yardbirds-koncertjével, és minden kiderül a két korszak ifjúságáról. Az 
egyik majd kicsattant a lázadástól és a dühtől, a másikról meg mintha lepergett volna minden 
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illúzió. Az egyik a hús-vér, a másik pedig a flitterek vagy éppen – Bowie színre lépésével – a 
csillagpor… 

A törékeny Bowie-hoz közel állt az a „nemtelen” jelleg, amit bevetett Bolan, és jól passzolt 
azokhoz az űrbéli kalandozásokhoz is, amikkel első sikere, a Space	Oddity óta kokettált. De 
pontosan emlékezett arra is, amit 1967-ben egy buddhista kolostorban tanult: csak úgy vál-
hat „túlélővé”, csak úgy menekülhet meg, ha sorozatosan szerepet vált.  

Bowie első nagy szerepe Ziggy Stardust lett, aki azzal szembesült a Földre pottyanva, 
hogy a bolygó megsemmisüléséig már csak öt év van hátra. Bevetett mindent, hogy megóvja 
az emberiséget, de hiába, és végül csak az öngyilkosságban látott kiutat – ám attól megmen-
tette teremtője, a szerepéből kilépő Bowie.  

(Zárójelben itt jegyezném meg, hogy a Ziggy névnek semmi köze Iggyhez (Pop), ezt egy 
szabászati üzlet kirakatából csente el Bowie. És épp ilyen „talált tárgy” volt a Stardust is – 
amit a texasi Legendary Stardust Cowboytól nyúlt le. (Cserébe feldolgozta az I	took	a	trip	to	a	
Gemini	Spaceship című számát a Heathen albumon.)) 

Ziggy alakját szinte észrevétlenül követte amerikai mutánsa, az isteni villámtól ket-
téhasadt arcú Aladdin. Bowie egyik legsikeresebb és legtermékenyebb korszakát alkotta ez a 
két alteregó, és még az is belefért, hogy Bowie a Transformer című Lou Reed-album produce-
re legyen. 1972 tavaszától másfél évig tartott e periódus, mely lényegében a Hammersmith 
Odeon színpadán ért véget, ahol Ziggy búcsút vett rajongóitól. Más kérdés, hogy akkor már 
intenzíven dolgozott a következő dobásán, a – The	Rise	And	Fall	Of	Ziggy	Stardust	And	Spiders	
From	Mars	és az Aladdin	Sane című albumot követő – Pin	Upson.  

A Pin	Ups 1973 októberében látott napvilágot, tizenkét feldolgozással. Egy-egy feldolgo-
zást addig is lemezre vett Bowie – a koncertjein többet is játszott –, de abban, hogy hom-
lokegyenest „hátrafordult”, volt valami kimondottan újszerű. Páratlannak nem mondható, hi-
szen Bowie vetélytársa, Bryan Ferry ugyancsak előállt egy ilyen albummal, sőt két héttel meg 
is előzte Bowie-t. De míg Ferry feldolgozásait a végtelen eklektika jellemezte, Bowie szigorú-
an az 1964-67 közötti londoni színtérre fókuszált. Így maradt le róla a New York-i Velvet Un-
dergroundtól a White	Light	White	Heat és a párizsi Jacques Breltől az Amsterdam – bár az 
utóbbi legalább kislemezen kijött. (Míg a White	Light… váratott még magára tíz évet.)  

Nézhetjük bárhonnan, az Amsterdam jobb lett az eredetinél, a Pink Floyd See	Emily	Play, a 
Merseys Sorrow és a Yardbirds Shapes	 of	 Things című számával egyetemben. A Pretty 
Thingsszel (Don’t	Bring	Me	Down), a Whóval (Anyway	Anyhow	Anywhere) és az Easybeatsszel 
(Friday	On	My	Mind) kevésbé boldogult Bowie, de az összkép – a korabeli kritikusok fanyal-
gása ellenére – több mint meggyőző, és pompás átjáró a beat, a glam és a punk között.  

Igazán sajnálom, hogy 1974 nyarán másban utaztam. 
És igazán örülök, hogy később, amikor rákattantam a hatvanas évekre, mérlegre tettem 

megint. Kapóra jött, szerencsémre, ez a véletlen…  
De most nézzük tovább! 
Bowie következő karaktere, a Thin White Duke meglehetősen ellentmondásos figura volt. 

Megjelenésében elütött a glamtől, hátra fésült szőke hajával, fehér ingével és fekete nadrág-
jával mintha egy berlini kabaréból lépett volna ki. Ez volt az az időszak, amikor Bowie a náci 
ideológiába merült, lakhelyül azonban Los Angelest választotta. Újabb lemezein (Young	Ame‐
ricans,	Station	to	Station) jól festett az amerikai befolyás, és távolról úgy tűnt, mintha a ’74-es 
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Diamond	Dogs szörny-alakja kikapcsolódott volna Amerikában. De valójában Bowie legke-
ményebb időszaka volt ez, súlyos kokainfüggőséggel. 

Lényegében attól akart megtisztulni, amikor 1976 októberében Nyugat-Berlinbe költö-
zött. Új arcot nem teremtett hozzá, sőt egyenesen hétköznapi figuraként járt-kelt a városban, 
kocsmázva, haverkodva, és közben mélyen magába szívva a német kultúrát. A képzőművé-
szetét, az irodalmát, a klasszikus és a modern zenéjét. Ennek a korszaknak a Low volt az első 
albuma – elrugaszkodva a rockos formáktól, és befészkelődve a krautrock elektronikus biro-
dalmába. Fenséges nyomasztásához képest oldószerként hatott az ugyancsak ’77-es Heroes, a 
triptichont záró „új hullámos” Lodger pedig egyenesen üdítőnek bizonyult. Mindhárom al-
bumon mély nyomot hagyott a Roxy Musicból kivált Brian Eno (de Robert Fripp és Adrian 
Belew közreműködése sem elhanyagolható). 

(Újabb zárójel: Berlinben elválaszthatatlan volt Bowie-tól Iggy Pop. Együtt laktak, együtt 
látogattak a Szovjetunióba, együtt turnéztak, és Bowie-nak köszönhette Iggy az Idiot és a Lust	
for	Life című albumot.) 

Az 1980-ban napvilágot látó Scary	Monsters albumon Pierrot-nak maszkírozva idézte 
meg magánmitológiáját, Tom őrnagytól kezdve a szörnyként pusztító szerelmi csalódásig. 
Hat év múltán újra az angol sikerlista csúcsára szállt Bowie, és többek esküsznek azóta is, 
hogy élete legnagyobb dobását követte el. Élvezeteset és felkavarót, önazonosat és kísérlete-
zőt. Eno ebbe már nem folyt bele, de Fripp újra beletette a magáét.  

Nem kenyerem az összegzés, de látni kell: a hetvenes években Bowie olyan magasra tette 
a lécet, ami hatásában és jelentőségében csak a Beatles szárnyalásához volt mérhető. Hason-
lóan kiegyensúlyozott teljesítményre nem volt képes a későbbiekben, de még volt benne tar-
talék… 

A radikálisabb hívei persze frászt kaptak, amikor ’83-ban újfent a tánczene felé fordult, 
de hiába: Bowie Let’s	Dance albuma éppen akkorát robbant, mint a Thriller Michael Jackson-
tól. És ahogy Bowie a trendi programozásba ágyazta Stevie Ray Vaughan gitárját, az felért 
egy diszkrétebb forradalommal. (Bowie gitárosai: Mick Ronson, Ricky Gardner, Robert Fripp, 
Adrian Belew, Carlos Alomar egyébként megérnének egy külön bejáratú misét.)  

Ebbe a táncos pakliba tartozott a kevésbé emlékezetes Tonight album is, aztán Bowie a 
diszkótól újra a rock felé vette az irányt. Tin Machine nevű bandájában Reeves Gabrels gitá-
rozott, a ritmusszekciót pedig az a Tony és Hunt Sales alkotta, akik Iggy Popot kísérték a ber-
lini években. 1988 és ’92 között két albumot jelentettek meg; feldolgozták a Working	Class	
Hero című Lennon- és az If	There	Is	Something című Roxy Music-számot, majd Bowie vissza-
tért szóló pályafutásához, szerintem igen helyesen…  

A következő remekműve az 1995-ös Outside album volt, melyet újra Brian Eno, Carlos 
Alomar és a zongorista Mike Garson társaságában vett fel. (Ideje most már, hogy szóba kerül-
jön Garson is, akinek rengeteget köszönhetett az Aladdin	Sane és a Diamond	Dogs című al-
bum.) Egy Nathan Adler nevű detektív 1999-ig terjedő naplóját dolgozták fel, melynek sze-
replői egy képzeletbeli gyilkosság érintettjei – hét szerepkörrel, melyből mind a hét Bowie… 
Megidézve az Aladdin	Sane-től a Scary	Monstersig terjedő hét évet, és rámutatva arra a hét 
esztendőre is, mely ezzel az albummal kezdődött el. 

De abból én most csak a feldolgozásait emelem ki. A Heathen című albumon Neil Young	
(I´ve	Been	Waiting	For	You), a Pixies (Cactus) és a már említett Legendary Stardust Cowboy, a 
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Reality címűn pedig Jonathan Richman (Pablo	Picasso) és George Harrison (Try	 Some,	Buy	
Some) kapta meg a magáét.  

Bowie mindent megtett annak érdekében, hogy ne kapjon nyilvánosságot a küzdelme 
halálos betegségével. Blackstar című búcsúalbumának megjelenése két nappal előzte meg ha-
lálhírét. „Nézz fel, itt vagyok a mennyországban” – láthattuk a Lazarus videójában, ám ezt a 
túlvilágot valami istentelen, űrbéli tájként festette le a Blackstar, rémisztő alakok vonaglásá-
val egy koponya körül.  

Vissza a jövőbe, vissza a hetvenes évekbe…! Ugyanakkor, miközben újra alámerült a mi-
tológiájába, ezen a korongon Bowie maga mögött hagyta a rock ’n’ roll fegyverzetét, és a 
triphop meg a dzsessz eszköztárát alkalmazta. Felkavaróan és hibátlanul. A Blackstart alig 
lehetett levakarni az angol lista éléről, és negyed év alatt elkelt belőle kétmillió példány… 
Padló. 

De számomra ennél a fekete csillagnál is megrendítőbb az a 2001-es Bowie-feldolgozás, 
amire (megint csak) véletlenül, Eden Ahbez Nature	Boy című örökzöldje körül sertepertélve 
találtam. Lemezre vették ötven év alatt millióan, de elvarázsolni csak ketten tudták: Miles 
Davis és David Bowie. Sajnos nem került rá Bowie egyik lemezére sem – csak a Moulin	Rouge 
filmzenéjén szerepel –, de nekem akkor is ez lett a legújabb kedvencem. Ami éppen úgy meg-
rázott, mint harmincöt éve az Amsterdam vagy a Lady	Grinning	 Soul vagy a Time. És mint 
most… 

És már mindörökké. 
  



 

  

 


