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POOS ZOLTAN

Csillagporbol lettél
UTAZAS A ZIGGY BOLYGOROL A FEKETE CSILLAGRA

Magyarorszagon az egyik els6, hosszabb iras David Bowie-rdl a betiltott Poptika cimii maga-
zin egyetlen szaméaban, 1982 novemberében jelent meg. Igy kezdédik: ,A hazai rock-
kozvélemény nem sokat tud David Bowie-rdl, és nem is tartja sokra.” Az iras szerint kaphat6
volt nalunk a Station To Station, de évekig a boltok raktaraiban porosodott, mert senkinek
sem kellett. Széval a timféldben és rockban gazdag Magyarorszagot annak ellenére kertilte el
a Bowie-mania, hogy Bowie-val kezd6doétt a magyar punk, illetve Gjhullam, hiszen Molnar
Gergely 1977-es diavetitéssel egybekotott el6adasai hoztak helyzetbe az undergroundot, il-
letve a rovid életii Spionsot. A cikk idézi a Heroes egyik sorat: ,Es akkor hisok lehetiink / Csak
egy napra” Bowie persze nem egy napra lett hés, lassan fél évszazada tematizalja a popularis
kulturat. Hogy ehhez az id6szamitashoz mit sz6lt Andy Warhol - aki nem egy napban, hanem
15 perc hirnévben gondolkodott - nem tudjuk. Azt viszont igen, hogy a rocknak nincs id6ér-
zéke, minden koncert csuszik, és mar a Rock Around The Clock cim{ Bill Haley-dal forditasa is
hibasan szerepelt a magyar kéztudatban. Nem a rock jdr az éra kériil, a cim inkabb ezt jelenti:
Rock éjjel-nappal....

Ha nem a rock jar az éra koriil, attél még a Fold foroghat a Nap koriil, ami a rock and
rollban ez igy értelmezhetd: a 45-6s fordulatszamu kislemez, azaz a 3 perces slager mikép-
pen viszonyul a 33-as fordulatszdmu masik égitesthez, a nagylemezhez. Melyik vilagitja meg
a masikat? Erre csak az tudja a valaszt, aki mar elutazott a Ziggy bolygéra, aki tokéletesre fej-
lesztette neurdzisat, ami egyiitt jar a felfokozott kozlésvaggyal és a szexudlis hébortok kiélé-
sével. Ilyenkor olyan szovédmények is felléphetnek, mint példaul az dgynevezett zsenidlis
életmiivek hatrahagyasa. David Bowie-ra ezek a szimptémak igaznak bizonyultak, de mit is
mondhatnank arra, aki Elvis, Lennon, Jagger mellett talan a legnagyobb hatasti popm{ivész,
aki olyan gyakran ujitotta meg a popkultirat, mint a kifogastalan frizurait. Bowie nélkiil nem
sziiletett volna meg a magyar underground sem, mikézben konkrét hatasa, j6l beazonositha-
t6 korszakai alig mutathatéak ki a magyar popularis kultiiraban. Bowie, a nemi szerepek
vandora, legalabb tiz olyan albumot irt, melyek 6nallé6 miitargyak, miifaji arculati kézikony-
vek, lakasdiszek és szaknévsorok egyszerre. Ilyen példaul a Hunky Dory (1971), a Ziggy
Startdust (1972), az Aladdin Sane (1973), a Diamond Dogs (1974), a Low (1977), a Heroes
(1978) és a Scary Monsters (1980)...

Személyes névmasok

Ezekben az években a popra még nem ugy tekintettiink, mint egy k6zmiiszolgaltatasra, ami
természetes komfortunkat szolgalja, a zene akkor még veszélyforras volt, mara viszont mar
csak akkora a szerepe, mint egy lakasillatositonak. A kordbban emlitett Poptikdban talalunk
egy David Bowie-t 4brazolé posztert, illetve az azt megel6z6 oldalon egy afféle kivagoés fog-
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lalkoztatot is, amiben stiluskarakterek grafikai lathatéak. Ezekhez hozziilleszthettiik a port-
réképiinket. Bowie ezek koziil mindegyik karakter, igynevezett perszéna volt mar, még hippi
is, bar a hippiket mar 1969-re megutalta. Annyira megvetette 6ket, hogy még a kemény dro-
gok veszélyeirdl is tartott el6adast. Azt mondta a viraggyerekekrdl: , Torkig vagyok a véget
nem éré szo6lamaikkal az 6rok szabadsagrél...” De mi a szabadsag igazi Utja Bowie szerint?
Bowie-val el6lrél-hdtulrél megtértént a pop..., de 6 maga is megcsindlta a popot, amihez egy
intergalaktikus atvaltoztaté show-t is szerkesztett, szinte minden évben egyet. O a legfoto-
génabb popsztar, a hippi és a punk ko6zotti atmeneti idészak kulcsfigurdja, akivel eltlint a
sztar és a rajong6 kozotti éles hatarvonal...Kozismert, hogy a Hunky Dory fotézasara egy Mar-
lene Dietrich fotéalbummal érkezett, ahogy kozismert a Kék angyal egyik hires, érzéki bon-
motja, azaz: szét vagyok fényképezve, és tudjuk azt is, hogy Bowie is jatszott a német filmcsil-
lag utolsé filmjében, a Just A Gigoléban.

Tiikor altal homalyosan

Bar sokan irtak az elmult 40 évben megnyer6 felépitésii slagereket, sok sztarnak lehetne a
megjelenését protokollképzé tanfolyamokon tanitani, és masok is voltak Bowie-n kiviil, akik
Uj mifajokat és kategoriakat vezettek be a piacra. Széval rengeteg szupersztart ragott meg,
majd kopott ki a pop Mollochja, de a Beatlesen kiviil senki sem definidlta annyiszor tjra a
popot, mint maga Bowie. Mig a Beatles 1970-ben megsziint, Bowie karrierje éppen akkor
kezdddott. Illetve 1969-ben, a Holdra szallassal, azaz a Space Oddityvel, ami elhozta Bowie
szamara is a sulytalansag allapotat, és azt, hogy kiviilalloként elképeszté messzeségbdl te-
kintsen a foldi szérakoztatéiparra, és fényévekkel el6zze meg az Ugynevezett trendeket.
A Space Oddityn egyetlen igazan fontos dalt talalunk, magat a cimadé felvételt, az viszont
alapjaiban valtoztatta meg a popkultirat. Akkor viszont a tobbi dal - a God Knows I'm Good
kivételével - inkabb csak folkpop ujjgyakorlat? Nem biztos. Gus Dudgeon a Space Oddity pro-
ducere mesélte, hogy egyik karacsonykor Bowie elment hozz4, és amikor a nappaliban meg-
latta a karacsonyfat, és kezet fogott vele... Bowie-nak abban az id6ben nem a Jézuska hozta a
karacsonyfat, hanem Major Tom, a Space Oddity (irhajdsa, aki 6rok maganyban utazik keresz-
til a vildigmindenségen... Ugyanis Bowie a hatvanas évek végén elképeszt6 energiakat fekte-
tett a sikerbe, ami sokaig még rendre elkeriilte. Aztan allitélag betépve megnézte Kubrick
2001: Urodiisszeia cimii filmjét, aminek hatasara elkészitette az elsé igazan sikeres kisleme-
zét, az elidegenedés egyik nemzetek felett all6 himnuszat, a Space Oddityt. Maga a felvétel el-
s6 hallasra nem tobb, mint egy nagyzenekari hangszereléssel feldobott folk-pop dal, aminek
a produceri munkalatait visszadobta Tony Visconti, mert olcsé, kinos megoldasnak talalta,
hogy valaki az Apollo 11 junius 20-i holdra szallasat énekelte meg... Most mar persze min-
dent hozzagondolunk, de 6tven évvel a megsziiletése utan is érezziik, hogy valami rendkiviili
tortént, ami pont olyan jelentds a rock and rollban, mint amilyen maga a Holdra szallas volt.
A Space Oddity albumon a leginkabb progressziv dolog a cimadé dal mellett talan csak az op-
artos borité. Mert mi az, amit alapvet6en hallunk? Akusztikus balladak, folk-popos tlin6dé-
sek, kockazatmentes hangszerelés. 1969-ben Bowie ezekkel a dalokkal inkabb tiint egy gon-
dor hajua folkeldadénak, és csak a Space Oddity cimi dal sejtette, hogy hamarosan kvantum-
ugras lesz a karrierjében. Maga a szam nagy nehezen, de slager lett, viszont a lemez megbu-
kott. Talan mert se ilyen, se olyan, hanem afféle liftzene, és ugyebar maga a felvon6 nem egy
hotel tetejére visz fel, hanem a vilaglirbe, hogy aztan egy év mulva mar Major Tom helyett
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azzal folytasson dialégust, aki eladta a vilagot. Amikor a hetvenes években a Beatles feloszla-
sa és a rock martirjainak meggydszoldsa utan ujra kellett gondolni a pop helyét, eljott a glam,
a kirazsozott rock and roll révid, harom évig tart6 uralma, ami Gjraértelmezte a rajongé és a
sztar viszonyat, amiben maga a rock and roll mint szerep keriilt fokuszba. A rock fétistargya
a gitar mellett az 6ra volt, aminek egyik szara volt a rock a masik pedig a roll. A glamrock
megjelenését6l az els6szamu fétistargy a tiikor lett, azaz maga a sztar. Bowie a Ziggy-
korszakkal ujradefinidlta a sztar fogalmat, hogy aztdn a 80-as években globdlis popzenei
ikon, mtivész és ilizletember legyen, olyan figura, akib6l nemzeti kulturalis intézményekben
tartsanak el6adast. Miutan 1971. februar 6-an Alan Shepard elhagyta az Apoll6-14 (irhajét,
eliitott a Holdon egy golflabdat, ami az emberiség torténetének talan legelegdnsabb mozdula-
ta volt. Bowie életmiive szinte csak ilyen, a kreativ stlytalansag allapotaban elkévetett moz-
dulatokbdl allt. A Holdhoz kiilonds médon aranylé golflabda elképesztéen sok kraterbe gu-
rulhatott bele, mert aki a Holdra feljutott, az akarhova ttétte el a labdajat, szinte mindenhol
talalt egy lyukat. Bowie mar 22 évesen feljutott a Space Oddityvel a Holdra, ahonnan mindent
latott. Innen barmit csinalt, azzal Gjrahangolta a popkultirat. Innen indul Bowie tényleges
karrierje.

A vilag nem elég

Az 1970-es The Man Who Sold The World rock egyik nagy sorvezetdje, ennek ellenére ez sem
volt igazi siker. A s6tét tonusu okkult album meghivja Nietzschét is. A coveren mar foldig éré
n6i ruhaban lathatjuk Bowie-t, aki szerint a kép Gabriel Rosettire, a szimbolista-preraffaelita
festére utal... Az After All cimii dal pedig hatéssal lehetett a gothic-rockra, Bauhausra, a Cure-
ra és a Missionre. 1971-ben jelenik meg a sziirrealizmus varazskertje a Hunky Dory, amely
Bowie els6 igazi, minden szempontbdl kifogastalan lemeze, az els6 remekmiive, amely a
Ziggy Stardust mellett szintén kulcslemez, olyanoknak is megvan, akik nem rajongdk, de ko-
moly konyvtarat raktak 6ssze alaplemezekbdl. A lemezen olyan klasszikusok kovetelik ki a
figyelmet, mint a Changes vagy a Life On Mars, ami a My Way paroédiaja. Bowie kijelenti: 6
csak hasznalja a rock and rollt mint médiumot, amivel megsérti azokat, akik ugy tekintenek
erre a zenei formara, mint valami vallasra.

Csillagok, csillagok

Bowie-ban ekkor mar komolyan felmeriil, hogy meghdéditsa a britnél sokkal nagyobb ameri-
kai piacot. 1971 6szén New Yorkban megnézte a Factoryt, és megtetszett neki Warhol gondo-
lata, mely szerint a képzémiivészet drucikk. Innen nem volt nehéz behelyettesiteni a rock and
rollt, és 16n: Bowie ekkor a rock and rollt a pop art egyik reinkarnaci6janak, azaz kereske-
delmi termékének gondolta. Rajongdi ehhez képest gy tekintettek ra, mint egy istenre, aki
nem szenteltvizzel keresztel, hanem csillaimporral. Kévetdi ki akartak vonulni a tarsadalom-
bol, hogy bevonulhassanak a gardrébba, és mindent magukra vegyenek, mint egy kisvarosi
gimnazium bolondballagasan. Nem Dennis Tito és még csak nem is Charles Simonyi volt az
els§ (rturista, hanem David Bowie, aki a Ziggy Bolygérél elhozta nekiink a traveszti-
feelinget, a csillamport, és a férfisminket... Mindennek olyan nagy volt a hatasa, hogy allitélag
miikodott egy Ziggy Stardust nevii szalloda Thaif6ldon. A Hajés utcaban is volt egy Stardust
nevl kdvéhaz, ami vagy a Las Vegas-i kaszindra utalt, vagy éppen a Ziggy Stardustra, ezt nem
tudjuk, mert tobb, mint tiz éve megsziint. Ziggy figurajat két fickoébol gylirte 6ssze, az egyik
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egy Legendary Stardust Cowboy nevii thrash country el6ad6, a masik pedig Vince Taylor m-
vésznevi ficko, aki minden idék legdurvdbb bulizéja volt, egy afféle londoni Dixie, aki dnvizs-
gélatra kényszeritené az Ejjel-Nappal Budapest f6allast bulistait... El6fordult, hogy hetekig
nem jézanodott ki, permanensen be volt tépve. Ziggy ihlet6 forrasa volt még a Mechanikus
narancs ciml Burgess-regény, illetve Kubrick filmjének tarka és egyben kegyetlen vilaga.
Mindezeket Bowie kibalanszirozta a kabuki szinjatszas elemeivel. 1972 jiniusdban jelent
meg a Ziggy Stardust and the Spiders From Mars, amit néhany héttel kdvet a Roxy Music de-
biitalé lemeze... Bowie els6szamu ellenfele a glam korszakaban val6jadban nem a T-Rex volt,
hanem a Roxy Music, de hidba tiint virtuézabbnak a Roxy, a Ziggy csillagkozi kifestdje kreati-
vabb, atgondoltabb produkcié volt... A Ziggy Stardust volt a pop talan elsé posztmodern, a
populdris kultirara reflektalé albuma, ami utal Hendrixre, Bolanra, egyben ez az album az el-
s6 és a legnagyobb 6nmitizalasi manéver a popban... Ebben az idében Bowie-nak Beatlest
idéz6 sikerei voltak, masfél év alatt 8 kislemeze volt a Top 10-ben, 4 albuma szerepelt a
Top 5-ben. Médiatorténeti pillanat volt, amikor 1972. julius 15-én narancsszin{ hajjal feltiint
a Top Of The Popsban. Valdjaban nem tett mast, mint kijjebb tolta az ingerkiiszobot. A bril-
lantinnal lekezelt haj, a Kdmaszutrat idéz6 rock and roll mozdulatok, vagy a hippik LSD-ben
tocsogd vildga mar nem borzoltdk fel a kedélyeket, de egy narancssarga tiisi frizuraban a
szinpadon zenésztarsat leott6zé Girlény mar igen. Es hol volt még akkor a punk! A Ziggy
Stardust nem egy klasszikus konceptlemez, sokkal inkdbb rajong6i sztaralbum, amiben ké-
peket gyijthetiink a kiilonb6z6 p6zokba meredt idolrdl, és ugy vizsgaljuk meg, mint egy bio-
l6gus a nagyitd alatt a lepkéket. A Heddon Street 23 afféle zarandokhely, a Bowie-fanok sza-
zaval kiildték Bowie-nak az ott készitett polaroid fotékat, megmutatva vallasalapitéjuknak,
hogy hiien kovetik a tanitasait, és 6k maguk is Ziggyvé, azaz sztarra valtoztak. Az 1972 janu-
arjatol 1973 juliusaig a Spiders nevl zenekaranak turnéja szinte megismételte a beatle-
maniat... J6lesd érzés elmondani, hogy a boritéra irt A To Be Played At Maximum Volume du-
mat mar harom évvel korabban kitalalta az Omega. Az Ejszakai orszdgtiton cimii lemezén ol-
vashatjuk, hogy Ez a zene neked szdl, jdatszd hangosan!

Kék villam

Az Aladdin Sane a Ziggy tarsdarabja, afféle amerikai nagybacsija, amit Bowie 1972 végén, az
amerikai turnéjan irt. Az album 1973 4prilisaban jelent meg. Bowie szerint jobban sikertilt,
mint a Ziggy, persze a kdzvélemény inkabb a Ziggyt tartja jobbnak és emblematikusnak...
Bowie nem tudta, milyen iranyba menjen a Ziggy utan, igy az Aladdin csak egy apro 1épés, ta-
volodas a Ziggy zsanertdl... A lemezt részben New Yorkban, részben Londonban vették fel,
tehat ez az album az atmenet Bowie Amerika-manidja és az angol glam ko6zott... Ezen hallha-
t6 az Iggyt megszolitd The Jean Genie, ami a legnagyobb példanyban fogyott kislemeze lett, és
a slagerlista masodik helyéig kuszott fel. Boritoja gyakorlatilag megalkotta a nyolcvanas évek
eleji pop new wave arculati kézikdnyvét. Az arcot kettészeld villam a meghasonlott ember
metaforaja. Az album covere a tizenéveseken kiviil mindenkit sokkolt, mégis szazezres volt
csak az el6rendelés, és 6t hétig vezette az albumlistat. Az 6ngyilkossagrdl, a vilagvégérdl és a
szexualis kdoszrol sz616 dalok driasi iizleti sikert hoztak, ami finoman szélva is érthetetlen,
hisz nem arrdl énekelt, mint abban az id6ben a Bergendy, mely szerint Fagypont félétt miénk
a vildg. A Ziggy-turné fokozatosan atcsuszott Aladdin-turnéba, a sajté a Beatle-mania utan
megalkotta a Bowie-mania kifejezést... Hat lemezébdl 6t szerepelt a Top 40-ben, ezt korab-
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ban egyetlen sz6l6el6adé sem mondhatta el magardl. A coveren lathaté villAmsmink egyéb-
ként a pop egyik legnagyobb vandormotivuma lett, legutébb Lady Gagan lattuk. Az Aladdin
Sane volt Angliaban 1973-ban a legnagyobb példanyban elkelt album. Az Aladdin Sane skizof-
rén soulja Bowie egyik leger6sebb alkotéi korszakanak fontos targyi bizonyitéka. Ezzel a
munkaval bebizonyitotta, hogy nemcsak a csillimporos eget lehet egy arcra sminkelni, ha-
nem a végitélet villamat is. 1973 Bowie éve volt, de talan senki nem dolgozott annyit 1973-
ban, mint 6, Bowie volt a rock and roll egyik legnagyobb sztahanovistdja.

Gyémant kutyak éji dala

1974 aprilisdban megjelent a Diamond Dogs, amit részben egy révid romai vakaciéon kompo-
nalt. Teatrdlis, brilidns médon megszerkesztett album, egy posztapokaliptikus rockopera.
A lemezen szerepld 1984-b6l eredetileg musicalt akart, de az akkor még é16 Orwell elhajtotta.
Az album bizonyos szempontbdl a punk kdzvetlen el6futara, a blin varosaban megjelenitett
figurak, a Diamond dogok, mint utcakélykok, beidézik a punkokat... A lemezen olyan klasszi-
kusok szerepelnek, mint a cimad6 Diamond Dogs, a Rebel Rebel, az 1984, a Rock and Roll With
Me. A lemezzel véget ért a glam rock susu Mennyorszaga, az album egyben a ,glam sirfelira-
ta”, ami lezarta Bowie csillamporos korszakat. A miivész magas sarku csizmak helyett a
gigolos félcip6kbe bujt, és hideg plastic soul-sztart froccsontdtt magabol... 1974 aprilisaban,
sikerei csucsan tavozott Angliabdl. E16szér New Yorkba ment, majd a Rebel Rebelnek elkészi-
tették az amerikai, &ramvonalasabb valtozatat. A Diamond Dogs-turné a pop egyik legteatra-
lisabb show-ja volt... A Time cim{ szamot kezet formald diszletben énekelte - ilyet a magyar
kozonség is latott, ezt a show-elemet az Iron Maiden és a Rolling Stones is hasznalta... Meg-
épitett egy Hunger City nevii felh6karcolokkal teli, nuklearis katasztréfa sujtotta diszletva-
rost, ami némiképp elblegezte a cyberpunk vizualjat. Amerikaban durvan rakapott a drogra,
a hosszu élet helyett a gyors életet valasztotta, csontsovanyra fogyott, 6 lett a helyes fit, hely-
telen hozzaallassal - vo.: A Low Speed Of Life cimi nyitészamaval. A Diamond Dogs-turné né-
hany hetes sziinetében, a lemez megjelenése utan négy honappal nekiallt, hogy felvegye az
otodik lemezét.

Fiatal amerikaiak razzak az utcat

Még tartott a kutyashow, de mar gézerdvel irta a Young Americans luxuspopjat, amit a fekete
zenék inspiraltak. Mar semmi kdze nem volt a Kiolvasztott rock and rollhoz, zajlott a soulos
furdulata, de az akkor megjelent David Live album még a késG-glames zenéibdl adott izelit6t.
A Young Americans a 70-es évek egyik legnagyobb hatasu, tttéré munkaja lett, 1975 aprilisa-
ban keriilt a boltokba, és egész évben az amerikai listdkon maradt. Az album nagy hatasu, an-
ti-soul lemez, tele boldog-szomoru tancdalokkal, amik nem hasonlitanak Bowie korabbi
munkaira. Személyesebb lett, nem perszonak beszélnek beléle, érezziik: maga a miivész vi-
vodik. Késébb azt nyilatkozza, hogy ez a leghazugabb R&B, amit valaha is hallott... Neki ko-
szonhetd, hogy a soul és a funky kitort a gettobdl, és beépiilt a fehér szérakoztatd zenébe, és
hogy a globalis pop nyitottabb lett a grooove-okra. Bowie szalonképessé tette a soul hatasu
diszkdt az undergroundban, tehat amikor az Eurépa Kiadé 1985 koértl megirja a Popzene ci-
mi anyagat, Bowie mar tiz éve tul volt ezen...Imazsa is megvaltozik, a tiisi haju protopunkot
felvaltja az ugynevezett wedge frizuras karakter, szintén j6 néhany évvel az new wave el6tt.
A Low-n lathatd haja talan minden id6k egyik legtovabb trendben marad6 frizuraja volt, kb.
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1986-ig volt domindns, utdna jon be az intellektudlis rocker imazs, ami arculati elemeiben a
U2 Joshua Tree albuman jelenik meg teljes fegyverzetben. A Thin White Duke zsaner maig a
pop egyik legfébb ihlet6 forrasa, a Hurts ma is ezzel az imazzsal él, par éve ez ujra trendi,
még a lamber szexudlis, szakallas jelmez sem tudta kiszoritani...

Talan a sovany fehér herceg perszdna allt legjobban neki, ebbdl a zsanerb6l mozdult el, és
tért vissza hozza, lasd a Heathen cimii barbar imakkal teli 2002-es lemezét. Egyébként érde-
mes parhuzamot vonni a Young Americans és az Eurépa Kiad6 Fiatal magyarok cim{ szdma
kozott is, hogy kideriiljon: bar a honi undergroundra mély hatast gyakorolt Bowie, mikdzben
nalunk a népszer(isége szélesebb korokben kimutathatatlanul szerény. Bowie-t, mint autodi-
dakta képzOmiivészt érdekelte a nacik szimb6lumrendszere is, amely szerinte a legerésebb
szimbolikajaval dolgozott a politika torténetében. Dalszovegeiben megjelenik a fels6bbrendi
ember és az eljovendd faj fogalmisaga, ami azért is kiilonos, mert ekkor féleg a fekete zene
izgatta, olyannyira, hogy éppen 6 az, aki megreformalja a soult. Amikor az angol listan felt(-
néen rosszul szerepelt a Young Americans, az RCA tGjra kiadta kislemezen a Space Oddityt,
ami hat év utan felmaszott a brit lista els6 helyére. Ebbdl is latszik, hogy a Bowie-brand mi-
lyen kitorolhetetleniil erds. Az angol tinik jelezték: megbocsatanak a tékozl4 fiunak, csak joj-
jon végre haza.

Allomaskeresé

1976 januarjaban viszont megjelent a kisérletez6 kedv{i Station To Station... Talan a laza Gol-
den Years jazzes-szvinges dala a legismertebb szam rdéla - ebben mintha mar-mar rappelne
is. Ekkora mar kialakult Bowie zseni-imdazsa, aki nemcsak dalszerz4-producer, de szamos
hangszeren jatszo el6add, énekes és egyben szinész is. A neurotikus funky-kisérletekre az al-
bum cime is utal, a Station To Station krautrock, a pszichedelikus rock és a mainstram pop
kiilénds keveréke, a vonatos intro taldn hatott a Kraftwerk Trans Europe Express cim( 1977-
es lemezére... A cimad6 dal feliitése is a ,sovany fehér herceg” visszatérésérdl tudésit. , The
Return of The Thin White Duke...” Ennek a bonyolultan és gazdagon hangszerelt, fémes hang-
z&su, mégis laza, popos albumnak a slagerei jelentik a hidat a Low mar tényleg hideg vilaga-
hoz... De ahhoz, hogy a Low jéghideg elegancidjat megkomponalja, nemcsak arra volt sziiksé-
ge, hogy behatdan tanulmanyozza a Kraftwerk Autobahn cim{ kapitalista termelési riportjat,
kellett hozza Brian Eno ambientje is. A lemezzel Bowie az Egyesiilt Allamokban a harmadik
helyig jutott az albumlistan, ami szintén szokatlan. Nincs talan még egy miivész a popban, aki
ennyire koncentralt iizeneteket képes milliok szamara elfogadtatni..., ekkor mar irék, koltdk,
miivészfilmes rendezdk valljak a kedvenc popsztarjuknak. Bowie lett Picasso és Dali mellett a
széles tomegek szdmara , A miivész”... Val6jaban a Miivész az igazi perszonaja.

Lazan utal Nietzschére, a képzémiivészetre, a miivészfilmekre, és ez mégsem iili meg a
mainstream média gyomrat, a Golden Years a Top 10-be is bekertilt az USA-ban és London-
ban is. Anglidban 1973 volt a csticséve, ugyanez az Egyesiilt Allamokban 1976... Tulajdon-
képpen ekkor fejleszti tokélyre azt a stilust, amit egy az egyben nyul le 1980 utan az djro-
mantikusnak nevezett mfifaj... Amikor az Egyesiilt Allamokban turnéra indult, mar el is bu-
csuzott Amerikatol, és mar féleg Fripp és Eno és a Kraftwerk-féle zenei valtok izgattak, jo
tempdban utazott allomasrdl allomasra. Bowie a popkultira migransa volt, aki minden allo-
maéson adott ujjlenyomatot, olyanokat, mint a Low vagy a Heroes. Majd a londoni Victoria sta-
tionre ért, ahol vagy naci méd szalutalt, vagy nem. Szerintiink nem. Persze, mindez nem
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el6zmény nélkiili. A sajté mar kiadta rd a kilévési engedélyt, vadasztak egy-egy naci gesztus-
ra, f6leg azok utan, hogy azt mondta: Anglia szimdra hasznos lenne egy fasiszta vezetd, aki fel-
szdmolja az erkélcsi mételyt, aki olyan heviilettel térli el a régi vildgot, ahogy a rock and roll
tette 1955 koriil... Ugy gondolta, hogy sziikség van egy szélséjobboldali hatalomatvételre ah-
hoz, hogy kitakaritsa a szennyet... Egy 1974-es Playboy-interjijaban kijelentette, hogy Hitler
volt az elsé rocksztdr, aki szerinte jobban mozgott, mint Mick Jagger, aki szinidirektorként ird-
nyitott egy egész orszdgot. Allitélag Hitler bunkerét is felkereste.... Es csak ezutan jott az a bi-
zonyos 1976. majus 2-a, a londoni Victora palyaudvaron, ahol egy limuzinba iilve integetett a
rajongoinak - vagy éppen szalutalt.

Berlin felett az ég

Eurépa lett a rehabja, részben azért tért vissza, hogy el tudjon szakadni az Amerikaban kony-
nyen hozzaférhetd kokaintél. Svéjcba koltozott, a Genfi-té partjara, a szomszédja Charlie
Chaplin volt... Tavol keriilt mindattdl, ami viszi a pénzt, tehat a kokaintél és az adéhatésagok-
tol... Bowie, aki mindenséggel és a mindenességgel mérte magat, itt kotott szovetséget
Enéval, akivel a harom, ugynevezett triptichonnak nevezett lemezét, a Lowt, a Heroest és a
Lodgert rogzitette. Ezek az albumok a pop uj korszakat is jelentik. Annak ellenére, hogy nem
fogytak olyan jol, mint a korabbiak, cserébe hatalmas szakmai presztizst jelentettek szamara.
Ebben a hdrom LP-ben benne van Bowie teljes DNS-e ....talan ezekkel az albumokkal a legin-
kabb 6nazonos... 1976 szeptember 1-én kezdédtek a Low felvételei, Parizs mellett..., tehat
aki a rideg Berlin leheletét érzi az anyagon, az valdjaban a parizsi kora szt érzi... Az album
megjelenése utdn negyven évvel is elképesztéen korszer(inek hat. A leghiresebb felvétele ta-
lan a Sound and Vision, ami a brit lista 3. helyére maszott fel. A dal jellegzetes szintisz6nyegét
még a Joy Division és a New Order is lenyulta. Az el6remutat6 albumnak a punkhullam elle-
nére is sikerilt a megszélitania a tiniket, tehat Bowie azon kevés rocksztarok kozé tartozik,
aki nemcsak a sajat korosztalyat vitte tovabb, hanem szerzett fiatal rajongékat is - annak el-
lenére, hogy a Low megjelenésekor betdltdtte a félelmetesen hangzo 30. életévét.

Lehet, hogy a Sound and Vision a Low leghiresebb szama, de talan a Be My Wife az album
legjobb dala. A Warsawa bizonyos szempontbél a Dead Can Dance-féle szintetikus world mu-
sic nyitanya is lehetett.... Bowie a punkos, fakezii gitarozas fénykoraban ajanlja a gitar helyett
a programozhatd szintetizatort, amihez kevesebb zenei tudas kell, mint egy Fender Strat6-
hoz. Csak néhany hénapja jelent meg a Low, amikor Bowie és Eno 1977 nyaran a berlini Han-
sa studiéban nekilat, hogy felvegyék az art-rock Heroest, melynek dalai talan pozitivabbak,
mint a Low sorsszimféniai. A Heroes volt Bowie 12. stiidiélemeze, hat év alatt a kilencedik,
melyek koziil szinte mindegyik rocktorténeti jelentéségli megnyilvanulas. Az album olyan
erds gesztus volt, hogy a megjelenése utan nem sokkal a Stranglers el6allt a No More Heroes
Anymore cimii szdmaval, amiben azt lizente: elég volt a h6sokbdl... A Lodgert mar Svajcban
rogzitették, és ha nem is lett olyan jellegtelen, mint amilyen egy svajci banknegyedet képze-
liink, mar érezhetd, hogy kifairadt az Eno-Bowie-munkakapcsolat. Vannak, akik a Lodgert
nem tartjak fontos lemeznek, talan azért sem, mert Eno és Bowie sem tartja sokra. Ekkor mar
a miivész hasznalja a videot, és a Boys Keep Swinging cimii mozgdsitasban mutatja be a legto-
kéletesebb popkulturalis jelenlétet, mindent tud, amit az eleganciardl, a lazasagrdl és az in-
tellektusrdl tudni kell.
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Szornyek évadja

v

Ashes To Asheshez, a klipje a videdkultira egyik magaslati pontja. Ez volt addig minden id6k
legdragabb klipje, 250 000 fontba keriilt. Sokak szerint ezzel a programadé felvétellel indul a
80-as évtized. A klip a new romatics eszkoztaranak lajstromba vétele - ezutan kezdi el hasz-
nalni a klip és a dal motivumkincseit az ugynevezett Ujromantikus szcéna. Az It’s no Game-
ben azt énekli: ,Eressz golyot az agyamba, benne lesz minden tjsdgban.” A dal megjelenése
utan harom hires merénylet is torténik. Megolik 1980. december 8-an John Lennont, 1981.
majus 13-an Ali Agca ral6 a papdra, illetve ralének Ronald Reagenre is 1981. marcius 30-an.
Lennon halalakor Bowie is New Yorkban volt, az Elefdntember cimi szindarabban vallalt f6-
szerepet a Broadwayen, de aztan 1981. januar 3-an mar le is mondta a szerepet, mert kibo-
rult attél, hogy Chapman Lennon meggyilkolasa elétt néhany nappal latta az el6adast. Es ek-
kora véget értek az igynevezett vad oldalon tett egészségiigyi sétdk, a nyolcvanas évek mar a
stadionkoncertek idészaka, amikor egy koncert olyan volt, mint egy sportesemény, ahol a
gy6zelemnél és részvételnél csak a bevétel volt fontosabb. A nyolcvanas évekre a rock and
roll elfarad, kitiresedik, nem lesz t6bbé tarsadalmi, maximum gazdasagi tényez6... Erre rea-
gal Bowie Let’s Dance cimii 1983-as aprilisi lemezével, ami Bowie talan legslageresebb albu-
ma, a cimadd dalon kiviil a China Girl is hatalmas slager... A coveren a boxolé Bowie mellett
tanclépések rajzat latjuk. Ezzel a lemezzel Bowie mintegy betancolt a globalis vilagsztarok-
nak fenntartott parkettre.

Tancrend

Egy hiivos, heteroszexualis lizletember imazsaval allt el§, 6 lett a ,normalis”. Véget ért az in-
novator-ujit6 korszaka... Hirom dala is listavezet6 lett, az ezt kovet6 vilagkoriili turnébdl pe-
dig dollarmillidrdossa valt. Ez lett az els6 albuma, ami CD-n is megjelent. A Let’s Dance-re
nem lehet azt mondani, hogy csoportosan elkdvetett rockzenei felforgatas, mégis akkora si-
ker lett, hogy a Ziggy, a Hunky Dory, az Aladdin Sane, a Low, a Diamond Dogs Gjra megjelentek
a listdkon. Es ezutan jott 1984-ben a piackonform popzenéket felsorolé Tonight, ami zenei és
piaci szempontbdl egyarant hatalmas kudarc volt. Ugyanilyen bukas volt az 1987-es Never
Let Me Down is. Ezutan jott 1989 majusaban a szintén katasztrofalis Tin Machine projekt, ami
afféle proto-grunge lemez volt, de ez az attitlid jobban allt a 20 éves fitknak, mint a 42 éves
Bowie-nak... Felfedezte maganak a Sonic Youth-t és a Pixiest, széval mar nem § volt az inno-
vator... Majd elkészitette a projekt masodik lemezét is, ami ugyanolyan kudarc volt, mint az
elsé... A valsag egyértelmi jele volt az is, hogy igent mondott a Sound And Vision turnéra,
aminek dalai kizaroélag slagerekbdl alltak. A rajongdi szavazhattak a setlistre. Csak az angliai
koncertekkel 4,5 milli6 fontot keresett, 27 orszagban jart, 6sszesen 108 koncertet adott. Bu-
dapesten is jart, az MTK-stadionban, 1990. szeptember 4-én (elStte egy nappal jelent meg a
Tin Machine projekt masodik lemeze), illetve a Sziget fesztival torténetének elsd, és maig
legnagyobb sztarfellépdje volt 1997 augusztusaban. 1992 tavaszan 6sszehazasodik Imannal,
Los Angelesben voltak naszuton, amikor kitdrnek a zavargasok - részint ez, részint az eskii-
véje ihlette a kdvetkezd, Black Tie White Noise cim{i er6sen kozepes albumat. 1995-ben jelent
meg az Eno kdzremlikodésével készitett Outside, ami ratekeredett a techno trendekre. Az al-
bum tele van a Young Godsot is idéz6 zajos latomasokkal, kemény titemekkel, amin a legem-
1ékezetesebb dal a Hallo Spaceboy. Ezutan emeli a tétet, és 1997-ben publikalja a jungle iite-
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mekre alapitott Eartlinget, ami még a Prodigyt is esziinkbe juttatja, igy ez lett a leggyorsab-
ban elavulé Bowie-album... Az 1999-es Hours kellemes melankdlidja mellett azzal irta be ma-
gat a poptorténelembe, hogy ez volt az elsd neten hozzaférhet6 1j album...

Gyaszmunka

A 2002-es, Visconti babaskodasaval késziilt Heathen tjra a miivész Bowie-t jeleniti meg, és
reflektal a 09.11-es sokkra. Hosszu évek utan ez az els6 Bowie-lemez, ami fantasztikus kriti-
kakat kapott. A kovetkezd, a 2006-0s Reality cimii munka is Viscontival késziilt, és szintén
remek Kkritikai visszhangja volt, talan azért is, mert kicsit lazabb, szell6sebb volt, mint a ko-
mor Heathen... A 2013-as Next Day pedig taldn még a Heathennél is jobb album, mélt6 parja a
Heroesnak, amit a boritéja megsziintetve megériz. Es akkor elérkeztiink az életm(i megkoro-
nazashoz, a Blackstarhoz, amit senki nem latott elére, még Major Tom sem. David Bowie
1983 utdn popsztarnak szegddott, élete mégis sokak szdmara példazat: a halhatatlansagot
nemcsak a halal hozhatja el, mar az életben is ki lehet érdemelni. Halal utan pedig kiilénésen.
Hello, Spaceboy!




