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Negyvenegyedik nap (04. 20.)

félek a sziiletésnapjaimat kovetd napoktol,
midta apam a sziiletésnapja utani napon

halt meg, tulajdonképpen varatlanul. mar
ahhoz képest varatlanul, hogy el6rehaladott
allapota daganatos betegsége volt, de

az orvosok josoltak neki még harom-négy
hénapot, és a tiid6gyodgyasza nemigen tudta
masként magyarazni ezt a viszonylagos
varatlansagot, mint hogy apam feladta.
eldontotte, hogy meghal, nem csindlja tovabb
a szenvedést, amibdl csak a morfium hozta ki
néha. agy képzelem, hogy ongyilkos lett.

nem golydéval, kotéllel, gydgyszerekkel,
hanem lelkierével. er6tlenséggel,
bolcsességgel. a valdsziniliségszamitas szerint,
persze ebbdl a pillanatbol nézve, ugyanolyan
eséllyel halhatok meg az év barmely napjan.
hogy a sziiletésnapjaimat kovet6 napoktol
mégis félek, azt jelenti, babonas vagyok.

Negyvenharmadik nap (04. 22.)

ma délutan is kigyalogoltunk a varosbol j6 messzire,
végig a gaton. innen ralatni a kérhazra. régebben,

ha elfutottam idaig, mindig az jutott réla az eszembe,
hogy ott sziiletett a hdArom fiam. most viszont

a nagy betonépiilet helyett, amiben a sziilészet van,

a kisebb, feldjitott tomboket kutatom, ahogy a fak,
ligetek takarasabdl lehet. ha nem koltoziink masik
varosba, s ha nem otthon vagy a ment6ben, esetleg
boltban, utcan, szinhazban 6sszeesve, akkor elég nagy
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valészinliséggel ott halok meg valamelyikben. ahol
a kardiolégia van. vagy az onkoldgian, a sebészeten.
most is haldokolnak ott néhdnyan. vajon ha valaki
kinéz a kérhazablakon, latja-e, hogy itt sétalunk

a gaton, amerre egykor taldn 6 is sétalt, latja-e tavoli
alakjainkat, amint még boldogan gondolok a halalra,
vagy csak azt észleli, hogy kinn tavasz van.
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