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A CBA prímás 
 

Csöngettek. Türelmetlenül. Zoltán letette az Ivo Pogorelic életéről szóló könyvet, 
fölkecmergett a kerevetről, kiballagott az előszobába, és ajtót nyitott. A felesége 
már a harmadik házvezetőnőt penderítette ki az idén. Dühítette neje túlbuzgósága. 
„Nem törölte át elég alaposan az ebédlőasztalt a bútorápolóval!” Ilyenkor legszíve-
sebben forró gyantába mártogatta volna őnagyságát. Neki kell ajtót nyitnia, neki, 
a korszakos zseninek, aki a marokkói király legkedvesebb arab telivér kancáinak is-
tállójában játszotta az altatót, aki a mexikói hipermarketkirály lányának esküvőjén 
kísérte Celine Dion dublőrét. Neki, aki az ománi olajügyi miniszter jachtján pilinc-
kázott.  

Sanyi volt az, a kijáróember. A suskamágus. A kulturális menedzserek koroná-
zatlan királya. A közpénzkonverter. Csatak részegen állított ide a barma. Hogy a 
francba nem verte oda a Maseratit idefelé jövet? 

„Szia, Sanyi! Megleptél. Nem számítottam rád.” Sanyi nem szólt semmit, csak ar-
rébb taszította Zoltánt, majd berongyolt a házba. „Csak nyugalom. Nélküle csak egy 
koszos cigányzenész lennék a szemükben.” Bekullogott utána. Sanyi ledobta magát 
a kerevetre, Zoltán könyve azon nyomban el is tűnt az elázott kultúraszervező seg-
ge alatt. „Valami baj van, Sanyi?” 

„Nem. Meg fogod oldani. Miniszteri vadászmuri lesz holnap Máriaretkesen. 
MUSSZÁJ játszanod!” 

„NNEE! A múltkori után azt ígérted, több ilyen nem lesz! Az a féreg a frakkom 
szegélyébe törölgette a csórés száját…” 

„KKURRVÁRA meg fogod ezt még nekem tenni, bazmeg! A szájbacsűrt évnyitó 
szarodat ki a bús bikacsöcs fogja megtolni, MMII? Ne szépelegjé’, nem áll jól! Nem te 
szarod az aranyat, hanem ők!” 

„Ez vagyok én nektek! Az ócska díszcigány, akit elő lehet rántani a vitrinből, ha 
murira vágynak a NER-lovagok!” 

„A telómba hány vitrinbe vágyó díszcigányjelölt neve van e’mentve a tijed alatt? 
NE akarjad tudni!! Meg akkó jó voltam, amikor ott zokogtá’ a vállamon, mer’ Olga 
Lefosovna szarba hagyott, és intézni kellett a beugró csodatorkút?” 

Zoltán elhallgatott. Villódzó tekintettel méregette pártfogóját. „Mit akarnak tő-
lem, a múltkori nótacsokrot?” 

„Nem. Itt van.” Sanyi Zoltán ölébe fittyentett egy kockás papírfecnit. Zoltán un-
dorodva, meglehetősen teátrális mozdulattal vette kezébe az Olümposzról érkezett, 
hevenyészett kézírással papírra vetett nótacímsort. 
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„ 
„Árok	partján	tökig	ér	a	gaz… MI VANN?” 
„Ne kommentájjá! Nyikorogd el nekik, hammancsá be pár adag pörit, aztán 

huss!!” 
„Viszel, hozol?” 
„Nem t’om még. Intézve lesz.” 
„Nagyvenyimi	akol	mélyén	megellett	egy	birka… BETEG BARMOK!!” 
Sanyi elvigyorodott. „Mi fáj? Gyere, mesélj!” 
„Nem	kell	nekem	trimmelt	pina… TE RETKES FASZRÁGÓ! Genyózol velem?” 
Sanyi röhögőgörcsöt kapott. Majdnem legurult a kerevetről. „Háháháháá… 

majdnem beszoptad, de dinnye vagy!!” 
Zoltán elképzelte, ahogy torkon szúrja Sanyit egy acél vonóval, ledarálja, töltött 

káposztát főz belőle, majd föltálalja a kormány tagjainak a tadzsik elnök tiszteletére 
adott díszvacsorán. 

„Na jó, mit akarsz? Nem érek rá erre.” 
Sanyi próbálta összeszedni magát. „Kaphatnék egy kávét?” Zoltán főzött neki. Ha 

a felesége a következő szolgálót is fenéken billenti, elülteti a kertbe tujának. 
„Oké, fordítsuk komolyra a szót. Van az a bankár góré, aki az elnöki keretéből 

fedezi a gálád extra költségeit, tudod?” 
„Sándor, én művész vagyok, nem bankár. Biztos, ja. Tudom.” 
„Férjhez megy a lánya.” 
„Hol lesz a muri?” 
„A Wörthi-tó partján. Wörthersee	mit	Schweinbraten! … De ragaszkodik hozzá, 

hogy Chopin Esz‐dúr	prelűdje szóljon a háttérben, miközben meggyűrűzik.” 
„Sanyi, összetévesztesz valakivel.” 
„Átiratot akarnak hallani. Tőled. Mert úgy exotikus és elegáns!” 
„NEM! Vannak dolgok az életben, amiket nem lehet átírni!! Nem lehet átírni a 

Bibliát szappanoperává, ÉS nem lehet ÁTÍRNI az Esz‐dúr	 prelűdöt hegedűre! 
Klimpírozza el nekik a Richard Fucking Kleidermann!” 

„DE-de! Meg fogod csinálni!” 
„Nem Esz‐dúr	noktürnt mondtak? Azt át lehet írni. A prelűdöt NEM!” 
„Nem érted. Ez egy deal. Ha lenyomod, Naomi Campbell fogja pucolni a cipődet a 

gálák előtt. Bérletet válthatsz a mennyországba, fölfogtad?” 
Zoltán a sarokban álló vázán ágaskodó lovat bámulta. Szinte biztos, hogy bele-

hugyozott ez a tulok, amíg a konyhában főzte a kávét. 
„Ez ultimátum. Nincs választásom. Ha szitu van, levesztek, mint konzervet a 

polcról.” 
„Befogadtunk, közénk tartozol. De csak általunk élhetsz ezen a szinten, ne fe-

ledd. Csakis általunk létezhetsz. Tücsök a nemzeti réten vagy ócska kupec a vásá-
ron? Többet nem mondom el.” 

Zoltán nem válaszolt. A gála élete legfőbb műve, a látvány ott mindenkit kárpó-
tol. A látvány mindenkit kárpótol. 


