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Nyár, utoljára 
akkor még összeült a nagycsalád, 
hogy a dalmáciai melegben 
kiizzadja magából a múltat. 
a vedelés a Szamos-parton, 

a Carpaţi-lakótelepen a  
csempészett Boney M-lemezek, 
dédapám teste 
az ombodi határban, 
a sírkövek mögé hasalás 
a szekusok elől, 
a kukoricalevelek vágásai a karokon, 
a határőrök gellert kapott kiáltásai 
félúton Nyugat felé: 
sóvá porladtak a combokon. 

én az unokatestvérem mellett feküdtem. 
néha vicces megjegyzéseket tettünk 
kövér emberekre, 
de különben nem sokat beszéltünk. 
mondtam volna neki valamit 
a révfülöpi nyarak olaj- és szabadságszagáról, 
az idegesítően tökéletes  
délnémet tájban a motorzúgásról, 
az első átázott bodenseei hajnalról, 
hogy milyen, mikor, 
mint sziklák közé a dagály, 
két ember közé szivárog a felnőttkor, 
de inkább csak a horizontot figyeltem, 
és gyöngyözni kezdett a homlokom. 
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„ 
Szocpol 
 
Anyámék akkor határozták el, hogy 
felveszik a szocpolt, 
mikor megszületett az öcsém. 
A padlást tervezték beépíteni, 
ahol a zanussi-radiátorok kellemes, 
könnyen szabályozható melegében 
a fiúgyermekek 
felelősségteljes 
és kiegyensúlyozott lelkivilágú  
férfiakká cseperednek. 

* 

„Nemsokára” 
felelte anyám, 
ha megkérdeztem, 
mikor lesz végre saját szobám. 
Egy ideig zavart, hogy izgulok 
a kanapéra száradt spermafoltok miatt, 
de egy idő után megszoktam, 
és a tudat, 
hogy nem kell semmit kitakarítanom: 
bőven kárpótolt. 

* 

„Mikor nősz már fel” 
kérdezik a felelősségteljes 
és kiegyensúlyozott lelkivilágú barátaim, 
mikor a radiátoromról panaszkodom, 
ami krematóriummá fűtötte a szobámat. 
„Nemsokára”,  
felelem, 
és visszamegyek hamuvá égni. 
Ha tehetnék, a szélbe fújnának - 
nem tudják, milyen nehéz 
kilépni egy gyerekszobából, 
ami sosem készült el. 
 


