

VERÉB LÁSZLÓ

## Kartonkor

„Csak ez a gép lassú egy kicsit. Bent megszoktam a nagy, modern gépeket.”

*Vágási Feri*

Kaptunk egy trabantot, karton-  
papírból hajtogattam. Ahogy anyu  
sóhajtott, *szürke ez a sorban állás*,  
a végére is értem. Szépen szállt,

egyre csak nézelődtem utána, az  
emberek arcát fürkészttem. Lábpiros  
korokon át, ismeretlen koponya-  
töredékeken landolt az én papír  
Trabantom. Kopaszodó válaszok,

hangzatosak, ostobák érkeztek  
apró csomagtartóján. *Hogy ki ha  
én ne kapnék előbb mint te, vagy  
hogy már nem kell sokat várnunk  
a sors helyre teszi azt amit volt  
pofájuk maguknak elvennie.*

A verekedés nem érdekelt, csak  
a Trabantom ne bántsa senki.  
Anyu engem védett, rám feküdt,  
én a kartondarabra, mire kivágódott

az ajtó, benne az igazságtétel. *Ezt  
ugyan be lehet fejezni, ma már  
úgysem lesz több Lada kiosztva.*

Így már apunak sem volt fontos  
a pofon, egy kollégája meg is dicsért,  
*be szép repülőd van. Grízes kezét*

a hajamba törölte, *ne sírj, hisz csak kicsit össze. És azt is könnyen*

*ki lehet simítani.* Anyu üvöltözött egyre csak apuval, *hogyan megyünk így haza? Mit szólnak a szombat esti szomszédok?* Nem érdekelt,

a csodaszép repülőm mutattam. *A bácsi is megmondta, ott, az a mindenese, aki a verekedés alatt végig a sarokban maradt.* Szerinte, ha én

felnevök, nem a Lada vagy a Trabant jelent majd különbséget, hanem egy eredeti Microsoft Windows 95 nevű program.

## Anyálólevél

Ezúton szeretném ajánlani édesanyámat, született ritka tű, helyettes széknek az önök szénatáborába.

Általános műveltsége áldás, amit én ehelyütt hangsúlyoznék, jóllehet, egy ember sem lehet önmaga előjele.

Diplomája van nevelésből, segített renoválni több iskolafalat. Később ablakokat tanított forrni, ambiciózus

és fürge. Vakációk alatt labdákat gurított évisméltő gyerekeknek a környékbeli tópartokon. Húséges

és lassú ember, aki kövér tanácsokat  
adhat táguló virágoknak. Okos, akár  
egy éhes macska, ugyanakkor oly

őszinte, mint egy hosszan elnyúló  
asztal. Ígérem, rövid időn belül kerek  
és felszerelt lesz.



Lechner Ödön: Karyatidák lábazatai, papír, ceruza,  
72×258 cm, MNL CSML, XV.2.b. 45/64.