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»Ennél a mondatnal konnyi elakadni”

Salamon Istvdn haldldra/emlékére

Ottlik Gézardl, a ,hindu eleganciaju driemberrdl”?

Az ember végiil odajut, hogy a szdmara legfonto-
sabbakrol csak néhany mondatra képes, ahogy Ottlik
is csak néhany mondatot tudott irni Babitsrél és Orley
Istvanrol élete vége felé. Ez, vagy ez sem igaz, vagyis
nem pontos igy - ellenkez(het)ne rogton a bennem é16
ottlik.

Ottlik Géza nekem mindenem volt-van-lesz. Benne
volt-van-lesz majdnem minden irdsomban, gondola-
tomban és almomban.

Amig élt, tartotta bennem a lelket. Amikor meg-
halt, egyediil maradtam. Magamra maradtam. Atvet-
tem valamennyire az életformajat (amit persze nem
lehetett atvenni): nem mozdultam! Ebb&l a dermedt
allapotbdl évekkel késébb Tandori Dezs6 ragadott ki.
0 allt ottlik helyére, aki nagyapai tavolsagra volt té-
lem, életkorat tekintve. Mostanra mar én is nagyapa
lettem. Hozza 6regedtem. Kezdem kapisgalni Buda ci-
mi kényvét, ami Tandori szerint ,rettenté megvalésu-
latlansaga ellenére egyik legérettebb miifajérzékelési,
problematikai regénytnk”. Mit kezdek érteni? Hat
példaul azt a mondatot: ,Ugy lehet kar, de azt hiszem,
nem tudok tébbet frni.”



