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THIMAR ATTILA

Dunaparti kikotok

,Hajod mas partokra érkezett, ahol mi még nehezen igazodunk el”
Tandori Dezsdé

,El6szor is egy négybetiis, erdteljes, rovid szé. Divat, valahonnan jott egy ilyen divat, hogy ki-
lométeres cimeket adnak egy konyvnek, f6leg Amerikaban. Mondom, ez egy rovid, tomor sz6
- és errdl szol: az életem anyagabdl kell 6sszeszedni, ez Buda, hiaba! Es azzal kezdédik, hogy
a hatar szélérdl visszajutunk Budara. Az egyetlen mitosz szamomra, hogy all Buda...”! Révid
cim, mégis szellGs, olyan, amelyikhez egy kellemes varos képét csatoljuk magunkban, a va-
rosét, amely egy egész orszagot jelképez, s nemcsak a hétkdznapi beszélgetéseinkben, hanem
irodalmunkban végig. Akar csaladregényt is sejtethetne. Egy hosszu, XIX. szazadji, sok szalon
futd, terjengds csaladregényt. De ha az elején kinyitjuk a konyvet - ez egyébként nem sziik-
ségszer(i kezdés -, az els6 mondatban érezziik, hogy nem egy targyilagos, részletezé nagy-
epikat olvasunk. Egyszemélyes a szoveg tere, s mégis a varazslat eredményeképpen elfériink
benne mi is. Leveg6s. Buda e miiben nem foldrajzi nevet jel6l, s még csak nem is abbdl leve-
zethet6 irodalmi toposzt. Egy személyes életut nehéz tapasztalatat és az abbdl cseppenként
kiprésel6d6 élmények bolcs és elragadtatott dsszefoglalasat.

Ilyen sulyos szavakkal kezdeném ezt az irast, de leginkabb azért, hogy biztos alapot ves-
sek az itt kovetkez6, s mar joval irodalomszakmaibb, ezért eltavolité6 gondolatoknak. Maso-
dik bevezetésként egy erds allitas: régdta ugy vélem, hogy irodalmunk és mai irodalomszem-
1életiink legnagyobb prdbakove, vegyelemzési lakmuszpapirja a Buda. A mi gravitacids ereje
koriil stirisodik az 6sszes olyan kérdés, amelyek manapsag (XXI. szazad elejének vége) alap-
jaiban hatarozzdk meg mindazt, amit az irodalomrél, a regényrél gondolunk. Ugy érzem,
hogy a legfontosabb kérdés, amely valaszt kényszerit ki bel6liink, hogy mit lehet kezdeni egy
olyan regénnyel, amelyet szerzdje nem akart megjelentetni. Ez a furcsa helyzet rogtén erés
reflektorfénybe allitja a szerzé fogalmat. Mégpedig egy olyan ird esetében, aki egész életén és
palyajan végig tiltakozott az iréi biografia és a szévegben megszolald, elbeszélé én konstrualt
életének parhuzamositasa, f6képp egymasra vetitése, azaz egy erds szerzé fogalmi kategéria
ellen.

Mi volt hat ebben az esetben a szerzdi szandék? A megiras vagy meg nem iras, esetleg
nem megirds? A megprobalas vagy csak a probalas maga, befejezés, lezaras nélkiil? S vajon e
nélkiil nem teljes értéké-e a m{, Gjrairva a miivek iranyaban kialakitott elvarasainkat? Blikk-
fangos, de egyben pontos allapotleirast adott errél Szegedy-Maszak Mihaly Ottlik-monogra-
fidjanak Buda fejezetében: ,Befejezettnek tekinthetd-e ez a kései alkotds, mekkora a miivészi

1 Czigany Gyorgy, Ottlik Géza és a csillagos ég. In U8., K6lték, papok, ldnyok, Hét krajcar, Budapest,
2020, 55. Czigany Gyorgy az 1985. oktdber 7-én késziilt tv-interju szévegét rekonstrualta ebben az
irasaban.
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értéke? Az els6 kérdésre talan csak maga Ottlik tudna felelni, a masodikra valaszolva meg-
oszlanak a vélemények. Annyi bizonyos, hogy a Buda szorosan dsszefiigg szerzdje életmiivé-
nek tobbi részével.”2 A Tovdbbélbk és az Iskola szovegeltérését nézve, és ezt ravetitve a Buda
els6 nyomaitol (1981) Ottlik halalaig terjed6 id6re, nehezen lehetne elképzelni, hogy 1990.
oktéber 9-ig eljutott volna a mi teljesen lezart megformalasaig.

Igaz, a szerz6i szandék fogalmanak hasznalati lehet&ségeit vizsgalva tébb irany kinalko-
zik. Az egyik, hogy olyan irodalmi gravitacids fogalomként tételezziik fel, amely maga koré
vonz, gyijt olyan miiveket, amelyek elején ugyanaz a szerzdi név all (mostani targyvalaszta-
somban Ottlik Gézaé), de ezen til nem akarunk kozvetlen kapcsolatot latni a szerz6 biografi-
kus vagy akar narracidpoétikai személye és a mii szovege kozott. Roviden osszefoglalva, ez
az ut egy olvasasi csoportositasi, kategorizalasi lehet6ség. Egy masik pedig, amikor fiktiv
életrajzot konstrualunk a szerz6 szamara (barmely életpalya leirasa csak fikcionalt lehet),
s ebben a fikcionalt vildgban tételeziink fel dsszefiiggéseket egyes események, adatok szove-
gek kozott. Ez utébbi esetben, amely szerencsésen regényesiti irodalomtorténetiinket, bar-
milyen iranyban kiterjeszthetjiik, kidolgozhatjuk azon 6sszefliggésrendszereket, alapallaso-
kat, amelyek szerint egyik vagy masik miivet értelmezni szeretnénk. Erdekes médon a Buda
esetében mindkét utat bejarhatjuk, és furcsa méd mindkett6n hiteles valaszokat kapunk.

A szerz6-fogalom mellett szintén fontos kategéria a szerzdi szandéké. Azt biztosan allit-
hatjuk, hogy ha nem lett volna barmilyen csekély, de 1étez6 szerz6i szandék, akkor nem ké-
sziilt volna el az a kéziratvariacid, amely nyomdafestéket latott 1993-ban. A szerz6i szandék
létezett, ez tehat biztos, a kérdés inkabb az, hogy miként tudjuk magunk szamara elképzelni,
atélten megfogalmazni ezt a szandékot - ez sokkal pontatlanabb. A megirds-meg nem iras
kett6sségében lehetetlen nem észrevenni a Hajnali hdzteték kozponti kérdését, amelyet Tan-
dori Dezs6 az egész ottliki életmii origdjaként jelol ki, joggal: Kell-e valamit csindlni az élet-
ben?3

Ha a kett8s helyzet eme eldontetlenségétdl indulunk tovabb, akkor az is felmeriil, hogy a
szerz6-mii-befogadé harmassag vajon tarthaté-e a Buda esetében, mert mas regényekhez
képest taldn itt érzékelhetd leginkdbb, hogy a megszdlalé6 6nmagahoz, 6nmaganak beszél. Lé-
tezhet tehat itt egy olyan modell, hogy nem szerzd és befogadd, hanem befogaddk és wjraol-
vasok kategoriaja all kiilonféle geometriai viszonylatokban (parhuzamossagok, oppoziciok)
egymassal. E feltételezheté modellben a szerz6 kategéridja - amely egyébként az irodalom-
tudomanyban is fikcionalt fogalom, hiszen empirikusan sosem szoktuk vizsgalni, megtapo-
gatni - nem fontos, és nem kell feltétleniil biografikus teret épiteni koré. Ambar - s ez inkabb
tovabb gondoland6 kérdés, mint allitas - az is igaz, hogy a szoveg megértéséhez nem art is-
merni kordbbi Ottlik-miivek szerepl6inek torténetét, hogy azokat a Buda esetében is felhasz-

2 Szegedy-Maszak Mihaly, Ottlik Géza, Kalligram Konyvkiadd, Pozsony, 1994, 155.

,Hat Péter - s6hajtottam. - Valamit csak kell csinalni az embernek az életben.

Miért? - kérdezte tagra meredt szemmel. - Miért kellene?”

Tandori legfontosabb elemzése, s talan az egész ottliki életm{i leginkabb célba talalé értelmezése, a
hires képeslapos elemzés: Tandori Dezsé: ,...csak eqy iirge, és lidérces messze fény...”, In Uj iras 1985,
93-99. Ezt a tanulmanyt egy képeslapon koszonte meg neki Ottlik, ennek kiaddsa Tandori Dezsé, A
pontatlansdgi dllandé: (és/vagy Ottlik-rejtély), In Uj holnap, 1996 /nov. 3-16.
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nalhassuk. (De hasznal-e?)* Az 6sszefoglalé szerzdi/csoportositasi kategdria nem latszik fel-
adhaténak.

,Visszakeriltél hat Budara, ahol sziilettél” - hatarozott hangu elbeszél§, aki szandékoltan
tart tavolsagot a szoveg {rojatdl/leir6jatdl, nem tesz utalast az irds munkafolyamatanak ala-
kuldsara.5 Festészeti problémékat sorol (a konyhai ablakbdl észlelhet6 latvany megfestése) -
ezt egyébként Tandori erdsen kifogasolta -, és ez erdsen elfed egy sor olyan kérdést, amely
az irasban létrejové szovegek létmodjahoz kapcsolddik. Amig az irott szoveg esetében annak
lemasolasa nem kelt feltétleniil miivészi, esztétikai hatast, sok esetben nem is igényel komo-
lyabb miivészi képzettséget, elGéletet, addig ez a festészetben nem igy van. Akar a masolas,
akar egy mii hidnyzo részletének megfestése, kipdtlasa szamottevé miivészi teljesitménynek
szamit. Hasonléan fontos a téredezettség - irasban inkabb elliptikus szerkesztés - kérdése.
Egy vaszon bizonyos teriileteinek szadndékos kihagyasa ritkan szokott sikerre vezetni a fest-
mény esetében, &m a verbdlis miivészi teriileteken a kihagyas nagyon fontos megformalasi
elem lehet: a festmény vizualis elemei kdz6tt nem lehet semmi, a szavak kozott igen.

Noha a Buda narratora, Bébé megtartja fest6i foglalkozasat és hivatasat, gondolatkdrei-
nek egy része kapcsolédik is a festmények értelmezésének metaforaihoz, &m legalabb ennyit
topreng a fényképek befogadasanak gyakorlati és elméleti kérdéseirdl is. Ha az el6bb a meg-
irds/meg nem iras eldontetlenségét vetettem fel, most a festmény/fotd helyzeti eldontetlen-
ségét szlikséges regisztralnom a kozépponti, a mlivészet 1ényegét megragadni kivan6 meta-
fora bemutatasara. Bébé egyfolytaban festeni probal - ez nem sikeriil neki -, kdzben pedig al-
landéan a fotok rogzitésének, a negativok-pozitivok létmddjanak elméleti, filozéfiai kérdése-
ivel foglalkozik. Sajat szovegébdl el-elmaradnak a festészet alapvetd - és az epikai irodalom
leird részével is parhuzamokat mutaté - megformalasi mddjainak elemzései, példaul a szi-
nek, az arnyalatok, rétegek és rétegvastagsagok, a fényesség és arnyékossag aranyanak bon-
colgatasa. ¢ Anélkiil, hogy a festmények és fotok ontoldgiai kiillonbségeirdl és parhuzamossa-
gairol értekeznék (ez terjedelemben nem lenne itt megoldhat6), érdemes megjegyezni, hogy
mig egyrészrdl fényképek és festmények elkészitésének idébeli rogzitettsége igencsak kii-
16nb6z6, addig értelmezésiik, vizudlis tartalmuk felfejtése nem mutat ilyen jelent6s kiilonb-
séget. A ketté parhuzamositisa, egybemosasa (Bébé festménye - Medve nagyitasa) egyéb-
ként részben az iras (Medve) és a festés (Bébé) megformalasi kiilonbségeire, de értelmezési
befogadasi hasonldsagaira is ravilagit, azaz végsé 0sszegzésben az eldontetlenséget sugallja.

A tanulmany elején azzal kezdtem a gondolatsort, hogy a Buda cim{ regény maga koré
vonzza az 6sszes, napjainkban fontos irodalmi kérdéskort, kiemelkedSen a szerzdi szdndék

4 A kritikai fogadtatas és megitélés fontos kérdése volt (tan még ma is az), hogy a Buda olvasasahoz,

megértéséhez sziikséges-e az Iskola el6zetes ismerete. Szegedy-Maszak Mihdaly és Margbcsy Istvan

az 1990-es évek kozepén ezt hatarozottan vallotta. En tigy gondolom, hogy nem feltétleniil sziiksé-
ges az Iskola el6ismerete a Buda olvasasahoz. Thimar Attila, Visszaérkeztél hdt Buddra. In U8., ,Bu-

ddanak szemtanuja vagyok”, i m., 125.

Ellentéteként a Hajonaplénak, amikor jelzi a Logbook aznapi bejegyzését.

6 A foté mint megalkotottsag szerepérdl és annak a bizonytalansagi tényez6k kozotti helyzetérél: Va-
sari Melinda: Médiumok versengése. Lép, matematika, hang és nyel(ek) Ottlik Géza Buda cimii miivé-
ben. In ,Préza az, amit kinyomtatnak”. Tanulmdnyok Ottlik Gézdrdl, szerkesztette Bednanics Gabor,
Hansagi Agnes, Horvath Csaba, Palké Gabor, Wernitzer Julianna, Pet6fi Irodalmi Mizeum, Budapest,
2013, 314-333.
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kérdésével. Ezt, a most el6térbe allitott kérdést, a mi szovege nem egyszer(siti, hanem még
bonyolultabba teszi tobb ok miatt is.

Az egyik fontos ok, amint azt fentebb irtam, hogy nehezen eldonthetd, hogy a szovegben
olvashaté parbeszédes viszonyban a megszdélalé én kihez beszél. Mig az Iskoldban egyértel-
m{ szituaciéval indul a torténet - Szeredy a Lukacs-uszoda napozdteraszan valaszt var egy
szamara fontos kérdésre -, addig ez a Buda inditasaban nem ilyen egyszer(@i. Viszonylag
konnyt lenne azt feltételezni, hogy a beszélget6tars, a meghallgat6 partner Marta, s az els6
parbeszédszituaciéban 6k ketten, Marta és Bébé vesznek részt. Viszont a regény viladgaban
kidertl, hogy a kozépponti probléma felmeriilésének, az Ablak cim{ festmény elakadasanak
idejében Marta mar nem él. Ezt a furcsa, parbeszéd-hidny szituiciot a regény a késébbiekben
is tobbszor érzékelteti. A regény szdvege ezek szerint 6nvallomas, dnmagahoz sz616 beszéd.

Egy masik ok, ami neheziti a befogadast, hogy nem konnyt az egyes fejezetek altal kiala-
kitott struktudra, illetve struktirdk azonositisa, értelmezése. Egymas utan kovetkeznek-e
ezek a fejezetek? Vagy éppen egymasba nyitva, egymasbol kiindulva, majd visszatérve, mint
egy kisvaros (Génova?) kanyargds utcacskai? S ha ez utdbbi - metaforan alapul6 - megkdoze-
litést fogadjuk el, akkor hogyan kell olvasni? Elejét6l a végéig, vagy szandékosan 0sszevisz-
sza?’ A regény egyes részeinek publikalasai nem lehetnek itt irdnyaddk, mert a Rakéta re-
gényujsag, illetve az 1984-es Jelenkor-beli megjelenés utan a tobbi részlet mar a mi konyv-
kiadéi megjelenését el6zve, amolyan figyelemfelkeltési szandékkal latott nyomdafestéket.
Aregény ,matériaja” tehat egy nem allandé, nem lezart szerkezetben 4ll el6ttiink a széveg-
ben. Dobozregénynek is lehet nevezni ezt a szerkesztési modot, amelynek a két fala kozotti
belsé tartalom tetsz6legesen valtoztathat6, de taldn a nyitott szerkezet elnevezés mégis jobb
lenne. Nemcsak azért, mert a szerz6i szandék (befejezettség/be nem fejezettség) kettdsségét
jobban érzékelteti, hanem azért is, mert az Ottlik altal nytjtott Gj olvasasi ajanlatot is jobban
irja le. Ezt er&sitené, hogy a cimek végig zaro6jelben allnak, irdnymutatok tehat, de egyben
vissza is vont iranyjelz6k a szévegben.

Az el6bbiekben feltett els6 nehezité okra - nehezen allapithaté meg, kik a parbeszéd
résztvevoi - egy konnyitett magyarazatot taldlunk, hogy ha ugy képzeljiik, a megszdlitott
Mérta. Roviden és sematikusan, Martanak mesél 6nmagardl a narrator. E mesélésnek egyik
legf6bb mozgaté ereje, hogy a megszolalé az immar nem él6 Martaval kapcsolatot létesitsen,
és az elbeszélés épitékovei kiilonféle, az elbeszélés idejében a mult emlékdarabkaihoz kotd-
do reflexiok lesznek. Innen nézve felmeriilhet a kérdés, hogy van-e ennek a regénynek élet-
rajzi olvasata, amelyet érvényesnek és hitelesnek tartunk? Vagy inkabb a retorikai olvasatot
részesitjiik elényben, és azt vizsgaljuk, hogy a fiktiv - itt mar nem él6 személlyel folytatott
parbeszéd milyen megformalasi tjdonsagokat hozott a Hajénaplo szintén ilyen parbeszédre
éptlé szovegéhez képest? Ott Ottlik/Kirketerp és Mandy/Mandygaard beszélnek egymassal,
itt pedig Ottlik Géza/Bébé és Debreczeni Gyongyi/Marta, s mindkét ,eset” kozelithetd akar
valamilyen referencializalhat6 sikhoz is, am valészintileg mindkét eset ilyen szempontu fel-
dolgozasat feliilirna a megalkotottsag retorikai készlete.

7 Egy talan meghokkenté parhuzamként hozom ide Chuck Palahniuk regényét, az Invisible Monsterst,
amelynek epikai szerkezetét az ir6 a magazinok nem linedris, hanem montazsszer(i szerkezetébdl
vette at, s igy a torténet nem linedrisan, hanem egy ,rendszertelen”, oda-visszalapozos szerkezetbdl
all 6ssze. Ottlik nyilvan nem ismerhette még e regényt, de a Buda ,pamutgombolyagos” szerkezete
hasonl6 prézapoétikai megoldasok (ttkeresés) iranyaba mutat.
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A Buda megjelenésekor szinte tjraindult az Ottlik-recepci6, sok kritika, vélemény, értéke-
1és latott napvilagot, mintha mindenki hozza akart volna sz6lni a megjelenéshez és tanulsa-
gaihoz. Az elkésziilt kommentarok koziil Tandori Dezs6ét emelném ki, aki a Népszabadsag-
ban is,® majd hosszabban a Jelenkorban10 is irt a regényrél.

A Bécs felé tartd hajnali gyorson, amint a Buda olvasasaba kezdett, rogton ceruzas jegy-
zéseket is tett belé, értelmezve, de tulajdonképpen regisztralva-irva olvasta a miivet.!! A Bu-
da-kritikaktél hangos irodalmi életiinkben a Jelenkorban 1993-ban tette kdzé gondolatait a
Buddrdl. A megjelent konyv kritikdjaként értelmezhetjiik, bar inkabb volt ez Tandori-olvasat,
még pontosabban Tandori-olvasas.

Tandori és Ottlik kapcsolatanak érzékeltetd lefrasahoz nem elég az itt rendelkezésre allé
terjedelem, de mar a jegyzetbeli idézet is mutatja, hogy milyen fontos és kiilonleges volt Tan-
dori szamara is a regény. O azonban igazi olvaséként rogton meg tudta ugrani az e széveg
elején felvetett kérdést, hogy vajon a szerzdi szandékot miként értelmezziik a konyv eseté-
ben.

A Tandori-olvasas mindig sajat nézépontt és nagyon fontos tanulsagokat hozo, de kiil6-
nésen ez volt a Buda kapcsan - ehhez képest viszonylag eléggé visszhangtalan maradt.12 Igaz,
ahogy altaldban mas Tandori-dolgozatok esetében, itt is sok mindenrdl esett sz6 a monda-
tokba sz6ve, de hat éppen ez az iras ,igazi” tétje, hogy probaljon valamit leképezni/meg-
formalni az életbdl ugy, hogy kozben igazodik is ahhoz. Az olvasas torténetét ugy formalta
meg, hogy az maga is 6nall6 torténet legyen, ezért keriilnek el6 a fogadasok, a verebek, a be-
vasarlas, a madaretetés stb. S ezek kozott elrejtve, vagyis inkabb beépitve olvashaté néhany
nagyon fontos allitds a Buddval kapcsolatosan is. Tandori szerint nincs kézvetlen kapcsolata
az Iskoldval, mert a sz6veget mar nem az a hit mozgatja, hogy a megismerhet6 és elmondhaté
dolgokbdl mégis 6sszedll valami, hanem éppen a megtorpanas és a kifejezhetetlenség (el-
donthetetlenség) regénye a Buda. Igaz, egyben olyasféle felismerés, hogy a hidnyokon tul is
lehet élni, s6t a legnagyobb veszteségeket is elviseljiik, még akar akkor is, ha ennek nincsen
hiteles vagy hitelesnek elfogadhaté formaja.

Ebbdl kovetkezik, hogy ha nincsen hitelesen dsszetarté miikodése életiinknek, akkor mi-
ért lenne (legyen?) ilyen formaja megirt miiveinknek? Hiszen ez pusztan egy mesterkélt
megcsinaltsag volna. A Buda ilyen értelemben teljes mii, kész és egész alkotas, mert ravesz,
biztat, kényszerit arra, hogy ujra végiggondoljuk sajat életlink veszteségeit, és a tulélések le-
hetséges moduszait. Emlékekkel, filozo6fidval, anekdotaval. De mas szempontbél (Tandorié-
bol) ujra felvett alakmassal (Bébé), Martanak/Gyongyinek sz6l6 vallomassal (a szilveszter-
kor kétszer felrakott tangd rogzitésével az drokkévaldsagban), sok zarojellel. ,A Buda ergo
nem dal. Foglalat. Kutatas.” - irja Tandori. A médszer kiprébalasa, mint a matematikusoknal.

©

Tandori Dezs6, Hdny éra Buda? (Népszabadsag, 1993. augusztus 14.), 1d. még: Az elbeszélés nehézsé-
gei. Ottlik-olvasékényv, szerk. Kelecsényi Laszlé, Holnap Kiadd, Budapest, 2001, 260-264.

10 Tandori Dezs8, Buddn innen, Buddn tiil. In Jelenkor 1993/ 1, 807-814 1993/ 11, 919-930.

11 199....-an a Bécs felé tartd hajnali gyorsvonat étkezékocsijaban magam elé tettem az asztalra Ottlik
Géza Buda cimi konyvét, olvasasaba fogtam, majd ceruzammal belefirkaltam elsé jegyzeteimet a so-
rok k6zé.” Uo., 807.

E visszhangtalansag fontossagarél irtam korabban (ld. Tandori és Ottlik. In Thimar Attila: Buddnak
szemtantja vagyok, Holnap Kiadé, Budapest, 2015, 45-60), de most is sziikséges erésen kiemelni,
mert sajnalatos hidny-esemény (vakuum?) a recepci6 torténetében.
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Milyen médszeré? A szabadulasé, az élet és mi kozotti beszorulasbdl valé kiszabadulas méd-
szeréé.

A Buda legfontosabb kérdése szerintem a megszolalasi hangfekvés megtalalasa, azé a
hangé, ami kijeloli a tavlatot. A megszo6lald, az élet, a regény, az alkotas egymashoz vald ta-
volsaganak és tavlatanak, tehat ralatasanak a helyzetét, mert ennek segitségével tudunk ki-
kecmeregni a beszorulasboél. Talan nem is véletlen, hogy a Tandori is a 4 Non Blondes egyiit-
tes metaforajat viszi végig szovegén.13 A hang megtaldlasa, hogy hiteles, de egyben kiszaba-
dult is legyen ez a hang, elérve, de nem tilhaladva a befogadét. Hogy a Buda utjelz6 tablat in-
nen is, tdlnan is lassa.

Bar a Buddrol azéta is sok tanulmany, értelmezés jelent meg, én azt hiszem, éppen Tan-
dori regényértése lett volna legfontosabb szamunkra. 2001-ben ezt & is megirta, t6le talan
nem megszokottan ingeriilt hangnemben.

,1gaznak gondolom azonban, amit cikkemben leirni prébalok. (Legfoljebb az igazsag része marad az
is, hogy nincs hozza elég tehetségem, avagy a targy sprédebb.) Hogy 1991-ben érte az els6é tdmadas,
atértékelés (»arulds« -- ez rut sz6 lenne) Ottlik allitélagos fémiivét, jellemzd. Az iré mar halott, nem
hallja. De mas a lényeg. Akik innen nézték az Iskola... dolgat, jambor artatlanok. (Artalmassa gyakran
valé kozhangulatmegerdszakoldk, meglovaglok, ajtatos mandk.) Mert csak a politikat, a tarsadalmit,
az emberkozit 1attak a regényben vagy féleg azt. Nem pedig: hogy a »boldogsagfogalom« ottliki meg-
formazasa a lényeg. A megfoghatatlan, amit a regény szint feletti teste mégis sugall, am ami nélkiil
kutyagumi értelme nem lenne az iréi faradozasnak. A Vasarcsarnok hangulata, a Duna parai, a hajna-
li haztetdk, sok egyéb. A gazdag magany fajdalma.

Akik nem ezt lattak vagy ezt nem lattdk, hat istenem. Lasstubbak voltak, lejjebb maradtak, koze-
lebbig értek csak? Ez se. Ki-ki mas. Csoportok vannak, szellemi értéktézsdék (brr). Latom, visszame-
néleg is, sorsomat. Lassitok, lejjebb adom a mésokat illetd varakozast, kozelebb prébalok nytlni a...
nem, magam nem vagyok Ottlik-féle boldogsaghit(i, am itt nem rélam van sz4.”14

Ezeket a sorokat tjraolvasva érdemes emlékezniink Ottlikra, az iréra, s az elkdvetkezdk-
ben tébbszor elévenniink regényét.

13 T.D., Buddn innen, Buddn tul, im. (8. jegyzet)
14 Tandori Dezsd, Lassabban, lejjebb, kozelebbre. (Buda-metszetek), Jelenkor, 2001/3, 340-345.



