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Szoros olvasas, tavoli olvasas,
sehességhatarok’

Labddi Gergely emlékének

,Sosem merném azt mondani, hogy soha semmilyen koriilmé-
nyek kozott nem szabad behtiznunk a fékeket. Ha 1étezik targya-
las vagy alkudozas [négociation], akkor az feltételezi a fékezés
lehetGségét, azt, hogy visszavaltunk vagy ujrainditunk, s azt is,
hogy gyorsitunk. Ha valaminek ritmusa van, az azért van, mert a
sebesség vagy a gyorsitds nem homogén, vagyis mert lehetséges
lassitas is. A targyalas, ha felelGsségiink van, és dontéseket kell
hoznunk - ez persze merd hipotézis -, lehet gyorsitas, de lehet
fékezés is. Amikor ledontotték a berlini falat, nyomban megin-
dult a bevandorlék vagy kivandorlék aradata, amit a nyugati al-
lamoknak le kellett fékeznitlik - akar helyesen tették, akar nem,
érthet6 a dolog logikaja: kénytelenek voltak megprébalni véde-
kezni a demokratizalédas hatésai ellen. Megtudjuk-e valaha is,
hogy rosszul tették vagy helyesen?”

Jacques Derrida?

Mottom, egy 1993-as interju részlete, hangsulyosan a sebességrol szol. Jacques Derrida poli-
tikai 6sszefliggésben, a hatarok és a migracié kontextusaban idézik a sebesség kérdésénél.
A téma a Bernard Stieglerrel folytatott maratoni beszélgetés e pontjan egyrészt a ,kulturalis
kivétel” (exception culturelle), a globalizaciéval vagy amerikanizalédassal szembeni védekezd
francia médiaszabalyozas, masrészt az azzal parhuzamba allithaté kisérlet a vasfiiggony le-
bontasat kovetd migracio ellendrzésére és korlatozasara. A hangstly ezért esik a gyorsitassal
szemben inkabb a lassitasra, a sebességcsokkentés elvi és gyakorlati lehet6ségére, arra, hogy
a filmek vagy emberek bedramlasanak korlatozasi joga nehezen vitathaté el barmely allamtol
mindaddig, amig az allamisagot valamiféle tertileti igénnyel kotjiik 6ssze, azaz territoridlisan
gondoljuk el. Ha az allam teriiletet, a teriilet pedig koriilhataroltsagot feltételez, az dllam ba-
josan gondolhaté el dllamhatar nélkiil. Erthetd tehat, fejti ki Derrida, hogy az dllamok mindig
is probalnak ellenszegiilni azoknak a térténelmi, politikai, gazdasagi, technikai vagy medialis
hatdsoknak (a migraciétdl a spekulativ tékemozgasokon &t a radidhulldimos miisorszorasig
vagy online terjesztésig), melyek a tertiletiség elvének megingasaval (deterritorializacioval
vagy diszlokalizaciéval) fenyegetnek.

1 Ez a tanulmany eredetileg a ,K6zép-eurdpai hatar(sav)ok” ciml konferencian (Nyitra, 2016. szep-
tember 5-6.) hangzott el el6adasként. A konferencian valé részvételt az OTKA K112415. szamu ku-
tatasi programja tamogatta.

2 In Jacques Derrida - Bernard Stiegler, Echographies de la télévision: Entretiens filmés, Galilée, Paris,
2016, 89.
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A berlini fal emblematikus torténelmi példaja a fékezés két, egymassal egyszerre parhu-
zamos és ellentétes gesztusat koti dssze: a fékezés (s6t blokkolas) keleti gesztusat, mely a
szovjet szektorbdl vald kivandorlas elharap6zé folyamatanak volt hivatott véget vetni (mivel
1949 és 1961 kozott mintegy 2,7 millidan hagytak el a szovjet megszallas alatt all6 teriiletet),
és a fékezés nyugati gesztusat, mely a fal leomlasakor fellépé bevandorlasi hullam ellen6rzé-
sére és mérséklésére tett kisérlet volt. Derrida reflexiéinak olvastan ma nehéz és talan nem is
sziikséges mell6zni a Mediterraneum egyes keleti és déli térségeib6l Eurépaba iranyulé mig-
raci6 és az annak nyoman kialakult hatarzarasi dilemmak, torekvések és ellentdrekvések
osszetett kérdéskorét, egy hol érveld, hol szenvedélyes vitaktol 6vezett, olykor azonban épp
vitaktol mentesitett kérdéskort. Két motivumot emelnék ki ebbdl a komplexumbol.

Az egyik a terrorista fenyegetés motivuma. A migransok kozt beszivargé terrorista alakja
annak a fenyegetésnek az emblémajava valt, amely akkor ér benniinket, amikor az ellenséget
baratnak, az eréset és agyafurtat raszorulénak és nyiltsziviinek hissziik, és az otthont akarat-
lanul is kiszolgaltatjuk az idegen megszallasanak. Amit ma a terrorizmus kapcsan ,aszimmet-
rikus harcnak” neveznek, olyan fenyegetésen alapul, amellyel épp azért nem lehet az egyenl6
- ha katonai tit6képesség szintjén nem is, de a nemzetkdzi jatékszabalyok szintjén egyenran-
gu - felek kozti frontalis hdboruzas mentén megvivni, mert egyaltalan konfrontalédni sem
lehet vele. A terrorista kertli a frontalitast, a horizonton valé megjelenést, s teszi ezt ugy,
hogy a harcaszatnak 6sid6kt6l fogva elemi részét képez6 alcazast minden lovagi szokas és
nemzetkdzi jog keretein tilra terjeszti, ekként téve roppant feladatta a hataralloméasok sz{iré
munkajat, s helyezve at a hangsulyt az alcazas és detektalas korlatozott keretein beliil miiko-
d6 hatarorizeti vagy honvédelmi szervekrdl az alcazas és detektalas korlatlan arzenadljat fel-
vonultaté titkosszolgalati szervekre. Irodalomtudoményi vagy még inkabb retorikai szem-
sz0gbdl tekintve az aszimmetrikus harcban eluralkodd alcazas nem mas, mint a szimulacié
vagy disszimulacid lehet6ségének kiterjedése, vagy ismertebb kifejezést hasznalva, az iréni-
aban, az ironikus ,elvaltoztatasban” (permutatio, Verstellung) rejlé fenyegetés torténelmi ki-
terjedése. A terrorizmus eminensen fiiggeszti fel azokat a tér- és idéhatarokat, melyek men-
tén torténelmi folyamatokrél gondolkodni szoktunk. Attél kezdve, hogy az ellenség nem ve-
szi tekintetbe a Genfi Egyezmények és Protokollok kévetelményeit, és minden nyiltsagot ke-
rulve férkézik a masik kozelébe, lehetetlenné valik térben elkiiloniteni a frontvonalat a hat-
orszagtol, a veszélyt a biztonsagtol, mivel a front lappangva a vélelmezett hatorszagot szeli at
keresztbe-kasul. De ugyanigy problémassa valik egyaltaldban arrél dénteni, hogy épp a tor-
ténelem egy haborus vagy békeidészakaban éliink-e, hiszen a haborut a békétdl, vagy a békét
a haborutdl elvalaszto id6hatar lokalizalasa is roppant nehézzé valik, nem utolsé sorban a
két periddus kozti atlépést szokvanyosan biztosité performativumok (a hadiizenet és a béke-
szerz8dés) koriili elemi problémak felgyiilemlésével (a forgatokonyvet, legitimitast, 6szinte-
séget stb. illet6en). Ha ez a probléma szembeszok&en jelenik meg ma, az nem jelenti azt, hogy
korabban ne létezett volna.

Masodik motivum: a hatar. A hatarokat altalaban hatarvonalaknak képzeljik el, barmek-
kora oldaliranyu kiterjedés nélkiil, hiszen a hatarvonal mint vonal alapvetéen egydimenziés
képz6dmény. A hatarvonalaknak azonban van egy kiilonds és tanulsagos bels6 mozgasa, egy-
fajta kényszeres gravitalasa afelé, hogy duplikalddjanak, multiplikdlédjanak, s a sokszorozo-
dassal, oldalirdnyu Kkiterjedéssel hatarsavva (vagy hatarzénava) valjanak. Minden sav leg-
alabb két vonalat feltételez. Valahogy ugy fest a dolog, mintha a védvonalak kényszeres sza-
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porodasban létezhetnének csak. A Magyarorszag déli hataran kialakitott jelenkori jogi, tech-
nikai és személyi ,hatarzar” eredendd tobbszorosségét a hatarmenti 8-10 km-es zénaban
(vagy az orszag belsejében) folytatott ,mélységi védekezés” éppugy felerdsiti, mint a (mar
eleve is kett6s, szogesdrot-tekercsbdl és drothaléfalboél 4l16) miiszaki zar kés6bb megvaldsult
potlé ,megerdsitése” egy ujabb, még strapabirébb kerités emelésével. Derrida példajahoz
visszanyulva: a berlini fal is puszta hatarvonal volt kezdetben (el6bb kerités, késébb fal), de a
keletnémet hat6ésagok az id6 elérehaladtaval, ahol csak lehetett, savositottak, Kelet-Berlin
irdnyaba terebélyes hatar- vagy halalsavva szélesitették. Avatottabb kutatok, torténészek
sok-sok ennél is szemléletesebb példat hozhatnanak a hatarvonalak tendencidézus metamor-
fézisarol, hatarsavva alakuldsaroél, mely - igy gondolom - nem torténeti esetlegesség, hanem
szerkezeti kényszer. Irodalmarként talan elég, ha Defoe éppannyira paranoid, mint amennyi-
re kalandvagyd hésére emléksziink. Robinson erdditési munkalatai a palankok kettés védel-
me mellett az atjaras és alcazas Oriilten kifinomult biztonsagi rendszerét alkotjak meg, mely
raadasul eggyel magasabb késziiltségi fokozatba 1ép, mihelyt hdsiink kannibalok nyomara
bukkan a szigeten.

Hogy mindez nem pusztan a térbeli hatarvonalak tendencidja, az talan kénnyen belatha-
t6. Elég csak a mindennapok cselekvési periddusait idében tagolé jelzésekre gondolni, példa-
ul az iskolai 6rakat és sziineteket elvalaszt6 csengészot megel6zd figyelmeztet6 csengetésre,
vagy a kozlekedést ritmizalé fényjelek, az allasi és haladasi periédusokat elvalaszté jelzo-
lampak eldjelz6 funkcidjara, a tiszta piros és a tiszta zold kezdetét vagy végét eldre jelzd vagy
bejelentd atmeneti szinkombinacidkra vagy effektusokra (példaul villogasra), még ha nincs is
egységesség e téren. Epp Berlinben példaul nem villog a gyalogosok zoldje a pirosra valtas
el6tt, igy az egyébként szerethetd ,Ampelmann” (ahogy arrafelé hivjak a lampatesteken meg-
jelend gyalogost) nem Kkis stresszt okoz a jaratlan turistanak. Vagy: az altalam ismert orsza-
gok tobbségében a zoldre valtas a gyalogosoknal altalaban nincs el6re jelezve, mig az autd-
soknadl igen. A startnak még a Forma 1-ben is hatarsavszerkezete van. A tobbi ,sebességi”
sportrol (futas, Gszas, evezés stb.) nem is beszélve: ,Elkésziilni, vigyazz, rajt!”

Mindezt a sebesség mint politikai fogalom kapcsan kérvonalaztam. Ideje ratérni a sebes-
ség hozzank kozelebb &ll6, irodalomtudomanyi kérdéskorére, az olvasas sebességének tar-
gyalasara, mely az olvasé és a szoveg kozti kdzelség vagy tavolsag kérdéseként jelent meg az
elmult évtizedek egyes irodalomtudomanyi iskolaiban. Arra prébalok valaszolni, hogy az ol-
vasas sebessége (relativ gyorsasaga vagy lassusaga) hogyan és mennyiben képes kezelni azt
a problémat, amit fentebb a terrorista alakjahoz kapcsoléddan az irénia problémajanak ne-
veztem, vagyis mennyiben adhat valaszt nem pusztan esetleges (technikai és empirikus), ha-
nem elvi szinten (biztosan és kiszamithat6éan) arra a kihivasra, amit altalanosabban fogal-
mazva a figuralitas jelent az olvasas szamara.

Ami a ,szoros olvasast” (pontosabban a ,kozeli olvasast”, close reading) illeti, els6ként is
talan a Yale Egyetem irodalmi képzésének Literature Z kurzusarél érdemes megemlékezni.
Ezt a kurzust 1977-es elinditasakor Paul de Man és Geoffrey Hartman tartottak kozdsen, OI-
vasds és retorikai strukturdk cimmel.3 Amint a vélhet6en de Man altal fogalmazott tervezetbdl
kidertl, a kurzus létesitésének nem titkolt célja az volt, hogy a szévegek finom részleteinek

3 Marc Redfield, Courses Taught by Paul de Man during the Yale Era, in U6 (szerk.), Legacies of Paul de
Man, Fordham University Press, New York, 2007, 182.; Paul de Man, Course Proposal: Literature Z,
in Uo., 185-189.
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és komplex miikodésének aprolékos elemzésével a hallgatokban tudatosuljon az, hogy a lat-
szdlag egyszerii szovegek is sokféleképpen értelmezhetdk, s ezért ami els6 olvasasra magatol
értet6dének, nyilvanvalénak vagy egyértelmiinek tiinik, az bizony nem is sejtett jelentésré-
tegek hordozéja lehet. A szovegek tobbértelmiiségének feltardsaban szerzett gyakorlat soran
pedig megnyilhat az Gt az el6tt, hogy a hallgaték egy tagabb kulturdlis térben is érzékenyeb-
bé valjanak a jel6lési folyamatokban rejlé burkolt jelentéstartalmakra, s ennek nyoman kriti-
kusabban tudjanak viszonyulni az észrevétleniil 6rokl6d6 gondolati vagy viselkedési sémak-
hoz, az ideoldgia miikddésének tudattalan mechanizmusaihoz. A szoros szévegértelmezés-
nek a Literature Z kiotl6je szamara szubverziv ereje, ideolégiakritikai potencialja volt.

De Man elképzelése persze nem volt teljesen U4j keletii. Volt egy fontos el6zménye, egy
masik irodalmi kurzusterv, egy masik egyetemen, melyet mintaként kovetett: Reuben Bro-
wer Literature X szeminariumterve a Harvardon, melynek megvaldsulasardl (Humanities 6
néven) de Man még harvardi doktoranduszként szerezhetett tapasztalatot. A kurzust kigon-
dol6 Brower, amint arrdl Reading in Slow Motion cim{ 1959-es esszéje tantskodik,* a ,lasst
olvasas” tantorithatatlan hive volt, aki harom évvel késébb egy, ,az olvasas védelmében”
kozzétett tanulmanykotet szerkeszt6i el6szavaban a miivel valé konfrontalédast, a szavakra
irdnyul6 figyelmet és a vilagos kérdések megfogalmazasat jelolte meg a szovegkozeli olvasas
legf6bb harom célkitlizéseként.5 Nyiltan hangot adott azonban kétségeinek vagy félelmeinek
is, amikor feltette a kérdést: ,Vajon nem jart-e el az id6 az efféle eljaras folott - harmincot
kemény év alatt?” 1962-ben jarunk ekkor, j6 harom évtizeddel I. A. Richardsnak az irodalmi
elemzés elveit forradalmasité munkaja (Principles of Literary Criticism, 1926) és két évtized-
del John Crowe Ransom névadé kdnyve (The New Criticism, 1941) utan. Brower nem kevés
szarkazmussal érzékelteti, hogy az Uj Kritika 6roksége, a szoros olvasas gyakorlata hanyatlé-
ban van. Ugy festi le a helyzetet, mint ,valamiféle melodramatikus allegériat, melyben az Uj
Kritikdnak nevezett valami jatssza az utdlatos, de kihalasra itélt sarkany szerepét”.¢ Hogy ez
a ,sarkany” nem akart egykonnyen kipusztulni, annak évtizedekkel Brower esszéje utan is
latvanyos jelei mutatkoztak. Cleanth Brooks egy 1979-es esszéjében, mely az Uj Kritika szel-
lemi 6rokségét és jelenkori relevancidjat volt hivatott szamba venni, ,bajosan elejthetd vad-
nak” (very elusive beast) nevezte a szoros olvasas emblematikus képvisel6jévé lett ,uj kriti-
kust”,7 aki nemcsak azért érdemelhette ki ezt a titulust, mert alaktalan szérnyeteg médjara
minden meghatarozas alél kibujt, hanem azért is, mert minden joslat ellenére sem volt haj-
landé megadni magat a pusztulasnak.

A szoros olvasas gyakorlata csakugyan 1j lendiiletet vett akkortajt, ahogy a Yale Egyete-
men bevezetett Literature Z kurzus koncepcidja jelzi. Tovabbi fontos megerdsitést kapott
1982-ben, amikor Vissza a filolégidhoz (Return to Philology) cimii esszéjében de Man éppen-
séggel Brower Humanities 6 szeminariumat tette mintava az irodalomtanitas szamara, mint a
kritikai gondolkodasra val6 nevelés lehetd leghatékonyabb moédszerét, mely minden kiilono-
sebb elméleti olvasmany nélkiil is képes beinditani az elméleti reflexiot, és a kritikai rakér-
dezés Osvényére tereli a szovegek aprolékos elemzésébe meriil6 értelmezdket. Ahogy Bro-

4 Reuben A. Brower, Reading in Slow Motion, in Reuben A. Brower - Richard Poirier (ed.) In Defense of
Reading: A Reader’s Approach to Literary Criticism, E. P. Dutton, New York, 1962, 9.

5 Reuben A. Brower - Richard Poirier, Preface, in Uo., viii.

6 Ua.

7 Cleanth Brooks, The New Criticism, in The Sewanee Review 1979, 87 /4, 592.
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wernek, ugy de Mannak is szembesiilnie kellett ugyanakkor a szoros olvasast 6vezd kétsé-
gekkel vagy ellenérzésekkel, mindenekel6tt a formalizmus vadjaval. Eszerint az altala bemu-
tatott szuperkozeli elemzések a maguk mikroszkopikus kozelképeivel a szoros olvasas tiszte-
letteljes hagyomanyat - ahogy egy vitacikkében maga de Man fogalmazott - ,az elmélet ke-
ményporndjava” silanyitjak, és ahelyett, hogy épiiletes torténelmi tanulsagokkal szolgéalna-
nak, csupan 6ncélu elmélkedésbe és erkoélcsi nihilizmusba sodorjak hiveiket.8 Megforditva
Roland Barthes gondolatmenetét, aki a pornograf jelenetsorokat értelmezte formalis szintak-
tikai elemek végtelentil kombinalhat6 lancolataként (afféle ,pornogrammatikaként”),® de
Man a grammatika gépies formalizmusat bemutaté elemzéseket hasonlitotta pornograf abra-
zolashoz, legalabbis azok nézépontjabdl, akik megbotrankoztak az efféle jeleneteket szinre
vive elemzéseken.

Azoéta Gjabb évtizedek teltek el. A Literature Z kurzust hat évvel de Man haldla utan,
1989-ben vezették ki a Yale irodalmi képzésébdl,10 és a szoros olvasas visszaszoruldsaval
egyidejiileg fokozatosan teret nyert e moédszer 1j kelet(i ellenparja, a ,tavoli olvasas” (distant
reading). A szamitastechnika fejlédésével, a szamitdgépek alkalmazasi teriileteinek kibgviilé-
sével, a konyvtari forrasallomanyok digitalizaciéjaval az utébbi évtizedekben megnyilt az ut
a nagy adatbazisokon végrehajtott szoftveres elemzés elétt. Az ilyen adatelemzés a memori-
kus kapacitasok roppant megnovekedése miatt immar nem korlatozédik egyetlen mii vizsga-
latara, hanem gyakran tobb szaz, s6t tobb ezer mii egylittes analizisét ejti meg adott parancs
és algoritmus szerinti keresés vagy lekérdezés formajaban, rendszerint képi kimenettel, gra-
fikonok, térképek vagy agrajzok segitségével vizualizilva az eredményt. E mddszer legf6bb
képviseldje, a Graphs, Maps, Trees (2007) kotet szerzdje, Franco Moretti 2013-ban Distant
Reading cimmel rendezte tanulmanykotetbe az el6z6 két évtizedben kozolt nagyhatisu
elemzéseit. A tavoli olvasas, avagy a ,szeridlis” vagy ,kvantitativ” elemzés els6 1épésben egy
formai jegy elkiilonitését jelenti, majd masodik 1épésben annak nyomon kdvetését, hogyan
médosul ez a formai jegy szovegek egész sorozatan at.1! fgy példaul elemzés targyava tehets,
hogy egyes epikai miivek (példaul regények vagy detektivtorténetek) cime hogyan valtozott
a XIX. szazad sordn: hogyan alakult a szavak szdma, milyen grammatikai szerkezet (pl. birto-
kos, jelz6s) volt tulsulyban, a féneves cimeknél tulajdonnév vagy koznév szerepelt-e a cim-
ben, és koznevek esetén, ha volt néveld, akkor az hatarozott volt-e, vagy hatarozatlan, és igy
tovabb. Mindezek egyenként nem kiiléonésebben bonyolult kérdések, am éppen ezért kdny-
nyen lekérdezhetdk, okosan kombinalva pedig olyan 6sszefiiggések feltarasara adhatnak al-
kalmat, amelyek nem feltétleniil pillanthatok meg gépi segédlet nélkil. Példaul ramutathat-
nak bizonyos piaci koriilmények tobb évtizeden ativeld hatdsdra a modern irodalmi mifor-
mak torténetében, tagabb gazdasagtorténeti folyamatokba adgyazva az irodalmi miifajok evo-
lucidjat. A kiterjedt szovegkorpuszon lefuttatott szoftveres elemzéssel szemben a szoros ol-

@
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vasas harvardi és yale-i hagyomanya Moretti szemében nemcsak fizikailag koncentral6odik a
szovegek egy joval szlikebb korére, de ideolégiai szempontbol is erésen behatérolt, ameny-
nyiben a hajdan népszer(, am feledésbe meriilt szovegek tengernyi sokasagahoz képest a
kanonizalt szovegek lényegesen sziikebb korére korlatozodik, s ezzel egy szekularizalt teolé-
gia szolgalataban all. Tovabbi problémat jelent Moretti szerint, hogy a szoros olvasas éppen
emiatt érzéketlen a tarsadalomban végbemend nagyobb ivii, nagyobb horderejii, am éppen
ezért nehezebben tetten érhet6 torténelmi folyamatokra. Az ilyen folyamatok csak tavlatos
pillantassal vehet6k észre, ilyen pillantadsra azonban az emberi érzékek és memoria csak igen
korlatozottan alkalmasak. Ezen a ponton lép be a digitalizalt archivumokra raereszthetd
szamitasi kapacitas, mellyel lathat6va tehet6k az irodalomtorténet eleddig észrevétlen - tar-
sadalom-, gazdasag- vagy technikatorténeti Osszefiiggésbe agyazédé - mintazatai. Ahhoz
persze, hogy megvilagito dsszefiiggések bukkanjanak el6, legalabb két olyan kritikus ponton
kell tuljutnia az elemzésnek, melyek a korabbi paradigmahoz kotik. Az elemzend6 szovege-
ket egyrészt allomanyositani kell ahhoz, hogy egyetlen adatallomany (szévegkorpusz) darab-
jaiva valjanak, vagyis gondos kédolassal kategoriakba kell sorolni 6ket, metaadatokat kell
rendelni hozzajuk. El kell donteni példaul, hogy mely szévegek elbeszélések, és azokon beliil
melyek detektivtorténetek, vagy hogy mit tekintiink tulajdonnévnek, és mit kéznévnek (els6
interpretativ miivelet).12 A lekérdezés soran keletkezett statisztikai eredményeket pedig ki
kell értékelni, dsszefiiggést kell teremteni kozottiik (masodik interpretativ miivelet). Ezeken
és az ezekhez hasonld pontokon valik nyilvanvaléva, mennyire két6dik még a tavoli olvasas
Ujszeri technikaja is a szovegértelmezés korabbi, archaikusabbnak tetszé gyakorlataihoz.
Arrol nem is beszélve, hogy barmekkora szamitasi potencial all is rendelkezésiinkre, fantazi-
atlan kérdésekre csakis trivialis valaszok sziilethetnek. Az példaul nem tekinthetd kilono-
sebben forradalmi felismerésnek, hogy az irodalom piacosodasaval a regénycimek lerévidiil-
tek, s hogy ennek alapjan forditott aranyossag figyelhet6 meg a piac mérete és a cimek hosz-
sza kozott.13 Az mar inkabb, hogy exportalhatésag (vagy fordithat6sag) tekintetében jelentds
kiilonbség van egyes filmes miifajok, példaul az akci6 és a komédia kozott.14 Bar még ebben
az esetben is kérdés, hogy a fordithatdsag vizsgalatat a verbalitidsra korlatozhatjuk-e, mely-
ben a komédiak csakugyan bévelkednek, vagy a gesztus értékii cselekvések idiomatikussagat
is ide kell venniink, ami alighanem a szé6fukar akci6filmekben is ramutathatna a kénnyed ex-
portalds nehézségeire. Moretti éppen ezért nem is a szoros olvasas teljes kiiktatasat tizi ki
célul, inkabb az atalakitasara, atkalibralasara torekszik, de legaldbbis arra, hogy a szévegko-

12 Tobb irasaban is érzékenyen targyalta az adatbazis megalkotdsanak interpretativ (egyszersmind
performativ) mozzanatat Labadi Gergely, a Moretti ltal inspiralt tavoli olvasas uttoré szegedi kuta-
toja: Labadi Gergely, Koényvek tavolrdl: a magyar regény 1807-ben, in Irodalomtérténet, 2014, 95/3,
311-332; UG, Franco Moretti: Distant Reading, in Irodalomtérténet 95/4 , 2014, 561-564; A magyar
regény adatbazisa, in U8, Acta Historiae Litterarum Hungaricum 32, Uj folyam 1, 2016, 13-32. Helyi
viszonyitasi pontul lasd Hars Endre - Szilasi Laszl6, Lassu olvasds, Ictus-JATE, Szeged, 1996. A tavoli
olvasas ujabban szélesebb figyelmet kapott a hazai irodalomtudomanyos diskurzusban, lasd a Heli-
kon 2017/2. és az Alféld 2017 /12. szamanak tematikus blokkjait; Szemes Botond tanulmanyat,
A szoroson tul: a close reading mddszere és lehetséges alternativai, Prae 2018/3, 73-90; a Hdldzatok
és komparatisztika/Networking Comparative Literature cim( konferenciat (Kolozsvar, 2019. oktober
4-5.), vagy a Digitdlis Bélcsészet folyoirat gazdag kinalatat.

13 Moretti 2013, 188.

14 Jo., 95-99.
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zeli elemzést kombindlja a nagyobb mintazatok tavlati észlelésének korszerii technoldgiaja-
val: ,meg kell tanulnunk értelmet talalni az apro valtozasokban és a lassu folyamatokban”,
s ennek mddja lehet az olyan ,kvantitativ vizsgalat”, melynek ,egységei nyelvi és retorikai
elemek”.15 Amikor Moretti az apré elemek lassu valtozdsara utal, akkor egy olyan kutatast
irdnyoz el6, amely a szoros olvasas térbeli rakozelitéseit a tavoli olvasas id6ébeli panordma-
képeivel egésziti ki, azaz felgyorsitja, id6ben Kkicsinyiti azt, amit térben felnagyitott.

A kép Osszességében mégsem tul hizelgé a szoros olvasdkra nézve, akik, mint de Man,
soha nem lesznek képesek meglatni a fatél az erdét, és mindig elbuknak a szeridlis olvasok-
kal szemben, akik pedig, mint Moretti, tavlatos perspektivajukbdl adédbéan mindig el6rébb
jarnak majd az évszazadokon atnyuld torténeti mintazatok felismerésében. Kicsit hasonlé a
helyzet, mint a Poe altal leirt térképes jatékban (Az ellopott levél vége felé), ahol az igazan ra-
finalt versenyz6 olyan nevet ad feladvanyként ellenfelének a térképrdl, amely nagy teriileten
fvel at, igy az eldugott aprosagok utan kutato tekintet 6hatatlanul elsiklik folotte. A torténe-
lem Ugy jar tdl de Man eszén, ahogy a novellabeli tolvaj a parizsi rendérfénokén, mig végiil
Moretti (alias Dupin) személyében emberére nem akad. A digitalis kultira protéziseivel fel-
vértezve a tavoli olvas6k emberfeletti képességek birtokaba jutnak és belathatatlan elényre
tesznek szert, kihalasra itélve az olyan humanoid 6slényeket, akik a szoros olvasas egykor
népszerti eljarasain keresztiil probalnak felvenni a versenyt a gépi analizissel.

Persze amennyiben térténeti perspektivabél valamivel tavolabbi pillantast vetiink maga-
ra a tavoli olvasasra is, illetve annak a szoros olvasashoz f(iz6d6 viszonyara - ahogy ezt ré-
szint mar a Poe-szoveg megidézésével is tettiik -, tanulsagos kritikai szempontokat nyerhe-
tiink mindkét olvasdsmédra nézve, és talan viszonyukat is mas megvilagitasban szemlélhet-
jiik. A kozeli és tavoli nézépontok kozti ingadozas fontos szerepet jatszott a kettés végtelen
problémaja mentén kirajzolddé boélcseleti és irodalmi hagyomanyban Pascaltél Swiften és
Voltaire-en 4t Kantig, és tovabb. A huszadik szdzadi médiatechnika és miivészeti invencié
kérdéskorén belill mindez gyakran a filmmiivészet sajatos eszkoztaranak kérdéseként vetd-
dott fel, ahol a nagyitas és kicsinyités, avagy a kozelités és tavolitas technikaja a lassitas és
gyorsitas technikajaval analégidban jelenhetett meg. Legemlékezetesebb megfogalmazasat
alighanem Walter Benjamin adta ennek a kérdéskornek, amikor az ,optikai tudattalan” fo-
galmat épp e technikai megoldasok parhuzamba allitasaval igyekezett bevezetni, olyan vizua-
lis jelenségekre utalva a freudi hangzasu fogalommal, melyek mindig is az orrunk elétt vol-
tak, mégsem voltunk képesek latni 6ket az emberi érzékekhez képest tulsagosan paranyi
vagy tlilsdgosan nagy méretiik, avagy til gyors vagy tul lassi lefolyasuk miatt. igy, noha nem
voltak takarasban, sajat érzékeink behataroltsaga mégis érzékelhetetlenné vagy észlelhetet-
lenné tette 6ket szamunkra. Ennek protetikus ellenstlyozasaként 1éphet fel a film, amikor a
térbe belenagyitva vagy az id6be belelassitva teszi lathatdva a tilsagosan paranyit vagy gyor-
sat, avagy amikor ellenkezé6leg épp a jelenség lekicsinyitésével vagy felgyorsitasaval igyek-
szik - térben vagy id6ben - emberi 1éptékkel is befoghaté intervallumba szoritani a vizsgalt
targyat. Mivel ,mas természet tarul fel a kamera, illetve a szem el6tt”, az el6bbi képes lehet
kip6tolni az utébbi fogyatékossagat, a tudatba emelheti a tudattalan tartalmakat, lathatéva
téve azt, ami a szemiink el6tt volt, mégis lathatatlan maradt. Benjamin azt irja: ,Itt avatkozik
be a kamera a maga segédeszkozeivel: a buktatassal és az emeléssel, a megszakitassal és izo-

15 Uo., 192, 204.
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lalassal, a folyamat megnyujtasaval és stiritésével, a nagyitassal és kicsinyitéssel [mit ... ihrem
Dehnen und Raffen des Ablaufs, ihrem VergrdéfSern und ihrem Verkleinern]. Az optikai tudatta-
lanrol csak rajta keresztiil szerziink tudomast, ahogyan az 6sztonos tudattalanrdl a pszi-
choanalizis segitségével.”16 Az iménti mondatokat kornyezé példak alapjan Benjamin még
féként a nagyitasra és a lassitasra (vagy kimerevitésre) helyezte a hangstlyt. Ugyanakkor
fontosnak tartotta jelezni a masik iranyt, a kicsinyités és a gyorsitas lehetdségét is, amely felé
Moretti tavoli perspektivai mutatnak, akinek munkassaga ilyen értelemben Benjamin terve-
zetét latszik kiteljesiteni. A Moretti vezette Literary Lab ma mélt6 helyszine lehetne a benja-
mini Passzdzsok roppant adatallomany-képzési és kddolasi munkalatainak, s konnyen lehet,
hogy ha Benjamin ma élne, 6 futtatna le kiilénféle lekérdezéseket az el6allitott adatbazison,
Moretti asszisztalasa mellett. A miivészet fogalmanak traumatikus atalakuldsa (a fot6 és a
film megjelenése nyoman), amiként a miivészettorténet fogalmanak atirédasa is (Benjamin
technikatorténeti elemzéseivel) fontos el6képe lehet annak a traumatikus valtozasnak, amely
ma a gazdasagi és technikai kontextusba helyezett (bevallottan marxista ihletésii) Moretti-
féle irodalomtudomanyban megy végbe, s amely egyszerre érinti az irodalmi elemzés gya-
korlatait és az irodalomtorténet-irds mikéntjét. Ezen atalakulas fejleményeként ,az iroda-
lomtorténet egykettére teljesen mas lesz ahhoz képest, ami most: »masodkézbdl vald« lesz,
masok kutatdsaibdl készitett mozaik, egyetlen kézvetlen szévegolvasds nélkiil”.17

Ha egy pillanatra visszatérhetek Poe novellajahoz: a térképes jaték szemléletes példaja,
kozelebbrdl szemiigyre véve, nem illeszkedik tokéletesen a cselekményhez, hiszen az ello-
pott levél korantsem csupan azért marad észrevétlen a rendérségi hazkutatds soran, mert
tulsagosan is eldl van. Nem csupén arrél van szé, hogy nagyobb és szembeszokébb mintaza-
tot alkot a rend6rfénok altal keresett paranyi és eldugott mintazathoz képest. Legalabb eny-
nyire, ha nem jobban szerepet jatszik az észrevétlenségében az, hogy figuralisan atalakitot-
tak: ,a levelet kiforditottak, mint egy keszty(it, aztan Ujra 6sszehajtogattak, djra cimezték, és
lepecsételték”, és igy hagytak eldl, jol lathato helyen. A térképes jaték kapcsan emlitett nagy-
sag nem egészen pontos illusztracié tehat, mivel egy olyan elrejtetlen targyra utal, amely f6-
16tt minden lathatésaga ellenére is elsiklik a tekintet. A levél azonban egészen mas médon is
kibujik a vizslaté szemek szoritasabdl: figuralis atalakuldssal, azzal, hogy nem annak mutat-
kozik, ami. Az, hogy jdl lathatd helyre teszik, inkabb csak raadas, tulbiztositas vagy egyszert
fricska. Semmilyen tavoli pillantas sem lehet képes megtalalni, nemcsak a kézeli mustra. Az,
hogy Dupin végiil mégis megtaldlja, csak részben koszonhetd a tavlatos perspektivanak. Je-
lentés mértékben valami egészen masnak tudhaté be, amit a széveg a leleményes koltdi fan-
taziara tett utalasokkal jelez, s végs6 soron derengé homalyban hagy, az olvaséra bizva, hogy
a zsenialitds, a véletlen, a sorsszerliség vagy valamely mas magyarazéelv mentén flizze to-
vabb az indoklast.

Az észrevehet6ségnek ugyanez a nehézsége 6vezi az iréniat is. Amikor de Man masodjara
fut neki ennek a témanak - vagyis nem A temporalitds retorikdjdban, hanem Az irénia fogal-

16 Walter Benjamin, A miialkotds a technikai reprodukdlhatésdg kordban, ford. Kurucz Andrea.
<http://aura.c3.hu/walter_benjamin.html>, [a forditdst médositottam]; vo. Das Kunstwerk im Zeital-
ter seiner technischen Reproduzierbarkeit (Dritte Fassung), in Rolf Tiedemann és Hermann Schwep-
penhduser (szerk.), Gesammelte Schriften, 1., Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1991, 1, 500.

17 Moretti 2013, 48.
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ma cimi el6adasbanl8 -, fejtegetése épp ezzel a kérdéssel indul és fejezédik be: hogyan de-
tektalhatd, hogyan lokalizalhat6é vagy demarkalhaté az irénia? Hogyan definidlhaté mind a
,meghatarozas”, mind az ,elhatarolas” értelmében? Hogyan derithet6 ki, hogyan hatarozhato
meg, hogyan hatarolhaté koriil? Az irénia targyalasakor a hatar kérdéskérénél vagyunk.
Amint Poe novellajabél lathato, az irénia problémajara nem nyujthat megnyugtaté valaszt a
szoros olvasas, noha de Man részletekbe meng analizise - melyre ehelyiitt nincs médom bé-
vebben Kkitérnil9 - alighanem a lehetd legkdzelebb visz e probléma feltarasahoz és a megol-
dasaban rejlé bukaték szambavételéhez. Am a tavoli olvasas sem boldogulhat vele, ahogy er-
re épp a Poe-szdveg szorosabb vizsgalata mutathat ra. Az iréniara iranyulé nyomozati mun-
kaban nem jut dént6 szerep sem a kdzelitésnek, sem a tavolitasnak, sem a ketté — mégoly ki-
finomult - kombinaci6janak (példaul az egytittes térbeli belezoomolas és idébeli kizoomolas
formajaban, ahogy Morettinél lathattuk). Az irénianak semmi koze a fokozathoz, felbontas-
hoz vagy frekvencidhoz. Mivel elvaltozast, atalakulést, disszimulaciét implikal, semmi garan-
cia ra, hogy feltlinik majd a horizonton, s hogy lehetséges lesz ,konfrontalédni” vele, ami pe-
dig - ahogy Browernél lattuk - a lassu olvasas nyitéeseménye volna. Az irénia nem homolég
a szoros olvasassal, de a tavolival sem, barmilyen megvilagité eredményekkel szolgaljanak is.
S ebbdl ad6dik valamiféle konkluzié a sebességre vonatkozoélag. Ha ugyanis az olvasas sebes-
sége (a kozelités lassito vagy a tavolodas gyorsité hatasa) nem garantalhatja az 6nmagukat
atalakitd, onelleplezé praxisokban rejlé fenyegetések felderitését és kikiiszobolését, akkor a
hatart az olvasas sebességével dsszefliggésben nem abban lathatjuk, ahol ez a sebességhatar
a technikai fejlettség egy adott fokan, a torténelem egy adott helyén és pillanataban atmene-
tileg huzodik (azaz nem a szamitasi, halézati vagy tarolasi kapacitasok végességében kell ke-
resniink), hanem ott, ahol maga a sebesség érkezik el sajat hatarahoz és valik irrelevans pa-
raméterré egy olyan kihivassal szemkozt, amely éppen azért elemi erejli, mert nem redukal-
haté a kozeli és a tavoli, avagy a lassu és a gyors tengelyére.

18 Paul de Man, Az irénia fogalma, in UG, Esztétikai ideoldgia, ford. Katona Gabor, Osiris, Budapest,
2000, 175-203.

19 A szoros és a tavoli olvasas dsszefiiggéseinek b6vebb taglalasat egy masik tanulmanyban kiséreltem
meg: Tavoli pillantas a szoros olvasasra: iréniarél és terrorizmusrél 1977 kortil, Literatura 2020/3,
megjelenés alatt. A Poe-novellanak pedig itt kinaltam részletesebb elemzését: Eszkalalédott olvasas:
Stanford, Benjamin, Poe, in Digitdlis Bélcsészet, http://ojs.elte.hu/digitalisbolcseszet/article/
view/443.



