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KÁKAY VIOLA 

 

Kira Poutanen:  
A csodálatos tenger 
	

„A világirodalom a kezedben” mottóval indult útjára a Sztal-
ker Csoport kezdeményezése 2018. április 11-én, a magyar 
költészet napján. A Poket Books az olvasás népszerűsítését 
tűzvén ki célul, zsebkönyv-automatákat helyezett el Buda-
pest különböző pontjain. S a színes, dekoratív borítók való-
ban vonzóvá teszik a műveket, amelyek az átlag magyar ol-
vasó számára nagyrészt ismerős szerzők tollából születtek. 
Aki a mindennapi rohanásban elsiet a város legforgalmasabb 
csomópontjain elhelyezett automaták egyike előtt, minden 
bizonnyal megakad a szeme a figyelemfelkeltő borítók szín-
kavalkádján. Ez itt valami más! Nem a megszokott termékek 
mosolyognak rá az üveg mögül, hanem letisztult, egységes 
könyvsorozat különböző árnyalatokban pompázó példányai. 

Én is hosszú ideig szemeztem e „Poket-jelenséggel”, végül 
egyszer csak ott álltam a szabályos rendben sorakozó regé-
nyek előtt, és megakadt a szemem egy számomra különlege-
sen szép, türkiz kiadványon. Amellett, hogy mutatós volt, az 
ismeretlen nevű szerző művének címe is megragadott: A	cso‐
dálatos	tenger.	E szavak olvastán az ember fantáziája rögtön 
szárnyalni kezd – lírai, melankolikus képsorozat jelent meg 
előttem. Ha mindez nem lett volna elég (vagy bárkinek, aki 
hasonlókat érez első benyomásai alapján), a Poket Books 
zseniális marketingfogása kétséget kizáróan eldöntötte a 
kérdést: meg kell vásárolnom a 999 forintos egységáron kí-
nált könyvek e gyöngyszemét. A program egyik sajátossága 
tudniillik, hogy minden egyes mű nejlon csomagolásán egy-
egy honi „celeb” (irodalmár, színész, sportoló) portréja s 
ajánló sorai láthatók. Kira Poutanen finn írónő személye pél-
dául jórészt ismeretlen a magyar olvasók körében, Hosszú 
Katinkáé azonban annál népszerűbb – ügyesen emelik így az 
érdeklődő látóterébe a kevésbé ismert szerzőket s alkotásai-
kat is. 

A	 csodálatos	 tengert nem először adják ki magyar nyel-
ven; Bába Laura fordításában már 2009-ben elindult ma-
gyarországi útjára. A könyv – lenyűgöző hatásának köszön-
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hetően – megjelenésének évében, 2001-ben a legrangosabb finn irodalmi elismerés ifjúsági 
kategóriájának nyertese volt: Finlandia Junior-díjjal tüntették ki. Mégsem sorolható egyér-
telműen az ifjúsági regények közé: egy tizenöt éves lány anorexiába torkolló útját követheti 
nyomon az olvasó – a kétségbeesés, a pusztulás, a psziché és a fizikum összeomlása hiteles 
naplóbejegyzések formájában tárul a szemünk elé. Szinte tapintható a feszültség. A néma, ki-
úttalan gyötrelem. Ahogyan Julia szépen lassan megtagadja magától az életet, lélegzetvétele 
mind erőtlenebbé válik. 

A regény alig 180 oldal, könnyen befogadható, rendkívül hatásos. Nyelvezete – akárcsak a 
leírt környezet – letisztult, szinte tényszerűen sivár. A történet előrehaladtával azután beszi-
várog a közlésbe a líraiság, az emocionális megközelítés, s ezzel párhuzamosan a regény ész-
revétlenül vonja burkába az olvasót: beszippant, sokkol, kétségbe ejt – a befogadón a tehetet-
lenség és az iszonyat érzése uralkodik el. Nincsenek fejezetek; a kronologikus datálás szám-
talan rövidebb bejegyzést foglal magába. Van ugyanakkor egy refrénjellegű szakasz, amely 
tagolja a történetet: egy visszatérő álom, egy vízió, melyben a tenger nagysága, hatalma, vég-
telensége fogalmazódik meg – ambivalens érzéseket keltve. A jelenség csodálatos; elképesztő 
ereje, megfoghatatlansága mégis ijesztő. 

* 

Julia tizenöt éves, és magában őrlődik elvek, értékek, konvenciók végtelen és hamis tengeré-
ben. Naplóbejegyzéseinek sora árulkodik olykor egyes szám első személy, máskor egyes 
szám harmadik személyű leírásban arról, hogyan rántja magával a divat, az eltorzult szépség-
ideál a csendes, önbizalom-hiányos kamaszlányt. A magazinok, a tévéműsorok, a kortársak 
nyomása alatt észrevétlenül távolodni kezd a realitástól, megállíthatatlanul merül el az irreá-
lis célképzetek szülte öngyűlöletben. Miközben intenzív ellenérzéseket táplál az alá-
fölérendeltség, a „gyengébbik nem” társadalomban elfoglalt szerepe iránt, őt magát is hatal-
mába keríti a sztereotip – s persze irreális, valótlan – ideálok követésének vágya. Nem lát 
mást, mint a képernyőn magát illegető műsorvezetőt, a csinos, izmos bálványokat, velük 
szemben pedig a megalázott, pontosabban magát megalázni, irányítani hagyó nőt, aki behó-
dol mások akaratának, s akit Julia szemében édesanyja testesít meg. Gyűlöli az egyenlőtlen-
séget, miközben egyre jobban kiszolgáltatja magát külső – a társadalom által sugallt – elvárá-
soknak. Szabad és erős akar lenni, s azt hiszi, azzá is válik. De valóban szabad lesz, aki a lát-
szatszabadság béklyóit veszi magára? Épp az ellenkezője történik vele: oly erőknek veti alá 
magát, melyek történetének szinte a legvégéig fogva tartják, rabbá teszik őt. 

A regény kezdetén Julia csendes megfigyelő csupán, az – anorexiába hajszoló – „elvárá-
sok” apró reflexei észrevétlenül szivárognak lelkébe, férkőznek bele minden porcikájába. 
Edzeni kezd, éhezteti magát. Eldönti, hogy a kezdeti „kilengések” után nem fog többet hibáz-
ni. Komolyan veszi elhatározását, hogy elérje az általa megcélzott tökéletességet. E célból kü-
lön szabályrendszert dolgoz ki magának; az egészséges életmódról hallottak-olvasottak új ér-
telmet nyernek számára. Énképe torzulásnak indul; nem észleli többé a határokat, radikális 
„játékba” kezd, mely kis híján az életébe kerül. Versenyt fut önmagával, nem elégedhet meg 
semmivel. Az eleinte egészséges, mértékkel sportoló, vékony testalkatú lányból végleteket 
hajszoló áldozat válik. Egyre többet fut – akkor is, ha fáj, akkor is, ha minden egyes következő 
lépésért meg kell küzdenie, ha teljes ruházata átfagyott már a hóban. Izomerősítő gyakorla-
tokat végez – először naponta egyszer, később folyamatosan, amikor csak teheti. Olyannyira 
belezavarodik az irreális célokért folytatott küzdelembe, hogy minden mozdulatát, minden 
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pillanatát ennek rendeli alá. Az iskolai mosdóban is erősít, ha alkalma nyílik rá, és inkább áll, 
mintsem ül vagy fekszik, mert úgy lehet a legtöbb zsírt égetni. Hiszen így olvasta. 

Rettegve gondol arra, hogyan fogja követni hibátlanra csiszolt, diétás étrendjét úgy, hogy 
a családja észre ne vegye. Egyre ügyesebben játszik ki mindenkit: szemétbe dobja a számára 
kikészített ételt, külön eszik, s rafinált praktikáival egy ideig fenn is tudja tartani a látszatot. 
Az elkerülhetetlen, közös étkezések során gyomorfájdalomra hivatkozva nem kér semmit, 
vagy ha már elkerülhetetlen, annyira keveset fogyaszt, amennyire csak lehetséges. Pszichéje 
így is gyötrődik a bűntudattól, ami újabb tettekre ösztönzi: a „jogtalanul” elfogyasztott táplá-
lékot le kell dolgoznia az utolsó kalóriáig. Bűnhődnie kell, mert olykor engedi, hogy a kísér-
tés, a kényszer legyőzze. Ön- és táplálékgyűlölete végképp elfajul: a nyelés nehezebbé válik, 
feltűnően erőtlen és sovány lesz. Szobája négy fala közt, a tükör előtt változatlanul kövérnek, 
petyhüdtnek látja a testét, amiért büntetésképpen rendszeresen bántalmazza magát. A körü-
lötte élők előtt sem titkolható tovább: beteg. 

Megdöbbentő, hogy a szülői jelenlét milyen későn kezd tapinthatóvá válni a történetben. 
Az édesapa és az édesanya figyelme sokkal inkább Julia kisöccseire korlátozódik, az utolsó 
pillanatig nem avatkoznak bele a folyamatba – dacára annak, hogy a tünetek hónapokkal a 
tettleges segítségnyújtás előtt minden kétséget kizáróan megmutatkoznak. Csakhogy az ano-
rexia ijesztő tabu, kevesen mernek beszélni róla, az emberek nagy része inkább homokba 
dugja a fejét. Nem ez az egyetlen nehezen feldolgozható jelenség, amelyre a társadalom kö-
zönnyel „felel”. Mégis riasztó, amikor kis közösségben, szűk családi körben mutatkozik meg 
az elfojtás, az ignoráció. A szülők egyetlen reakciója a félelem, de az is csak jóval a folyamat 
megindulása után kezd körvonalazódni. Kamaszlányukkal felszínes kapcsolatot „ápolnak”. 
Eleinte nem veszik komolyan a problémát, túl későn kapnak észbe, s jó ideig nem is mernek 
szembenézni, szembefordulni vele. Aggódva, lopva lesik a csontsovánnyá torzuló fiatal leány-
testet; torokszorító, amint puhatolóznak: kíván-e bármilyen táplálékot. Egy-két ijedt, tapoga-
tózó kérdésen-megjegyzésen túl nem vesznek tudomást arról, mi zajlik le a szemük előtt. 
Nem akarják tudni. Nem akarják látni. 

A betegség súlyosbodásával Julia önkéntelen merül el nemcsak minden földi táplálék, de 
minden ember gyűlöletében is. Meg van győződve róla, hogy aki étellel kínálja, esetleg aggo-
dalmát fejezi ki, valójában irigy rá, meg akarja akasztani tökéletessé válásának gondosan ki-
számított folyamatát. Eltökélten tartja magát mindenkivel szemben, aki „be akar hatolni” kö-
reibe, gondolataiba, aki segítő szándékkal közeledik hozzá. Egy idő után kifejezetten terhessé 
válik számára, hogy mások tekintetében látni véli a rejtett félelmet, szánalmat és iszonyatot. 
Szilárdan halad tovább, hite szerint előre – s az egyébként is magányos lány kerülni kezdi ki-
csiny társaságát is. Minden pillanatát szigorú rend szerint éli, napjai percre pontosan ugyan-
úgy festenek: iskola, torna, futás, tanulás, végül a minimális táplálék elfogyasztása az előre 
meghatározott időpontokban. 

Elvakultságát eleinte csak fokozza, amikor édesanyja végül észbe kap, és szakemberek 
bevonásával igyekszik észre téríteni gyermekét. Ellenállása ezáltal még szilárdabbá válik. 
Gyenge, erőtlen teste a végkimerülés határára érkezik: pár perc mozgás után újra és újra meg 
kell pihennie. Észlelnie kell, hogy elveszti uralmát önmaga fölött. Nemcsak „nem fogy megfe-
lelő tempóban” (mindössze 29 kiló ekkor!), de szinte semmi energiája a létezéshez – nem-
hogy az edzéshez. Folyvást képzelődik, nyomasztó álmok gyötrik – egyre kevésbé van jelen 
valós életében, mégsem képes lemondani a maga elé kitűzött célról. Egész lénye kezdi feladni 



2020. november 115 „
az életért folytatott küzdelmet. Öntudatlan víziói mind fullasztóbbak, sötétebbek. Egyértel-
mű, hogy belső feszültsége, zaklatott lelkiállapota elsősorban ezekben a képekben, képso-
rokban nyer formát. A félelem, a menekülési vágy visszatérő késztetései mellett megjelenik a 
hattyú, a halál szimbóluma, és megfogalmazódik az érzés: angyallá fog változni. 

Tudatalatti rétegeiből lassan előkúszik a felismerés: mi történik vele – aki ártatlannak 
vélt célokat tűzött maga elé, s most élet és halál között lebeg. Ösztöne beszivárog a szilárdan 
tagadó, elborult elme síkjára, s mint amikor ütés éri a jégtáblát, számtalan repedés fut szét a 
fölismerésből, s elkezdi behálózni a gyermek tudatát, lelkét – felébreszteni élni akarását. 
Roppant küzdelem ez. Démon vetekszik a valós élet értékével – Julia keserves kínlódások kö-
zepette hánykódik az őt nyugodni nem hagyó, soha el nem érhető szépségideál fojtogató cel-
lájában, miközben érzi: konok kitartása szakadékba rántja. „Tudom jól, hogy nem vagyok 
normális, hogy ez az egész lassú öngyilkosság” – vívódik magában, ám nyomban uralmába 
keríti a tehetetlenség, neurózisa hajtóereje: „az életem most erre zsugorodott össze, már nem 
maradt számomra semmi más. Nem is akarok mást.” (144) Elszigeteltségében, embertársai-
tól való távolságában mintha burok venné körül. Már nem érzékeli a külvilágot, közönye és 
gondolatai eluralkodnak rajta – akárha víz alól hallaná, a messzeségből észlelné az őt körül-
vevőt, az életet. 

S ebbe a belső alvilágba hatol le végül mégis a kegyelem – a gyermekkor hívogató emlék-
képei. „Valahol, vidámparkok körhintáin forognak a gyermekkori emlékek. És az életnek fa-
héjas-tekercs-illata van. Léggömbök és ölelések, nevetgélés és esti teázás. Hol vagyok én va-
lójában, hogy tévedhettem így el?” (166) „Isten kiválasztott engem – döbben rá a kislány. – 
Átvitt a tűzön, és mosolyogva elvezetett a víz partjára.” (168) 

* 

Poutanen regénye, bár a rehabilitáció útját az olvasó már nem követheti nyomon, egyértelmű 
sikertörténet. Korunk egyik tipikus betegségét mutatja be kézzelfoghatóan, hitelesen, lefegy-
verzően. Olyan betegséget, amelyből – hangsúlyozzuk – lehetséges a kiút, hiszen Julia meg-
próbál visszafordulni, visszakapaszkodni a lüktető, napsütötte életbe. Fontos, hogy ez a téma 
többé nem képez tabut, hogy a finn írónő tud és mer őszintén beszélni róla. Jó szívvel ajánl-
hatom olyanoknak, akik érintettek, akik – vagy akiknek ismerősei, netán hozzátartozói – jár-
tak már az anorexia sötét ösvényein, s azoknak is, akik egyszerűen csak érdeklődnek az iránt, 
milyen pszichés folyamat játszódik le egy-egy embertársuk lelkében. Ajánlom fiatalnak és 
idősnek egyaránt, mert ez az önéletrajzi ihletésű mű mély és fontos nyomokat hagy olvasójá-
ban, terjedése pedig elősegítheti, hogy az általa exponált, nagyon is aktuális problémáról 
többet és többször beszéljünk. Végül, de nem utolsósorban, ennek az alkotásnak el kell jutnia 
a potenciális betegekhez – mindazokhoz tehát, akik bőrükön érzik a hatalmas, ijesztő tenger 
kedvesen hízelgő fuvallatát. 


