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Kira Poutanen:
A csoddlatos tenger

»A vilagirodalom a kezedben” mottéval indult utjara a Sztal-
ker Csoport kezdeményezése 2018. aprilis 11-én, a magyar
koltészet napjan. A Poket Books az olvasas népszertisitését
tlizvén ki célul, zsebkonyv-automatakat helyezett el Buda-
pest kiillonb6z6 pontjain. S a szines, dekorativ boriték valé-
ban vonzéva teszik a miiveket, amelyek az atlag magyar ol-
vasé szamdara nagyrészt ismerds szerzdk tollabdl sziilettek.
Aki a mindennapi rohandasban elsiet a varos legforgalmasabb
csomodpontjain elhelyezett automatak egyike el6tt, minden
bizonnyal megakad a szeme a figyelemfelkelté boriték szin-
kavalkadjan. Ez itt valami mas! Nem a megszokott termékek
mosolyognak ra az iiveg mogiil, hanem letisztult, egységes
konyvsorozat kiilonbozd arnyalatokban pompazé példanyai.

En is hosszt ideig szemeztem e ,Poket-jelenséggel”, végiil
egyszer csak ott alltam a szabalyos rendben sorakoz6 regé-
nyek elétt, és megakadt a szemem egy szamomra kiilénlege-
sen szép, tiirkiz kiadvanyon. Amellett, hogy mutatds volt, az
ismeretlen nevii szerz6 miivének cime is megragadott: A cso-
ddlatos tenger. E szavak olvastan az ember fantazidja rogton
szarnyalni kezd - lirai, melankolikus képsorozat jelent meg
el6ttem. Ha mindez nem lett volna elég (vagy barkinek, aki
hasonlékat érez elsé benyomadsai alapjan), a Poket Books
zsenidlis marketingfogdsa kétséget kizardan eldontotte a
kérdést: meg kell vasarolnom a 999 forintos egységaron ki-
nalt kdnyvek e gyongyszemét. A program egyik sajatossaga
tudniillik, hogy minden egyes mi nejlon csomagolasan egy-
egy honi ,celeb” (irodalmar, szinész, sportold) portréja s
ajanlé sorai lathaték. Kira Poutanen finn iréné személye pél-
daul jorészt ismeretlen a magyar olvasok koérében, Hosszu
Katinkaé azonban annal népszeriibb - iigyesen emelik igy az
érdekl6d6 latoterébe a kevésbé ismert szerzéket s alkotasai-
kat is.

A csoddlatos tengert nem el8szor adjak ki magyar nyel-
ven; Baba Laura forditdsdban mar 2009-ben elindult ma-
gyarorszagi utjara. A konyv - lenytig6zé hatadsanak koszon-
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het6en - megjelenésének évében, 2001-ben a legrangosabb finn irodalmi elismerés ifjusagi
telmien az ifjusagi regények kozé: egy tizenot éves lany anorexiaba torkoll6 utjat kovetheti
nyomon az olvasd - a kétségbeesés, a pusztulds, a psziché és a fizikum 6sszeomlasa hiteles
naplébejegyzések formajaban tarul a szemiink elé. Szinte tapinthat6 a fesziiltség. A néma, ki-
uttalan gyotrelem. Ahogyan Julia szépen lassan megtagadja magatél az életet, 1élegzetvétele
mind er6tlenebbé valik.

A regény alig 180 oldal, konnyen befogadhatd, rendkiviil hatasos. Nyelvezete - akarcsak a
leirt kornyezet - letisztult, szinte tényszertien sivar. A torténet el6rehaladtaval azutan beszi-
varog a kozlésbe a liraisag, az emocionalis megkdozelités, s ezzel parhuzamosan a regény ész-
revétleniil vonja burkaba az olvasét: beszippant, sokkol, kétségbe ejt - a befogadén a tehetet-
lenség és az iszonyat érzése uralkodik el. Nincsenek fejezetek; a kronologikus datalas szam-
talan révidebb bejegyzést foglal magaba. Van ugyanakkor egy refrénjellegii szakasz, amely
tagolja a torténetet: egy visszatérd alom, egy vizi6, melyben a tenger nagysaga, hatalma, vég-
telensége fogalmazddik meg — ambivalens érzéseket keltve. A jelenség csodalatos; elképesztd
ereje, megfoghatatlansaga mégis ijeszto.

*

Julia tizenot éves, és magaban Orlédik elvek, értékek, konvenciék végtelen és hamis tengeré-
ben. Naplobejegyzéseinek sora arulkodik olykor egyes szam elsé személy, maskor egyes
szam harmadik személyi leirasban arrol, hogyan rantja magaval a divat, az eltorzult szépség-
idedl a csendes, 6nbizalom-hianyos kamaszlanyt. A magazinok, a tévémiisorok, a kortarsak
nyomasa alatt észrevétleniil tavolodni kezd a realitastol, megallithatatlanul meriil el az irrea-
lis célképzetek sziilte oOngytiloletben. Mikozben intenziv ellenérzéseket taplal az ala-
folérendeltség, a ,gyengébbik nem” tarsadalomban elfoglalt szerepe irant, 6t magat is hatal-
maba keriti a sztereotip - s persze irredlis, valétlan - idedlok kovetésének vagya. Nem lat
mast, mint a képernyén magat illegeté miisorvezet6t, a csinos, izmos balvanyokat, velik
szemben pedig a megalazott, pontosabban magat megalazni, iranyitani hagy6 nét, aki beho-
dol mésok akaratanak, s akit Julia szemében édesanyja testesit meg. Gy(iloli az egyenl6tlen-
séget, mikozben egyre jobban kiszolgaltatja magat kiils6 - a tarsadalom altal sugallt - elvara-
soknak. Szabad és er6s akar lenni, s azt hiszi, azza is valik. De valéban szabad lesz, aki a lat-
szatszabadsag béklyéit veszi magara? Epp az ellenkezgje torténik vele: oly eréknek veti ala
magat, melyek torténetének szinte a legvégéig fogva tartjak, rabba teszik 6t.

A regény kezdetén Julia csendes megfigyel6 csupan, az - anorexidba hajszol6 - ,elvara-
sok” apro reflexei észrevétleniil szivarognak lelkébe, férkéznek bele minden porcikajaba.
Edzeni kezd, éhezteti magat. Eldonti, hogy a kezdeti ,kilengések” utan nem fog tébbet hibaz-
ni. Komolyan veszi elhatarozasat, hogy elérje az altala megcélzott tokéletességet. E célbdl kii-
16n szabalyrendszert dolgoz ki maganak; az egészséges életmédrol hallottak-olvasottak uj ér-
telmet nyernek szamara. Enképe torzuladsnak indul; nem észleli tobbé a hatarokat, radikalis
Jjatékba” kezd, mely kis hijan az életébe keriil. Versenyt fut dnmagaval, nem elégedhet meg
semmivel. Az eleinte egészséges, mértékkel sportold, vékony testalkatu lanybdl végleteket
hajszold aldozat valik. Egyre tobbet fut - akkor is, ha faj, akkor is, ha minden egyes kévetkez6
1épésért meg kell kiizdenie, ha teljes ruhazata atfagyott mar a hoban. Izomerdsité gyakorla-
tokat végez - el6szor naponta egyszer, kés6bb folyamatosan, amikor csak teheti. Olyannyira
belezavarodik az irredlis célokért folytatott kiizdelembe, hogy minden mozdulatat, minden
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pillanatat ennek rendeli ala. Az iskolai mosdéban is erdsit, ha alkalma nyilik r4, és inkabb all,
mintsem Ul vagy fekszik, mert tigy lehet a legtébb zsirt égetni. Hiszen igy olvasta.

Rettegve gondol arra, hogyan fogja kdvetni hibatlanra csiszolt, diétas étrendjét uigy, hogy
a csaladja észre ne vegye. Egyre ligyesebben jatszik ki mindenkit: szemétbe dobja a szamara
kikészitett ételt, kiilon eszik, s rafinalt praktikaival egy ideig fenn is tudja tartani a latszatot.
Az elkeriilhetetlen, k6zos étkezések soran gyomorfajdalomra hivatkozva nem kér semmit,
vagy ha mar elkeriilhetetlen, annyira keveset fogyaszt, amennyire csak lehetséges. Pszichéje
igy is gyotrédik a blintudattol, ami Gjabb tettekre 6sztonzi: a ,jogtalanul” elfogyasztott tapla-
1ékot le kell dolgoznia az utolsé kalériaig. Bliinhédnie kell, mert olykor engedi, hogy a kisér-
tés, a kényszer legy6zze. On- és taplalékgyfildlete végképp elfajul: a nyelés nehezebbé valik,
felttin6en erétlen és sovany lesz. Szobaja négy fala kozt, a tiikkor el6tt valtozatlanul kdvérnek,
petyhiidtnek latja a testét, amiért biintetésképpen rendszeresen bantalmazza magat. A korii-
lotte él6k el6tt sem titkolhat6 tovabb: beteg.

Megdobbentd, hogy a sziil6i jelenlét milyen késén kezd tapinthat6va valni a torténetben.
Az édesapa és az édesanya figyelme sokkal inkabb Julia kisoccseire korlatozodik, az utolsd
pillanatig nem avatkoznak bele a folyamatba - dacara annak, hogy a tiinetek honapokkal a
tettleges segitségnyujtas el6tt minden kétséget kizar6an megmutatkoznak. Csakhogy az ano-
rexia ijeszt6 tabu, kevesen mernek beszélni réla, az emberek nagy része inkdbb homokba
dugja a fejét. Nem ez az egyetlen nehezen feldolgozhaté jelenség, amelyre a tarsadalom ko-
zonnyel ,felel”. Mégis riaszt6, amikor kis kdzdsségben, szilik csaladi kérben mutatkozik meg
az elfojtas, az ignoracié. A sziil6k egyetlen reakcidja a félelem, de az is csak joval a folyamat
meginduldsa utan kezd koérvonalazédni. Kamaszlanyukkal felszines kapcsolatot ,apolnak”.
Eleinte nem veszik komolyan a problémat, til késén kapnak észbe, s j6 ideig nem is mernek
szembenézni, szembefordulni vele. Aggddva, lopva lesik a csontsovannya torzul¢ fiatal leany-
testet; torokszoritd, amint puhatoléznak: kivan-e barmilyen taplalékot. Egy-két ijedt, tapoga-
t6z6 kérdésen-megjegyzésen til nem vesznek tudomast arrél, mi zajlik le a szemiik el6tt.
Nem akarjak tudni. Nem akarjak latni.

A betegség sulyosboddasaval Julia 6nkéntelen meriil el nemcsak minden f6ldi taplalék, de
minden ember gyiiloletében is. Meg van gy6zddve rola, hogy aki étellel kindlja, esetleg aggo-
dalmat fejezi ki, valdjaban irigy ra, meg akarja akasztani tokéletessé valasanak gondosan ki-
szamitott folyamatat. Eltokélten tartja magat mindenkivel szemben, aki ,be akar hatolni” ko-
reibe, gondolataiba, aki segit6 szandékkal kozeledik hozza. Egy id6 utan kifejezetten terhessé
valik szadmara, hogy masok tekintetében latni véli a rejtett félelmet, szanalmat és iszonyatot.
Szilardan halad tovabb, hite szerint elére - s az egyébként is maganyos lany kertilni kezdi ki-
csiny tarsasagat is. Minden pillanatat szigoru rend szerint éli, napjai percre pontosan ugyan-
ugy festenek: iskola, torna, futas, tanulas, végiil a minimalis taplalék elfogyasztasa az el6re
meghatarozott idépontokban.

Elvakultsagat eleinte csak fokozza, amikor édesanyja végiil észbe kap, és szakemberek
bevonasaval igyekszik észre tériteni gyermekét. Ellenallasa ezaltal még szilardabba valik.
Gyenge, erétlen teste a végkimeriilés hatarara érkezik: par perc mozgas utan ujra és djra meg
kell pihennie. Eszlelnie kell, hogy elveszti uralmat énmaga folott. Nemcsak ,nem fogy megfe-
lel6 tempoban” (mind6ssze 29 kilé ekkor!), de szinte semmi energidja a létezéshez - nem-
hogy az edzéshez. Folyvast képzelddik, nyomaszté dlmok gyotrik - egyre kevésbé van jelen
valds életében, mégsem képes lemondani a maga elé kitlizott célrol. Egész 1énye kezdi feladni
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az életért folytatott kiizdelmet. Ontudatlan vizi6éi mind fullasztébbak, sététebbek. Egyértel-
mi, hogy belsé fesziiltsége, zaklatott lelkidllapota elsésorban ezekben a képekben, képso-
rokban nyer format. A félelem, a menekiilési vagy visszatéré késztetései mellett megjelenik a
hattyu, a haldl szimbéluma, és megfogalmazddik az érzés: angyalla fog valtozni.

Tudatalatti rétegeibdl lassan el6kuszik a felismerés: mi torténik vele - aki artatlannak
vélt célokat tiizott maga elé, s most élet és halal kozott lebeg. Oszténe beszivarog a szilardan
tagadd, elborult elme sikjara, s mint amikor iités éri a jégtablat, szamtalan repedés fut szét a
folismerésbdl, s elkezdi behdlézni a gyermek tudatat, lelkét - felébreszteni élni akarasat.
Roppant kiizdelem ez. Démon vetekszik a valos élet értékével - Julia keserves kinlodasok ko-
zepette hanykédik az 6t nyugodni nem hagyd, soha el nem érhet6 szépségidedl fojtogatd cel-
lajaban, mikozben érzi: konok Kkitartdsa szakadékba rantja. ,Tudom j6l, hogy nem vagyok
normalis, hogy ez az egész lassu 6ngyilkossag” - vivodik magaban, am nyomban uralmaba
keriti a tehetetlenség, neuroézisa hajtéereje: ,az életem most erre zsugorodott §ssze, mar nem
maradt szamomra semmi mas. Nem is akarok mast.” (144) Elszigeteltségében, embertarsai-
tol valé tavolsagaban mintha burok venné koriil. Mar nem érzékeli a kiilvilagot, kozonye és
gondolatai eluralkodnak rajta - akarha viz aldl hallan3, a messzeségbdl észlelné az 6t koriil-
vevét, az életet.

S ebbe a belsd alvilagba hatol le végiil mégis a kegyelem - a gyermekkor hivogat6 emlék-
képei. ,Valahol, viddmparkok kérhintain forognak a gyermekkori emlékek. Es az életnek fa-
héjas-tekercs-illata van. Léggdombok és olelések, nevetgélés és esti teazas. Hol vagyok én va-
16jaban, hogy tévedhettem igy el?” (166) ,Isten kivalasztott engem - dobben ra a kislany. -
Atvitt a t{izon, és mosolyogva elvezetett a viz partjara.” (168)

*

Poutanen regénye, bar a rehabilitacié utjat az olvasé mar nem koévetheti nyomon, egyértelmi
sikertorténet. Korunk egyik tipikus betegségét mutatja be kézzelfoghat6an, hitelesen, lefegy-
verzGen. Olyan betegséget, amelybdl - hangsulyozzuk - lehetséges a kiut, hiszen Julia meg-
prébal visszafordulni, visszakapaszkodni a liiktetd, napsiitotte életbe. Fontos, hogy ez a téma
tobbé nem képez tabut, hogy a finn iréné tud és mer Gszintén beszélni réla. J6 szivvel ajanl-
hatom olyanoknak, akik érintettek, akik - vagy akiknek ismerd&sei, netan hozzatartozdi - jar-
tak mar az anorexia sotét 6svényein, s azoknak is, akik egyszertien csak érdeklédnek az irant,
milyen pszichés folyamat jatszédik le egy-egy embertarsuk lelkében. Ajanlom fiatalnak és
id6snek egyarant, mert ez az 6néletrajzi ihletésii mii mély és fontos nyomokat hagy olvasdja-
ban, terjedése pedig elGsegitheti, hogy az altala exponalt, nagyon is aktualis problémarol
tobbet és tobbszor beszéljliink. Végiil, de nem utolsésorban, ennek az alkotdsnak el kell jutnia
a potencialis betegekhez - mindazokhoz tehat, akik boriikon érzik a hatalmas, ijeszt6 tenger
kedvesen hizelg6 fuvallatat.



