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SZABÓ GÁBOR 

 

Egy abszurd antológiáról 
ZOLTÁN GÁBOR: SZÉP VERSEK 1944 

 
Zoltán Gábor harmadik könyve ugyanannak a történeti kor-
szaknak egy újabb szeletét teszi írásának tárgyává, amelyet 
más-más módon és optikával vizsgált már az Orgia és a 
Szomszéd című műveiben is. Míg az Orgia dokufikciója az 
identitás, a személyes autonómia fokozatos elvesztésének 
apró határátlépésein keresztül érzékeltette az önfeladás 
mechanizmusait, a „belekeveredés” szinte észrevétlen fo-
lyamatát a Szálasi-éra kollektív tébolyában, addig a Szomszéd 
a morális határátlépések egy másik aspektusát, a szolidaritás 
eltűnését, a kirekesztés és ellenségképek kreálásának társa-
dalmi gyakorlatát mutatja be. A Szép	 versek	1944 a címben 
szereplő évszám lírai terméséből válogat, kommentárokkal, 
rövid szerzői életrajzokkal, elemzésekkel egészítve ki az – al-
cím szerinti műfajmeghatározást ismételve – abszurd	antoló‐
gia lapjait. A kötet sokszorosan és jelzett módon kapcsolódik 
elsősorban a 2018-as műhöz, de tágabb értelemben legalább 
ennyire az Orgiához is. A Szomszéd egy fejezete ugyanis már 
eljátszott azzal az ötlettel, hogy mennyire érdekes lenne ösz-
szeállítani egy antológiát az 1944-es év versterméséből, és 
mutatóba meg is idéz néhány részletet Weöres, Erdélyi Jó-
zsef, Mécs László és mások költeményeiből – e szerzők ter-
mészetesen helyet kapnak a mostanra összeállt Szép	versek 
című kötetben. A szöveg egyébként is felhívja a figyelmet az 
előző műhöz fűződő kapcsolatára, előfordul, hogy az össze-
függések érzékelését elősegítő lapszéli marginália utasít pél-
dául a Szomszéd megfelelő oldalszámához. Ám e jelzett kap-
csolódásokon túl egy mélyebb közösség is fellelhető mindhá-
rom könyv mélyén, mégpedig egy ismeretelméleti vagy szel-
lemtörténeti irányultságú szándék. Tudniillik annak feltér-
képezése, milyen társadalmi, kulturális, ideológiai, nyelvi és 
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„ 
mentalitástörténeti mozzanatok, mechanizmusok összjátéka tette lehetővé a háború utolsó 
éveinek rémségeit, illetve hogyan volt lehetséges, hogy a lakosság egy jelentős része mindezt 
részint természetesnek, részint pedig kifejezetten üdvözítőnek tekintette.  

Míg Starobinski lenyűgöző kötete, az 1789 az „értelem jelképeit” elemezte, Zoltán Gábor 
1944-e viszont épp a felvilágosodás visszavonásának, az értelem eltűnésének szimbolikus 
pillanatát próbálja megragadni. 

A Szép	versek	1944 reprezentatív, illetve kevéssé vagy egyáltalán nem ismert költők egyko-
rú műveinek áttekintésével tár elő egy olyan kulturális tablót, amely nem csupán az 1944-es év 
irodalmi dokumentumaként, de a társadalomban zajló ideológiai, pszichológiai folyamatok 
anamnéziseként is olvasható. Az irodalom itt egyszerre mutatja magát a társadalom mentális, 
ideológiai szerkezetének tüneteként, és annak befolyásolására alkalmas eszközeként is. Zoltán 
Gábor szubjektív versgyűjteménye a kulturális és hatalmi-politikai mezők összjátékán keresz-
tül alapvető, a	nyelvben	tetten	érhető etikai viszonyulásokat kíván illusztrálni, s ebben az érte-
lemben mind az Orgia, mind pedig a Szomszéd háttérdíszleteként látható. Felvillantja ugyanis 
azt a nyelvi-kulturális közeget, metaforakészletet, a kimondás lehetőségeinek azt a fogalmi tár-
házát, amely mintegy lehetővé tette és legitimálta mindazt, amiről az említett két regény be-
számolt. A versantológia az 1944-es év kitüntetett történelmi pillanatának indexe, amennyiben 
rögzíti, hogyan rendezi el a művészi nyelv a korszak történelmi tapasztalatait, hogyan válnak 
bizonyos fogalmak – „Isten”, „zsidó”, „nemzet”, „háború”, „keresztény” stb. – ideológiai küzdel-
mek tárgyává és részévé is egyben, illetve hogyan sajátítja ki, s használja mindezt a társadalmi 
tudat, illetve a személyes gondolkodás és cselekvés befolyásolására a hatalmi gépezet. Hiszen 
az eseményeket aktuálisan megélő, feldolgozó és alakító „én” minden esetben már előzetesen 
formált, többek közt éppen a nyelvi szocializációnak köszönhetően. 

Az új mű több mint száz költőtől idéz versrészleteket, a tankönyvi anyaggá nemesedett 
alkotók mellett rengeteg alig vagy egyáltalán nem ismert név reprezentálja a korszak lírai 
termését. Az amatőr vagy épp némi tehetséggel is megáldott kurzusszerzők nagy számú sze-
repeltetése az eddigieken túl is világossá teszi, hogy a könyv nem elsősorban esztétikai 
szempontokat mérlegelve állítja össze az év lírai tablóját, hanem a költeményeket dokumen-
tumként kezelve azok ideológiai közvetítettségét mutatja be. Ebből aztán több dolog is kö-
vetkezik a kötet megformáltságát illetően. 

Az első az, hogy a versek, versrészletek – nemcsak a fűzfapoéták, de a mainstream szer-
zők írásai is – alapvetően olyan tartalmi elemzések keretei közé szorulnak, amelyek elsősor-
ban az „üzenet” és az ideologikus jelentés kihámozására koncentrálnak. Ez a módszer nyil-
vánvalóan reduktív, célzatos, ám mire ez már igazán zavaróvá válna, a kötet vége felé, a (hát‐
ravetett	 előhang) címet viselő részben a következő önreflexív megjegyzést olvassuk: „Sok-
szor taglalok tartalmi kérdéseket ebben a könyvben, nem csodálkozhatom majd, ha megka-
pom a tartalmista minősítést. Közben persze tisztában vagyok vele, hogy a költészet nem po-
litikai elemzés vagy szociográfiai értekezés, hogy a költészet története a formák története. És 
a költőnemzedékeké” (309). 

És még sok másé, tehetnénk hozzá, ám inkább az kelthet hiányérzetet az olvasóban, hogy 
a rövid megjegyzés a levegőben lógva marad, szinte minden, a kötet módszertani megfonto-
lásait illető előzmény és következmény nélkül. Illetve, egy helyütt, a kötet elején mégiscsak 
az áll, hogy „hálózatok nélkül egy-egy mű, egy alkotó semmit sem jelent, vagy mást, mint ere-
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deti kontextusában” (41), ám ezirányú bölcsességét az elemzések a későbbiekben mégsem 
érvényesítik valamiért. 

Pedig ez a kissé reduktív elemzési mód néha zavaróan rövidre zárt kommentárokat ered-
ményez, gyakran pusztán a tanulság levonásának iskolamesteres pedantériájába torkollva. 
Ezek javarésze egyébként különösebb meglepetést nem okoz az olvasónak, hiszen a szerző ér-
tékválasztása, elemzői pozíciója, kulturális kontextusai meglehetősen nyilvánvalóvá teszik az 
eredményt. A szerzői pozíció keretezése azonban sajnos nem az érintettség, a saját prekoncep-
ciók, hagyományválasztások bonyolult kérdéskörének önvizsgálatán keresztül történik, mint 
ahogy ez poétikai értelemben is izgalmas módon valósult meg a Szomszédban, hanem a kom-
mentárok nyelvi magatartása utal egyértelműen rá. Pedig ahogyan az elemzett szövegek szer-
zőit, szövegeit taglaló kommentárok épp az idézetek bizonyos fogalmakhoz, absztraktumokhoz, 
ideológiai toposzokhoz való kötődéseit rögzítik elsősorban, úgy bizonyos elfogultságok nyil-
vánvalóan befolyásolják az elemzések és az elemző irányultságát is. Az ezekkel való számvetés 
szerintem jelentősen gazdagíthatta volna az elemzéseket, bemutatásokat.  

Az előző két kötethez hasonlóan ezúttal is kedvelt retorikai fogása a szövegnek az un-
derstatement alkalmazása, amely egyértelműen borzalmas események megengedőnek, sőt 
látszólag helyeslőnek tűnő alábeszélésével éppenséggel az elemzett jelenség rettenetét vagy 
az elbeszélő megvetését hangsúlyozza. A Petőfi-epigon hungarista fűzfapoéták verselését 
például így summázza: „Petőfi Sándor ismerte és mesterien művelte a deákos verselést, de 
egy évszázaddal későbbi követői arra a terepre nem követték, ahogy természetesen a világ-
szabadság óhajtásának irányába sem” (38). Az ilyen understatementek a legtöbbször jól mű-
ködnek a szövegben, különösen, ha az olvasó értékpreferenciái egyeznek a szerzőéivel. Ami-
kor azonban egy adott vers(részlet) rövid tartalmi kivonatának prózaiságával szeretné érzé-
keltetni a költemény nevetségességét, már nem minden esetben sikeres az alulstilizálás. Bá-
rány Tamás Sóhajtás című szerelmi verselményének prózai redukciója a nevetségessé tétel 
egyértelmű szándékával indul: „A közleményből egyértelműen kiderül, hogy az emberi faj 
egyik hím egyedének sikerült párzásra bírni egy nőstényt”, s imígyen zárul: „a költemény 
nyelvtani értelemben is megosztja élményét a közönséggel: az történt, hogy jól megdugtuk” 
(218–219). Ez a tartalmi redukció valóban nevetségessé teszi az amúgy sem világszínvonalú 
versikét, de az utolsó summázatot olvasva felmerülhet az emberben, hogy pl. József Attila 
Ódája is összefoglalható lenne az inkriminált tartalmi kivonattal. Egy másik alkalommal Er-
délyi József verse kapcsán kérdés formájában állít: „Gondolhatta komolyan Erdélyi József, 
hogy a magyar katona halhatatlan? (…) És hihette-e valóban, hogy létezik a Magyarok Iste-
ne?” (160) Eltekintve attól, hogy Zoltán Gábor könyvének ideális befogadói természetesen 
nemmel, míg Erdélyi szellemi utódai alighanem határozott igennel felelnek erre a kérdésre, a 
költői nyelv alakzatainak szó szerintivé csupaszítása, fogalmi nyelvre fordítása minden eset-
ben hasonló eredményre vezetne. Képzeljük el ezeket a kérdéseket A	 Dunánál kapcsán: 
„Gondolhatta komolyan József Attila, hogy ha megmozdul, akkor halott szülei ölelik egymást? 
És hihette-e valóban, hogy vele győztek a honfoglalók?” Amivel csak azt szeretném jelezni, 
hogy az efféle ironikus redukció nem feltétlen a kritizált mű minőségéről, sokkal inkább az 
értelmező (és ideális olvasói) minőség- és értékpreferenciáiról tudósít. 

A Szép	versek	1944 valóban nagyon gazdag – ám talán némi prekoncepcióval válogatott – 
anyaga mintha azt igazolná, hogy a jó költők nem helyeslik a háborút (a zsidók üldözését, a 
fasizmust stb.), míg a rossz költők igen.  
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„ 
Hogy tehát az etikai választások egyben poétikai minőséget is jelentenek. 
A helyzet – sajnos – ennél nyilvánvalóan bonyolultabb, de Zoltán Gábor „tartalmista” 

könyve érzésem szerint inkább kétosztatú rendbe tagolja a létezőket. Ugyanakkor a könyv 
mégis érdekes, helyenként lebilincselő olvasmány. A kommentárok, összekötő szövegek 
minden szubjektivitása ellenére (és mellett) az egymás után sorjázó versek egyre nyomasz-
tóbb módon rajzolják ki a kor fojtó rettenetét, teszik jelenvalóvá azt a nyelvi készletet, amely 
akkor kijelölte és reprezentálta a cselekvési és gondolkodási lehetőségeket, s mentalitásokat, 
habitusokat formált. A mindennapok nyelvi atmoszféráját. 

És ez – a kötettel kapcsolatban megfogalmazott kételyek, esetleges tárgyi tévedések elle-
nére – nem kevés. (A könyv 39. lapon megfogalmazott állításával szemben a „fordulat éve” 
nem 1949-re, hanem 1948-ra datálódik.) 

Egyszerre abszurd, ijesztő és lehangoló az a szélesvásznú panorámakép, amelyben egy-
máshoz préselődik ennyi széttartó eszme, nyelv, hagyomány és törekvés. Ahogy Wilhelm 
Pinder a generációk együttélésével kapcsolatban fogalmazott, minden időpillanat polifón, és 
úgy tűnik, Magyarországon, 1944-ben ez a polifónia csikorgóan disszonáns hangzattá állt 
össze.  


