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CSONTOS MÁRTA 

 

A Man Of Habits 
	
Már hajnalodik, mire beleidben 
csendesül a zakatolás, 
végre nem zsákutcába kerül 
a salak, a váltó is zöldet 
jelez a kanyarban. Megnyugszol. 
Gyomrodban megpihennek 
a lepkeszárnyak, kimész a mosdóba, 
kisfiúsan leengeded a felesleget, 
kicsit üldögélsz, majd kiskanállal 
gondosan levakarod nyelvedről 
a lepedéket, – kihagyhatatlan. 
 
Irány vissza félhomályba, ahol 
ágyadon gondosan lesimítod 
a lepedőt, egyetlen apró ránc 
sem maradhat soha. 
Meg sem hallod a szomszéd 
kakasszót, pedig már majdnem 
a kijárat felé tolong benned 
az álom, orrod hegyén meg- 
kapaszkodik a szemüveg, 
néha megbillen, mikor 
elbóbiskolsz a szent könyv 
meggyűrt lapjai fölött. 
 
Odabent, a testzugokban 
valami titok lappang, de nem 
tudod megfejteni az üzenetet, 
nő körülötted a bizonytalanság 
körvonala, pedig sugárzóan 
szépnek és makkegészségesnek 
hazudod magad, ismételgeted, 
mantrázgatod, hitedet erősíted. 
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„ 
Később, mikor redőnyödön 
végigfut a déli napsugár, 
hunyorogva kicsoszogsz, szem- 
cseppel tágítod világra nyíló 
ablakaidat, kézbe veszel egy 
banánt, szertartásosan, minden 
mozdulatot jól megszerkesztve. 
Már a májvédő tea is ott 
gőzölög az asztalon, s míg lassan 
kortyolsz, kezed a távirányítóra 
csúszik, megjelennek az ismert 
képek és alakok, s ahogy belépsz 
ebbe a virtuális világba, lassan 
regenerálódsz, kimosódik belőled 
minden kétségbeesés, erősödik 
benned a lehetőség csodavárásra. 
 
Minden mozdulatod a tegnapot 
mintázza, de benned már győzött 
a remény, – balladából átváltottál ódába. 
 
 

 

Más színben feltüntetve… 
 

Rettentőek a történet utáni kékek 
az üressé barázdált pirosak 
(Kalász Márton: Apokalipszis) 

 
Volt a hangodban valami 
sötétlila, valami süllyedő 
panasz a gyökérfogóval 
megfenyegetett csont- 
maradványok rései között. 
 
Volt egy alvadt vérdarab, 
amit elsirattál, tudtad, 
harmadnapra sem kapod 
vissza, s az egész élet is 
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már csak így marad, ahogy 
van, önelrejtő komédia. 
 
Egyszer majd megváltozol, 
de most még nem, dolga- 
végezetlenül nyugtalankodik 
benned az őrláng, elmédben 
tolongnak a szelektált pillanat- 
képek, s miközben keresed  
az ütőképes pozíciót, nem 
marad más, csak egy meg- 
gyűrődött, bizonytalanságba 
árnyékolt, mindennapi 
ismétlésekbe szürkült, 
kalandmentes délután. 

	
 
 

 


