

Ebben van tehát szerintem a népkultúra értékelésének igazi magva és a népkultúra további szerepének, sőt győzelemrevitelének indító oka. A népkultúra jövőjére nyilván nem a gyöngyösbokréta, hanem *Bartók* és *Kodály* példája ad mintát. Miben áll a bartóki-kodályi életmű lényege? Abban, hogy a népkultúra hagyományos ízlését, a magyar vérmérséklet, ritmus és pentatónia népből megőrzött tradícióját emelték a magas zeneművészet alkotás módján, az európai zenekultúra alkotási fokán klasszikus, a magyarság nemzeti géniuszt legtokéletesebben kifejező művékké.

Ez a példa adhat lelkesedést a magyar népkultúra híveinek, hogy a primitív magyar folklorisztikus műveltségéből még lehet teremteni az új magyar közösségi kultúrát, a homogén magyar közkultúrát, — amely többé már nem magas és nem mély; nem polgári és nem népi, hanem egyetemes magyar műveltség — az osztálytalan társadalmat előkészítő osztálytalan műveltséget.

PÉTER LÁSZLÓ

### EST

a testet fáradás köti  
vetkőzi már a lélek  
az ernyedő nap nyúgeit  
s mint mézzel rakott méhek

a terhet gyöngye szárnyukon  
az enyhüést úgy őrzi  
ezernyi finom szálú nyom  
siet körésszövödni

töretlen ép valód köré  
mit árulás sem ejt meg  
idő nem öl, nem old föl és  
nem rejt magába rejtek

hiába is taszítalak  
szakítva ejtve árnyad  
új fényre áslak és riadt  
hitembe visszaváltlak

és izmosodni kezd mohón  
a szó ha téged érez  
és termő csönddé alkotó  
békévé szűrt erőm lesz

s az ősz fanyar alázatát  
is osztom át a multon  
köddé fakulton álmon át  
már fél halálba hulltan.

ZALA MÁRIA

## JULIUS

Sisteregve forr a bőröm,  
húz a tűz, a hő taszít,  
fojt a pára. Át a gőzön  
mégse hajlok, büszke híd

nem leszek ma. Lázban ázva  
zsibbadok s. az öntudat  
felloccsol ha ájulásba  
fulladok. Hideg kutat

permetezz alélt magamra  
éberítő értelem!  
Feldereng amint tapintva  
érverését izlelem

nap tüzének, tűz ízében  
tél fagyát s a szél kemény  
borzolását újraérzem,  
jégvesszőket oszt a dél.

ZALA MÁRIA

## ANNA KOVALCZE

Tegnap, mikor Anninak írni akartam,  
eszembe jutottál édesanyám, jaj,  
eszembe jutott a neved, te is Anna  
vagy, édesapám szemefénye, anyácskám.  
Bár nem te tanítottál meg e nyelvre,  
figyeld a fiad dadogó szavait és  
hallgasd türelemmel az égi hazában,  
hol nincs magyar és nincs morya: csak ember.  
Már nem tipegek, mint egykor, öledben,  
de kellene néha a símogatásod,  
Szoknyádba fogódzni szeretne fiad.

Húsz éve halott vagy, Anna Kovalcze,  
Húsz éve emészti apámat a téboly,  
Még él az apám, pedig árva vagyok már:  
nincs otthonom és haza, nincs hova menjek.  
Lásd, így vagyok én, ki talán sose látom  
a Morya vizét: s magyarul dadogok csak:  
így várom az ősz, a tavaszt s a halált is.  
De áldalak édesanyám, hogy a véred,  
a lomha cseh vér a Dunához elűzött  
S útjába kerültél édesapámnak.

VÉGH GYÖRGY