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A GOLYO, AMELY MEGOLTE PUSKINT

Kevés olyan regényt olvastam az elmult 6t évben, amelynek
minden lapja érdekfeszit6, ahol minden bekezdésben torté-
nik valami lényeges, azaz nem lehet liresjaratrél, oncélda
nyelvzsonglérkodésrdl vagy erdltetett cselekményvezetésrol
beszélni. Péterfy Gergely szdamomra mar a Kitdmdétt barbdr-
ban bebizonyitotta, milyen kivaléan banik a narratorral, az
prézaval, amelynek nyelve gyakran koéltéivé valik. Mondatai
gordiilékenyek, konnyedek, etz XIX. szazadiva teszi a leirta-
kat. Fokozottan igaz ez legtjabb, A golyd, amely megélte Pus-
kint cim( regényére, amely Uigy mutatja be a XX. szazad ma-
sodik felének magyar torténelmi eseményeit egészen a je-
lenkorig széve a cselekményt, hogy a sorok kdzott nyoma
sincs az aktualpolitikanak, holott a szerz6 szinte influencer-
ként szdlal meg a kozosségi oldalakon a legkiilonfélébb koz-
életi kérdésekben.

Az ir6 a XIX. szdzadban jatsz6dé Kitométt barbdrhoz ké-
pest tovabb emelte a tétet, hiszen egész kdzel merészkedett
mindennapjainkhoz, és ezzel teljesen megnyert, olyannyira,
hogy batran emeltem én is legkedveltebb regényeim kozé a
konyvet. Féleg azért tettem ezt, mert Péterfy mive olyan ér-
zékletes tablot nytjt Magyarorszagrdl a masodik vilaghaborua
utani helyzettél napjainkig, hogy magyartanarként régton
ajanlott olvasmannya tenném irodalom- és torténelemorai-
mon is a regényt. A torténet a kisemberré nyomoritott ér-
telmiségiek sorsan keresztiil gyakran utal politikai, torté-
nelmi folyamatokra, de ez csak a regény egyik, a multjaval
szembenézni kivané magyar ember szamara fontos szala, és
a borité is ezt a megkdzelitést erdsiti. Aki nem ilyen szan-
dékkal vesz konyvet a kezébe, az is megtalalhatja benne
szamos emberi kapcsolat mélylélektani aprolékossaggal ab-
razolt izgalmas szoévetét. Megkockaztathat6, hogy aki sze-
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relmes regényt var Péterfytdl, azt is megkapja. Eppen ez az dsszetettség, rétegzettség az,
amely egy sokat olvaso orszagban a biztos siker zaloga lehetne.

Péterfy Gergely uigy mutatja be egy csaldd harom generaci6janak életét, hogy mindvégig
bizonytalan voltam abban, ez val6jaban roéluk szél, vagy inkabb a vidéki Magyarorszagrol. Az-
tan lassan ra kellett ébrednem, hogy még ennél is tobbrél van szé. Arrél, hogy mindez olyan
elvalaszthatatlanul 6sszefonddik, hogy mar nem lehet tudni, hol végzddik a személyes tér, és
hol kezd6dik a torténelem. A harom generaci6 sorsa bemutatja, mi tértént a polgarsaggal, a
kulturaval, a normalitassal az elmult hetven évben. Azt is mondhatndm, hogy Péterfy 4j
konyve az elmult évtizedek izgalmas problémagy(ijteménye, egy végtelenitett, Cseh Tamas-
szamokat tartalmaz6 lejatszasi lista regénnyé alakitva.

Péter, az dtvenes években vidékre szamiizott vallastorténész, Olga, a német-konyvtar
szakon végz6 lanya és Olga fia, Kristof, a félig torténelemtanar, félig kétes ligyletekbe kevere-
dé fiu sorsa 6nmagdaban is izgalmas olvasmany lenne. A maganéleti és kozéleti problémakra
egyarant kitéré elbeszélés kivaléan mutatja be, hogyan prébalta megnyomoritani a Rékosi-,
majd a Kadar-rendszer a polgari szarmazasu értelmiséget, és milyen szellemi menedéket tu-
dott talalni ezzel az elnyomadssal szemben a meg nem alkuvé, de emigralni sem képes gon-
dolkodé. Részévé valunk annak a folyamatnak, ahogy a hatalommal szemben Péter megtartja
szellemi méltésagat, és lanyat is képes azzal a polgari ontudattal nevelni, azon eurdpai és
egyetemes értékek mentén, amelyek teljesen idegenek a szocializmustol. Egy taléléstorté-
netnek vagyunk olvaséi, ahol nincs sok erdszak, nem folyik vér, mert a hatalom nem jut be a
rejtett padlasszobakba, és ha még el is ér odaig a keze (amint utébb kidertil), a szabad gondo-
lattal nem tud mit kezdeni. Beliil mindenki szabad lehet, és ez a bels6 mozgastér biztositja,
hogy Péter unokaja, Kristdf is értelmiségi lesz, de 6 a jelenkorban mar feladja a kiizdelmet,
féként maganéleti okok miatt, és elGszor a virtualitisba menekiilve végiil az orszagot is maga
mogott hagyja.

Innen nézve Péterfy Gergely egy értelmiségi csalad bukasanak lépéseit mutatja be, amelyet
a maganélet és a kozélet egyarant fel6rol. A polgarsag felold6dasardl, eltlinésérdl is szol ez a
csaladi szdl, benne van a rendszervaltas utani illizidvesztés, amely hidba ad teret jra a szabad
gondolatnak, az mar nem képes a gyokerekhez visszanyulni. Kristéfot mar nem érdekli annak a
golyonak a rejtélye, amely megolte Puskint. Nem folytatja nagyapjanak ez iranyu kutatasat, ho-
lott a téma ott hever el6tte. De a vilag valtozasai, az emberi kapcsolatok atalakuldsa mar lehe-
tetlenné teszik az elmélyiilést. Hidba 1épi meg azt Krist6f, amit anyja és nagyapja is elmulasztott,
az orszag elhagyasat, ez mar valdsziniileg nem menti meg azt a szellemiséget, amelyet a szocia-
lizmus eldl tigyesen elbujtatott Péter. Korabban kellett volna emigralni, idében el kellett volna
menni, vonhatja le a kévetkeztetést az olvas6, ahogy megteszi ezt Olga is. Talan itt kissé ideolo-
gikussa is valhatna a torténet és a végkovetkeztetés, ha nem vennénk figyelembe, hogy ki
mondja el a torténetet, és 6 miket tar fel a csaladdal kapcsolatban.

Péterfy Gergely regényében legaldbb olyan izgalmas az elbeszélésmod, mint maga a szto-
ri. Hiszen a csalad egyik baratja, az Olga irant évtizedeken at vonzalmat érz6 orvos, Karl a
narrator, aki féként Péter és sajat apja elmondéasabol, részint dokumentumokbdl, egyéb for-
rasokbdl épiti fel sajat verzidjat a csaladrol. Karl egy erds onértékelési problémaval kiizd6
doktor, aki tekintélyes testalkata miatt nehezen teremt kapcsolatot az emberekkel, valamint
a korkiilonbség is gatat szab annak, hogy szerelmet valljon az egész életében betegesen ima-
dott Olganak. Ez a rogeszmés vonzalom biztositja a regény dinamizmusat, ez a fesziiltség
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készteti arra az elbeszél6t, hogy jobban megismerje a csalddot, az imadott n6 apjat (Pétert)
és fiat (Kristdfot), aki jo baratjava valik. Innen nézve a regény egy fiiggéség, egy szenvedély
torténete, amely egy torz érzelmi ragaszkodas alapos korképét tarja elénk, azt az utat mutat-
ja be, ahogy Karl, a fiatal fit feln6tté, orvossa valva prébélja magat kigydgyitani az anyja ko-
rabeli n6b6l és Magyarorszagbdl. A n6 és a haza fogalma kissé 6sszemosédik a kdnyvben,
mindkett6hoz olyan erds szalak fiizik az elbeszél6t, hogy az elszakadasi kisérletben csaknem
megnyomorodik. Erzi mindketté nyomaszté sulyat, a tavolsag, a nyugat-eurépai mili némi-
leg meggyodgyitja, elfeledteti vele a tagabb és a szlikebb hazat, de folyamatos menekiilése
csak pillanatnyi gy6zelmekkel jar. Szenvedélyei el6l nincs buvdhely, és ez a regény dsszes
szerepldjére jellemzd. Pétert a klasszikus, keresztény eurdpai értékekhez valé ragaszkodasa,
Olga férjét, Aront kezdetben a kommunizmus iranti hite, majd a spiritualizmusba haijlé 8s-
magyar hitvilag felelevenitése élteti. Olga baratndje, llona a rendszervaltas utani politika
megszallottja lesz. Olga az alkoholizmussal vészeli 4t a mindennapokat, végiil menekiilési ki-
sérlete utan a természetgyogyaszatban talalja meg a viszonylagos megnyugvast.

A regény kozpontjaba helyezhetjiik a csaladot, az elbeszél6t, de allhat a centrumban az a
sziikebb és tagabb tér is, ahol az események zajlanak. A Herkulesvarként emlitett hely valahol a
Dunakanyarban és az ott talalhaté Waldstein-haz olyan terek, amelyek valtozasa mind a csalad,
mind a torténelem alakuldsaval dsszefiigg. Az elbeszéld, Karl a Waldstein-haznak is rajongoéja,
hiszen ez az a szellemi kdzpont, amely segit Péternek, Olganak és Krist6fnak abban, hogy a Ka-
dar-rendszerben valamennyit meg6rizzenek abbdl az eurépai kultirabdl, amelyet a szocializ-
mus megprobal teljesen eltiintetni. Herkulesvar kezdetben elhanyagolt kdrnyéke egyre jobban
kiépiil, urbanizalédik, és az odakertil6 egyetemmel nyeri el mai, végleges képét. Ez az egyetem
azonban egy kiiiresedett szellemi kdzpont, ahol a hallgatékat és az oktatdkat nem érdekli a tu-
das, csak a diploma. A személyes hanyatlas- és szenvedéstorténetek parhuzamba allithatok a
helyek leépiilésével, az emberi kapcsolatok folyamatos eltorzuldsaval.

Péterfy regényében komoly szerepet kap a csaladon beliili erészak, az alkoholizmus, a be-
teges féltékenység, az elhanyagol6 nevelés, a vidéki emberek kiszolgaltatottsaga, a mult ese-
ményeinek képlékenysége, az egykori besugas és azon ritka pillanatok, amikor a szerepl6k
boldogok lehetnek. Ezek a helyzetek azonban mind szannivaldk, hiszen Péter leginkabb a ba-
ratjaval folytatott szellemi parbeszéd miatt nevezhetd boldognak, akirél végiil kidertl: alapos
jelentéseket ir rola. Olga az alkohol és fia miatt mondhat6 boldognak, de utdbbit elveszti az
el6bbi miatt. Kristéfot a nék tehetnék boldogga, de 6k is egyfajta 6nkinz6 szenvedéllyé val-
nak szamara, akar a véres, mégis biztonsagot nyujtd szamitogépes jatékai. Karlnak mar elég
Olga kozelsége, akit soha nem kaphat meg, és ezért nem tudja élvezni szakmai sikereit. Miért
képtelen mindenki a boldogsagra? Az orszag az oka, vagy a szerepldk lelki alkatabdl kévetke-
zik mindez? Mindenki oda helyezi a stlypontot, ahova szeretné. En kézépre tettem.

Bar a torténetben tobb a szenvedés és a szenvedély, mint a tartés boldogsag, ezeket olyan
koltdi erével, olyan lélektani alapossaggal mutatja be a regény, hogy az abrazolas szépsége
visszaadja a hitlinket: nem veszett el minden az eurépai szellemi drokségbdl. Karl talan nincs
tisztaban azzal, hogy elbeszélésével & az, aki nem hagyja érintetleniil elkallédni a multat. O
az, akit még érdekel, hogyan, milyen kortilmények kozott ért célba az a golyd, amely megolte
Puskint. Azzal, hogy ilyen alaposan elbeszéli Olgat, a lehet6 legkdzelebb keriil hozza, mint
ahogy az olvasd is Herkulesvarhoz, a Waldstein-hazhoz és ezeken keresztiil Magyarorszag
elmult hetven évéhez.
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Péterfy Gergely realista regénye kivaléan sikeriilt példaja annak, hogy a posztmodernbdl
kidbrandulé magyar préza miként mondhatja el a kozelmult eseményeit, miként valhat a
mikrotorténet kapuva a nagybetiis torténelemre, mikdzben a mi kiilénleges alaphelyzete a
soha be nem teljesiilé rogeszmés vonzalommal énmagaban is kival6 alkotdssa teszi A golyd,
amely megdlte Puskint. Valésziniileg évtizedek mulva sokan emlitik majd egyiitt Krusovszky
Dénes Akik mdr nem lesziink sosem vagy Szilasi Laszl6 A harmadik hid cim{ regényével a mii-
vek erds kozéleti vonatkozasai miatt, de addig még sok biralat is elhangozhat réla, hogy nem
abrazolja olyan polgérinak és szépnek Magyarorszagot, mint amilyennek szeretnénk latni.
Mindez azonban csak jot tesz neki. Ahogy a mondas is tartja: ami nem 6l meg, az erésebbé
tesz. Igy van ez az irodalom vonatkozasaban is. Ami nem 6] meg, az olvaséva tesz. AkKor is,
ha ez a goly6 mar megolte Puskint.




