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Apdnk szétrobbant maja
HARAG ANITA: EVSZAKHOZ KEPEST HGVOSEBB

Az ut6bbi években fokozdédé figyelem kisérte Harag Anita
rovidprézai munkait. A palyakezdd szerzé folyo6irat-publika-
ciéi egyéni latdsmaddrol, egyre biztosabb mesterségbeli tu-
dasrol, kisérletezékedvrdl taniskodtak; a tematikai és for-
mai rokonvonasokat mutaté novellak erds elsé kotet 1étrejot-
tének lehetdségére engedtek kovetkeztetni. A kérdést, hogy
helytallé volt-e a prognézis, a Magvet6 Kiadé gondozasaban
megjelent debiitalé kiadvany mai magyar irodalomban uj-
donsagként feltling, marginalis témakra koncentral6 darabjai
alapjan érdemes eldonteni.

Az Evszakhoz képest hiivosebb legfébb erénye nem a pré-
zanyelv sajatlagossdgaban vagy a miifaji hagyomany radika-
lis megujitasaban, sokkal inkabb a kisszer(inek t{ing témak
djragondoldsaban, érzékeny kidolgozasaban keresendd. A jo
aranyérzékkel rostalt, minddssze tizenharom novellat maga-
ba foglalé kotet ismert élethelyzeteket villant fel. Az élesen
korvonalaz6dé tematikai csomoépontokkal rendelkezé (a mun-
kahelyi kozosségben tapasztalt idegenségérzetrdl, parkap-
csolati nehézségekrdl, a sziil6-gyerek, unoka-nagysziilé vi-
szonyanak konfliktusairél szd16) kiadvany jellegadé darabjai
pedig azok a novellak, amelyek eredeti médon teljesitik be a
banalitds dtkeretezésének programjat.

A kotet kiemelkedd irdsa a Székesfehérvdrrdl nyugatra.
A novella egy alkoholista apa és lanya terhelt kapcsolatat irja
le, mikdzben a leszakad6é magyar vidék latleletét adja. Az ot-
letes narraciés megoldassal operadl6é elbeszélés torténései
egyszeriien Osszefoglalhatok: a Barbaraként nevezett né az
apa halalat kdvet6en probalja rendbe rakni a hagyatékként
ramaradt, omladoz6 vidéki hazat. A homodiegetikus narrator
gyerekkori emlékeirdl tudésitd szovegrészletekbdl az élet-
torténetek sorsforditd eseményeire kovetkeztethetiink:
JAnyuval Székesfehérvaron maradtunk a valas utan. Ugy em-
lékszem, sirtam, amikor Istvan elko6ltozott ide. Székesfehér-
vartol harminc kilométerre van, nyugatra. Mar akkor is sokat
ivott, tobbszor jott haza részegen, mint jézanul, ilyenkor fur-
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csan kodos volt a tekintete, egyenesen a szobaba ment, és leddlt az agyra. Felmasztam a de-
rekara, fiilemet a hatahoz nyomtam, és hallgattam, ahogy horkol. Ujjaimat a bordai kozé ftr-
tam, vartam, felébred-e ra. Nem ébredt.” (31) A par soros idézet is j6l mutatja a Harag-szoveg
poétikai jellemzdit, a puritan, letisztult préza jelentéssiirit6 eljarasait.

Az Evszakhoz képest hitvésebb nemcsak kiforrott stilusrél, érzékeny témakezelésrél, ha-
nem - a kritikdkban eddig kevéssé hangsulyozott - finom humorrdl is tantiskodik. A nagyszii-
16k és az unoka viszonyat kiillonosen eredeti médon dolgozza fel A krumpli kicsirdzik cim@
iras, melyben az operdland6 anyajegyét el6szeretettel mutogatd, szemérmetlen nagymama a
réla gondoskodni igyekvé unokajat valogatott médszerekkel hozza zavarba. Az elbeszél
nagyapjanak - a feleség altal Gjra és ujra felidézett - megcsalastorténetérdl szolé Negyvenbdl
negyven pedig egyszerre szellemes és megrazé: ,[a]mikor nagyanyam ideér, nagyapam mar
teljesen beleolvadt a z6ld fotelba, bére, haja, korme, mindene z6ld. Maskor, ha példaul a tonal
meséli el a torténetet, nagyapam piszkosbarnava valtozik, mint a t6 vize, igyekszik minél lat-
hatatlanabb lenni, eltlinni a nddasban. Sosem tudtam meg, [alkalmazottjai koziil] a negyven-
bél melyik, fejezi be nagyanyam, és igy olyan, mintha negyvenbdl mind a negyvennel vagy
negyvenkettdvel lefekiidt volna, harisnyastul, dauerolt frizurastul, razsostul” (117-118).

A novellaskotet szamos irdsa tartalmaz tematikus kapcsoléelemeket. A Magyarul és a
Cerasela a multinacionalis cégek kozegét idézve szdl az alkalmazottak beilleszkedésének
buktatéirdl, a személyes kapcsolatok kiépitésének rendszerbdl fakad6 nehézségeirdl. A Min-
den csiitortékén, oktobertdl novemberig (a Huszondt méter cim( irashoz hasonlbéan) a gye-
rekperspektiva narracids lehetdségeit kiaknazva ir az apa nélkiil felndvekvd serdiil6k identi-
tasalakulasarél; a cimadd novella mellett A Ldnchid északi oldala és A kutya a szényegre pisil
pedig a személyes integritas és a parkapcsolati egyenl6tlenségek kérdését helyezi fokuszba.

Az Evszakhoz képes hiivosebb hatasos darabjai azok az frasok, melyek - a munkahelyi és
szerelmi témakat feldolgozo, kevésbé fajstilyos szovegektdl eltéréen - autentikus médon
szolnak személykozi viszonyokrdl. A kompozicids szempontbdl remekiil szerkesztett kotet
nyité darabja, az Asvdnyviz kimért tempéban haladé, csattands zarlatba fordulé széveg, mely
szenvteleniil, mégis nagyfoku érzékenységgel narralja a nagymama-unoka viszonyt: ,Azo6ta
nem hivta nagymamanak, midta gyerekkoraban ralépett a haromhetes macskajara. Mindig is
taszitottdk egymast. Ha a nagyanyja meg akarta fogni a kezét a zebrandl, § visszarantotta.
Szurta a bérét a bére” (8); ,A nagyapjat szivesen dpolta, amikor rakos lett, 6 adta be neki az
injekcidt, 6 etette, segitett neki fiirdeni. O tartotta nagyapja testét, anyja pedig becstisztatta
al4 a pelenkat. [...] J6 volt, hogy nem szenvedett sokat ebben az allapotban, de ilyeneket nem
lehet hangosan kimondani, ahogy azt sem, hogy a nagyanyjat sosem pelenkazna.” (10)

A privat életesemények e novelladban tagabb kontextusba dgyazédnak. Harag Anita fiktiv,
mégis nagyon ismerds szovegvilaga egyszerre tuddsit az id6s6dé test kiszolgaltatottsagarol, a
szocialis ellatérendszer defektjeirdl, a nyomaszté tarsadalmi elvarasokrol és a csaladjuk gond-
jait maganyosan megoldani igyekv6 nék megkiizdési nehézségeirdl. Hasonl6 erényekkel bir a
kotetzard Csalddi anamnézis, amelyben az elbeszéld nyersen kozli a mult kitérolhetetlen, 6rok-
16d6 traumait: , Tizenot éves voltam, amikor reggel hét 6ra negyven perckor beléptem az iskola
kapujan, hat éra mulva kiléptem, és anyamnak mar nem volt bal melle”; ,Csak anyam bal mell-
bimbojara emlékszem, ahogy akkor, ott, a kdvéautomatanal elképzeltem, tivegben, ami egy pol-
con hever valamelyik szobaban.” (128) Az Evszakhoz képest hiivésebb e gondosan megmunkalt
darabjai alapjan biztosan allithaté: Harag Anita debiitalé novelldinak fogadtatdsa nem volt tul-
z0, és joggal bizhatunk abban, hogy a szerz6 masodik kotete sem fog csalédast okozni.



