
 

BECSY ANDRÁS 
 

Kert és Ház 
 
Nyári konyhát építettünk, olyat, amilyen itt állt,  
amit a régi lakó lebontott, hogy térré nőjön  
az udvar, nyújtózkodhasson a gyep; mi munkásokat  
hívtunk, be kellett zárnom a kutyát a kennelbe, és  
ez nehéz, mert nem megy be, láncra kötve ki kell rúgni  
a lábát, elfektetve behúzni, a bezárt ajtó  
mögött nyüszít még, de beletörődik végül, és most  
is így történt, nehogy megharapja a mestereket,  
nem harapós, mondtam, akkor ne zárja be, mondták, egy  
kutya addig nem harapós, míg nem harap, meg ha a  
kapu nyitva van, megy a világba, mondtam, s ezzel a  
munkások elkezdték építeni a nyári konyhát,  
ahol majd elbújhatunk, kicsukhatjuk a világot,  
egy bunker, ahol majd magunkra zárhatjuk az ajtót. 
 

* 
 
Azt tudod, mondja Kati, míg izzadtan szívom a  
narancssárga Pall Mallt a három az egyben instant  
kávé mellé, hogy miközben berreg a fűnyíró,  
hogy egyen-magasra nyírja a kert fűszálait,  
te magadban beszélsz, az elején még hallatszik,  
ahogy szidod a hosszabbítót, de aztán a hang  
elmarad, csak tolod a gépet, és magyarázol, 
kinyilatkoztatsz egy hegy tetejéről, egy színház  
orkesztrájának közepéről, a Senatusban,  
egy zsinaton, a Labdaházban vagy a tévében,  
otthon, itthon meg magadban, és amikor végzel, 
megnyugszol, veled a ház is, szívod a Pall Malled,  
s már nincs erőd, hogy még egyszer elmond hangosan is,  
mit magadban mondtál, mit mindig is el akartál. 
 

* 
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„ 
Látod, a szivattyú rossz, éjszakánként bekapcsol, erőlködik, 
ez az egyik csatlakozó, melynek a csöve a kútból szívja  
fel a vizet, ez meg a másik csatlakozó, melynek a csövén  
át a kiszívott vizet pumpálja a slagba, és most úgy néz ki,  
hogy az előbbi romlott el, berreg, zihál, mert a folyadékot 
most nem tudja áthajtani magán, nem tudja elereszteni,  
mert nem tudja megfogni, nem tud tolni, mert nem tud húzni, nem tud  
köpni, mert nem tud nyelni, berreg, zihál, hogy mit is kéne tenni,  
mert a fű, a málna, a nárcisz, az aranyeső, az akác már  
csinálná a dolgát, és csak a szivattyú töketlenkedik, csak  
forgolódik éjszakákon át, több doboz cigit füstöl el, míg 
meghányja-veti a napi vetést meg a hányást, félbe maradt 
mondatokat fejez be, és szúr és fáj valami bent, a bordák  
alatt, a föld mélyén ácsorog s köhög egy mellkasi fájdalom. 

 
* 

 
A	kerítésen	innen a fenyősor négy fájából hármat nyáron kivágtunk, 
s most a szél miatt, amely tegnap tetőket kapott fel, tövestől fákat csavart  
ki, az utolsóra is kihívtuk a favágót, aki bólogatott, hogy jól  
tettük, mert a fenyő gyökere gyenge, nem vertikálisan, avagy hosszában,  
hanem horizontálisan, avagy széltében terjeszkedik, és egymaga az  
ellenállást nehezen bírja, csak ha többen vannak, erdő vagy fasor, a föld  
alatt egymás felé indulnak, kapaszkodnak egymásba, de így, a fene se  
tudja, jobb lesz ettől is megválni, s mi bólogattunk, ha mondja, mondtuk, persze, 
olyan négy-öt óra a művelet, saccolta meg, menjünk nyugodtan, ha dolgunk 
van, és mi felöltöztünk jól, erős széldzsekibe bújtunk, hátunkba kapjuk majd 
a légáramlatot, néztél ki az ablakon, hogy mi vár ránk, lépteinknél le 
sem fog érni a lábunk, fogd a kezem, tenyeredet tedd majd tenyeremre, a  
kirakatok előtt beléd karolok, a villamoson magad után húzol,  
visszarántalak a járdaszegélynél, ilyen idő lesz a	kerítésen	túl.	

 
* 

 
Az aknában már másfél éve tíz-tizenöt centi  
magasan áll a víz, s a vizesek erre azt mondták,  
hogy házon kívül szivárog a vezeték, esetleg  
el is tört, és ez már a Vízművek dolga, mert kint van,  
ne is érjünk hozzá, s az utcán elkezdték ásni a  
földet, de azért még megkérdeztem, hogy biztosak-e 
ebben, mert tartok attól, hogy bent van a csőtörés, de,  
mutatták, hogy ziher, hogy nincs, akkor valahol, egy kis  
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területen felázott volna már a föld a kertben,  
de itt száraz a talaj, már cserepesedik, a fű  
meg csomókban, szigetekre szabdalt hiéna-foltos  
pázsit rozsdáll, elvágyik innen minden, ami élni  
akar, nézze, mutatott az aknába, bent nem folyik  
semmi, ez itt csak állóvíz, és látja, áll az óra. 

 
* 

 
Szét kéne szedetnünk egy-két kerti lámpát, 
az üvegjetört búrákban már csak pislog 
a körte, nem látni a téglákból rakott 
járdát, nem pompázik a gyepünk, ha nyomott 
nyarakon vendégekkel hűsölünk kint a  
teraszon. Világosság! Mint lent, az ágyam  
mellett, fejemnél a modem, mely villogva  
rázza éber szobám, szívem ritmusára  
lüktet, vibrál a szem, xanaxért járok ki  
a konyhába, míg te a felső szinten az  
ében éj bársonyos mélyébe bábozódsz. 
Áramtalanítani kellene, dilít, 
s kettőnket az űrben újra egybegyúrni,  
szilánkokra tört búránkat rakni össze. 

 
* 

	
Egyre csak zümmög itt ez a légy, 
minden éjjel és mindig csak egy, 
hogy halljam, milyen mély a csend, hogy 
halljam, milyen mélyre is tudnék 
zuhanni nélküle, zümmög, nem 
enged el, hogy tudjam, milyen lágy, 
puha, néma fekete bársony 
baldachin van felette, amely 
próbál rám zuhanni, s te alszol 
már, nem hallod a csendet, hársfa 
lombja borul ablakodra, mély 
pólyába rakott az éj, de ha 
gondolsz még ilyenkor, mi együtt  
gondolunk, csak te mindig másra. 

 
* 
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„ 
Anyám életet adott nekem, 
aztán az öcsémnek, jártában 
a kertnek, keltében a háznak: 
gyepnek zöldet, színt a sziromnak, 
ólakból szobákat álmodott, 
életet adott az ételnek:  
tejet minden ébredés után, 
és az életek röpködtek, csak 
szórta, adta azt egyre-másra, 
de most elfogyott a sok élet, 
nem maradt már több, csupán csak egy, 
mit csináljak most ezzel, kérdi, 
ne dobd ki, tedd a fiókodba, 
jó lesz az majd, mondaná apám. 
 

* 
 
Új, narancssárga csövekre cserélték 
a vizesek a szétrepedt szürkéket, 
markológép ásta ki mind, miket már  
átlyukasztott a diófa gyökere  
is, nem volt maguknál sokszor dugulás,  
kérdezte a mester, de igen, mindig, 
mondtam, állt a víz a mosogatóban, 
a csetres dermedten hegyezte fülét, 
a kád tava benyelte gyűrűinket,  
fojtott sárgaság feküdt az aljára, 
félrenyelt szavak szorították el a  
torkunk a néma késő délutánok 
szürke függönyei mögött, de igen, 
mondtam, bólintott, itt már minden régi. 
 

* 
 
Ti	kire vártok itt, kérdezi a sarki 
házban lakó néni a sarkon seprűvel,  
hogy az akác lehullott leveleit a 
járdáról a járda szélére söpörje, 
Katira, majd rám néz, beszélgetni akar, 
vendégek jönnek a belvárosból, ahol  
laktunk, mesélnek, hogy azóta…, mondanám, 
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de félbeszakít: Nagyvilág!, itt volt egyszer 
az utcában egy gyilkosság, fejszés, mondja, 
meséli, mindig ezt meséli, amíg mi 
hallgatunk, mindig hallgatunk, de Kati ma  
félbeszakítja: reggel meghalt a sarki  
néni, ki mindig itt söpört, tudom, mondom, 
sarkvidéki krimik, félbe itt szakadtak. 
 

* 
 
Évente egyszer ősszel azon a mezőn,  
minden parcellájában, az egyiknek az  
egyik sírján is, ahova járok, gyertyák  
égnek, és sötétedés után, mikor már  
csak azok világítják meg azt a mezőt,  
fejem felett ezer csillaggal megpakolt  
égbolt néz le rám, fekete selymen ezer  
apró gyertya, és ha fel tudnék szállni, ha  
lenne szárnyam, fentről a földön ugyanezt  
látnám, lent fekete selymen ezer csillag,  
égbolt a földön, égbolt az égbolt felől  
nézve, hogy ugyanolyan ott is, mint itt, és 
hogy mi mindig ugyanazon az oldalon  
álltunk végig, apám, csak nem egymás mellett. 

 


