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QUAN BARRY

landzsas levelek!
[VALAKI MONDJA, RAJZOL] TERKEPET]

Valaki mondja, rajzolj térképet. Telepitsd be gyermekkorod
eseményeivel. Jelold be a t6 apadasat a szaraz

tél utan. A 1épcsét, ahol valaki

pofon vagott. A helyet a hatso keritésen, ahol

a csalad kutyaja folakasztotta magat, mikor

probalt atugrani kikotve, 6rakkal késébb a test

mint egy petyhiidt zaszl6 szélcsendes napon.

Rajzolj térképet, mondja valaki. Engedj utat emlékeidnek.

A menekiilttaborban szazezren hizzak

A kifejtett kovet, amelyt6]l nem latszik a

bolyhozddé fiist, mely kordbban sziiléfalud volt. Rajzolj négyzetet
a fiird6bédénak, ahol nagypapa elbtjt mindennap,

hogy osztalytarsai mohd szemeitdl védetten egye meg

napi tojasat, egy X-et a birdsagnak, ahol téged

és 6t honositottak, egy tort vonalat az utnak. Rajzolj térképet,
mondja Jon. Engedj utat magadnak a versbe. Itt zuhant le

a kisbabakkal teli repiil6gép, amelyiken nem voltam rajta.

[tt szégyelltem magam. A Pranash Egyetem

masodik emeletén emberek varnak sorukra. Rajzoltal

-

Quan Barry 1973-ban sziiletett a vietnami Saigonban. Boston északi partjan nétt fol. Négy versesko-
tete és egy regénye jelent meg, irasai tobbek kozott a New Yorkerben, a Missouri Review-ben, a Vir-
ginia Quarterly Review-ben lattak napvilagot. A Los Angeles Review of Books-ban irja réla Rigoberto
Gonzalez: ,Quan Barry koltészetében kirajzolddik egy kitarté merengés az erdszak természetén, a
kolté meglehetdsen kiterjedt teriileten térképezte fol az erészak lel6helyeit, kezdve a személyes tor-
ténettdl az egyetemes torténelmen at egészen az irodalmi és filmes reprezentaciokig... Megengedi
maganak a részvételt is a narrativaban, enyhe iréniaval elismerve az erészakkal kapcsolatos meg-
szallottsagat.” Barry elnyerte az Agnes Lynch Starrett Koltészeti Dijat, valamint a Wallace Stegner
program, a Nemzeti Mivészeti Alapitvany és a Kreativ iras Wisconsini Intézetének osztondijasa volt.
A Wisconsin-Madison Egyetemen tanit.

A kotet eredeti cime: loose strife. A loosestrife, egybeirva, lizinkat jelent (a kankalinfélék csaladjaba
tartozé, Eurépaban és Azsidban Gshonos és elterjedt, sarga vagy lila virag novény). Kiilonirva azon-
ban megkozelitéleg igy lehetne visszaadni a szdkapcsolatot: kibomlé viszaly. A ,landzsas levelek”
forditassal igyekeztem megtartani az eredeti tobbértelm{iségét, valamint utalni is a lizinkara (ugyan-
is annak landzsa alaku leveli vannak). - a ford.
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mar térképet, kérdezi Jon. Ingujjai mar foltlirve.

Negyvenot perccel dél el6tt a Herceg kiall, és azt mondja,

hogy a szerzeteseknek meg kell bocsatanunk. Nézziik ket
kivonulni, safranyszin{i csuhdikban viragba borul testiik.

Rajzolj térképet. Ropiilj a foldgoly6 masik felére. Itt a szoba

a konyvtar mellett, ahol raébredsz, milyen szegényes is tradicidd,
a helyiek kolt6i formai Krisztus korabol

szarmaznak. Mesélj a térképedrol. Magyarazd el, hogy

a hullamos vonalak folyot jelképeznek, ez a téglalap

az iskolabdl lett borton, ahonnan csak heten

menekiiltek meg élve. Ez a térképem. Ez a csillag a hely

ahol egy teremnyi emberrel iil6k, mindannyiuk

megélt népirtast. Minden egyes térkép halaltdl ragyog

am senki sem tudja hol nyugszanak szerettei.

Hanyszor tudok egy térténetet elmondani, amely nem az enyém?
A né £6lall, és azt mondja, hogy 6 nem kolt, nem allnak
rendelkezésére a szavak. Egy hdromszdgre mutat egy papirlapon.
Itt a helyszin, ahol a sziil6haza melletti kdatban

emberi csontokat talalt, és ahogy az anyja mondta neki,

ne félj, hiszen nem vadallatok tépték szét.

landzsas levelek
[PELDAUL AMIKOR AMA JEGES REGGELEKRE EBREDTUNK]

Példaul amikor ama jeges reggelekre ébredtiink, még itt voltak.
Az arcuk fols6 része mar rég romokban, de még lathatod
kezeikben a szandékot,

a valaha aranylé tenyerekben. Volt esziink, hogy ne szdlitsuk 6ket
neveken, az Univerzumon Atragyogé Fény
és Osszhang, de ismeretesek torténetek

a Hindukus labaindl eltévedt utazdékrdl és a tavoli
ragyogasrol, amely hazakalauzolta 6ket. Ahogyan a gyertya fizikailag belép
testedbe, miutan
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elfajtak. Gyongyozo fiist ontotte el a levegbt. Egy tobb szaz
mérfoldre 1évé iskoladban mind a velem egykoru lanyokat megmérgezték,
és mult héten a fdvaroson kiviil

névéremhez hasonl6 kort n6t 16tt agyon a tomegben két férfi,
akik testiiket az 6 testébe erdszakoltak, majd aztan hitetlennek itélték,
igy hat megdlhették,

és ennyi az egész. Miutan a latogatdk elpusztultak, almot lattam.
Férfiembert lattam egy ténal, és senki nem nézte 6t
kozvetlentl. A viz szinén

megjelend alakja tisztabb, mint barmi a vilagon.
Almomban a férfi azt mondta: ,Evezredekkel ezelétt,
mikor a testemet darabokra

szabdalta egy gonosz kiraly, nem tartott fogva az én gondolata.”
Aztan dlmomban valaki félkapott egy kovet, és én folébredtem.
Egy honap sem telt e,

a hatalmas fejekbe lyukakat fartak, aztan 1égvédelmi tankok gordiiltek be.
Minden egyes harmincméteres allas tiresen, &m minden tireg minket formaz,
akar egy személy. Miel6tt megtortént,

beszéltiink réla. Nagypapa mondta, nem jut nekik rész a mennybol1?

A masodnagynéném mondta, ez igy realisztikusabb. [sten nem a mennyben
hanem szamkivetve.

LENGYEL ZOLTAN forditasai



