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QUAN BARRY* 
	

lándzsás levelek1  
[VALAKI MONDJA, RAJZOLJ TÉRKÉPET] 
	
Valaki mondja, rajzolj térképet. Telepítsd be gyermekkorod 
eseményeivel. Jelöld be a tó apadását a száraz  
tél után. A lépcsőt, ahol valaki  
pofon vágott. A helyet a hátsó kerítésen, ahol 
a család kutyája fölakasztotta magát, mikor 
próbált átugrani kikötve, órákkal később a test  
mint egy petyhüdt zászló szélcsendes napon. 
Rajzolj térképet, mondja valaki. Engedj utat emlékeidnek. 
A menekülttáborban százezren húzzák 
A kifejtett követ, amelytől nem látszik a  
bolyhozódó füst, mely korábban szülőfalud volt. Rajzolj négyzetet 
a fürdőbódénak, ahol nagypapa elbújt mindennap, 
hogy osztálytársai mohó szemeitől védetten egye meg 
napi tojását, egy X-et a bíróságnak, ahol téged 
és őt honosították, egy tört vonalat az útnak. Rajzolj térképet, 
mondja Jon. Engedj utat magadnak a versbe. Itt zuhant le 
a kisbabákkal teli repülőgép, amelyiken nem voltam rajta. 
Itt szégyelltem magam. A Pranash Egyetem 
második emeletén emberek várnak sorukra. Rajzoltál  

 
*   Quan	Barry 1973-ban született a vietnámi Saigonban. Boston északi partján nőtt föl. Négy verseskö-

tete és egy regénye jelent meg, írásai többek között a New Yorkerben, a Missouri Review-ben, a Vir-
ginia Quarterly Review-ben láttak napvilágot. A Los Angeles Review of Books-ban írja róla Rigoberto 
González: „Quan Barry költészetében kirajzolódik egy kitartó merengés az erőszak természetén, a 
költő meglehetősen kiterjedt területen térképezte föl az erőszak lelőhelyeit, kezdve a személyes tör-
ténettől az egyetemes történelmen át egészen az irodalmi és filmes reprezentációkig… Megengedi 
magának a részvételt is a narratívában, enyhe iróniával elismerve az erőszakkal kapcsolatos meg-
szállottságát.” Barry elnyerte az Agnes Lynch Starrett Költészeti Díjat, valamint a Wallace Stegner 
program, a Nemzeti Művészeti Alapítvány és a Kreatív Írás Wisconsini Intézetének ösztöndíjasa volt. 
A Wisconsin-Madison Egyetemen tanít. 

 1 A kötet eredeti címe: loose	strife. A loosestrife, egybeírva, lizinkát jelent (a kankalinfélék családjába 
tartozó, Európában és Ázsiában őshonos és elterjedt, sárga vagy lila virágú növény). Különírva azon-
ban megközelítőleg így lehetne visszaadni a szókapcsolatot: kibomló viszály. A „lándzsás levelek” 
fordítással igyekeztem megtartani az eredeti többértelműségét, valamint utalni is a lizinkára (ugyan-
is annak lándzsa alakú leveli vannak). – a ford. 
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„ 
már térképet, kérdezi Jon. Ingujjai már föltűrve. 
Negyvenöt perccel dél előtt a Herceg kiáll, és azt mondja, 
hogy a szerzeteseknek meg kell bocsátanunk. Nézzük őket 
kivonulni, sáfrányszínű csuháikban virágba borul testük. 
Rajzolj térképet. Röpülj a földgolyó másik felére. Itt a szoba 
a könyvtár mellett, ahol ráébredsz, milyen szegényes is tradíciód, 
a helyiek költői formái Krisztus korából 
származnak. Mesélj a térképedről. Magyarázd el, hogy 
a hullámos vonalak folyót jelképeznek, ez a téglalap 
az iskolából lett börtön, ahonnan csak heten 
menekültek meg élve. Ez a térképem. Ez a csillag a hely 
ahol egy teremnyi emberrel ülök, mindannyiuk 
megélt népirtást. Minden egyes térkép haláltól ragyog 
ám senki sem tudja hol nyugszanak szerettei. 
Hányszor tudok egy történetet elmondani, amely nem az enyém? 
A nő föláll, és azt mondja, hogy ő nem költő, nem állnak 
rendelkezésére a szavak. Egy háromszögre mutat egy papírlapon. 
Itt a helyszín, ahol a szülőháza melletti kútban 
emberi csontokat talált, és ahogy az anyja mondta neki, 
ne	félj, hiszen nem vadállatok tépték szét. 

 
 
 

lándzsás levelek 
[PÉLDÁUL AMIKOR AMA JEGES REGGELEKRE ÉBREDTÜNK] 
	
Például amikor ama jeges reggelekre ébredtünk, még itt voltak. 
Az arcuk fölső része már rég romokban, de még láthatod 

kezeikben a szándékot, 
 
a valaha aranyló tenyerekben. Volt eszünk, hogy ne szólítsuk őket 
neveken, az Univerzumon Átragyogó Fény 

és Összhang, de ismeretesek történetek 
 
a Hindukus lábainál eltévedt utazókról és a távoli 
ragyogásról, amely hazakalauzolta őket. Ahogyan a gyertya fizikailag belép 

testedbe, miután 
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elfújták. Gyöngyöző füst öntötte el a levegőt. Egy több száz 
mérföldre lévő iskolában mind a velem egykorú lányokat megmérgezték, 

és múlt héten a fővároson kívül 
 
nővéremhez hasonló korú nőt lőtt agyon a tömegben két férfi, 
akik testüket az ő testébe erőszakolták, majd aztán hitetlennek ítélték, 

így hát megölhették, 
 
és ennyi az egész. Miután a látogatók elpusztultak, álmot láttam. 
Férfiembert láttam egy tónál, és senki nem nézte őt  

közvetlenül. A víz színén 
 
megjelenő alakja tisztább, mint bármi a világon.  
Álmomban a férfi azt mondta: „Évezredekkel ezelőtt, 

mikor a testemet darabokra 
 
szabdalta egy gonosz király, nem tartott fogva az én gondolata.” 
Aztán álmomban valaki fölkapott egy követ, és én fölébredtem. 

Egy hónap sem telt el, 
 
a hatalmas fejekbe lyukakat fúrtak, aztán légvédelmi tankok gördültek be. 
Minden egyes harmincméteres állás üresen, ám minden üreg minket formáz, 

akár egy személy. Mielőtt megtörtént, 
 
beszéltünk róla. Nagypapa mondta, nem jut nekik rész a mennyből? 
A másodnagynéném mondta, ez így realisztikusabb. Isten nem a mennyben 

hanem számkivetve. 
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