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Papagáj 
 
Csak a papagájt nem tudtam megszokni. A többi 
énekesmadár szárnyrebbenése akkor is a vigasztalás 
mozdulataiból állt össze, ha a felkapott mag és a fej 
szakaszos idegjátéka az önzés mintázatához 
rajzolt újabb és újabb sorokat, mintha egy törékeny 
ágon hízna a zúzmara, mely gyönyörködteti 
a szemet, de a köd éhségéhez tartozik. Még és még.  
A kísérő téli füttyök, szárnyszólamok ezt a nyelvet beszélték, 
nem akartak semmiről meggyőzni. Az emberi nyelv 
gépi visszhangjai, melyek a torokban recsegést, a 
lélekben dörzspapír-hangot idéztek, nem az ismétlés 
csodáját, világteremtést és első nyelvet, 
hanem az értelmetlen felejtés kódját mintázták, 
egy elveszett lehetőséget a beszédre. Esténként 
nem voltak szavak. Úgy kellett a napnak hajnallá 
íródni, hogy a sötétben nem volt ott a fény 
emléke, nyál nélküli, száraz száj próbált 
hangokat formálni, de átbeszélni az 
éjszakát régóta nem volt cél. Papagáj 
rebbent a vállról a kalitkába. Ha 
a pokrócot rátették, levették, mondták, legyen 
 éj és legyen nappal, lett éjjel és lett nappal, 
de nem lehetett látni, hogy az jó.  
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„ 
Uborka 
 
Az uborkásüvegben a csemege 
uborkaszeletek mindegyikének 
apró szájnyílása lett, benne kis 
tűhegyes fogak, úszkáltak, körben, mint egy 
ismerős akváriumban. Ujjal halásztam 
ki őket, próbáltam úgy megfogni, 
hogy a farokrészüket érjem, de 
minduntalan kicsúsztak a mutató 
és a hüvelykujjam közül. Farok felől 
tettem őket a számba, ficánkoltak  
a két ajkam között. Mikor 
középen elroppantottam, megszűnt 
a mozgás. Az egyiket fordítva tettem 
be, érdekes, a harapásuk egyáltalán 
nem fájt, inkább, mintha szopni  
akarna egy kisállat, csiklandozták 
belülről az ínyemet. Valami 
szomorú kötelességet teljesítettem. 


