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LOUISE GLUCK

Az alom
(THE DREAM)
Furcsa almom volt. Azt Almodtam, Gjra hazasok vagyunk.

Sokat beszéltél. Folyton ilyeneket mondtal, pedig ez redlis.
Miutan felébredtem, olvasni kezdtem régi napldimat.

Azt hittem, hogy gytilolod a naplékat.

Amikor szerencsétlennek érzem magam, el6veszem Gket. Mindenesetre
egész végig azt gondoltam, hogy boldogok vagyunk,
sok naplot vezettem.

Gondolsz erre egyaltalan? Gondolkoztal mar azon,
hogy az egész csak tévedés volt? Az eskiivén
maskiilonben a vendégek nagy része igy vélte.

Elmondok valamit, amit soha nem mondtam neked:
Valiumot vettem be aznap éjjel.

Folyton arra gondolok, hogyan néztiik egyiitt a tévét.
A ldbam az 6ledbe tettem. A macska pedig

ott iilt a ldAbamon. Nem t{inik ez neked tugy,

mint a jolét megtestesiilésének vetiilete? Ha igen,
akkor miért nem tartott tovabb?

Mert egy dlom volt csupan.

Louise Gliick (1943, New York City) amerikai kolt6, esszéista, egyetemi tanar. Tobbek kozott Pulitzer Pri-
ze, National Humanities Medal, National Book Award és National Book Critics Circle Award dijas.
Amerika babérkoszorus kolt6je 2003-2004 kozott. Az Amerikai Miivészeti Akadémia tagja. 12 ver-
seskotet szerzdje. A versek a Meadow Lands cimii kotetébdl valok (Ecco Press, 1997). 2020-ban No-
bel-dijat kapott.
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Penelope dala
(PENELOPE’S SONG)

Apré lélek, orokre levetkdztetett aprosag,

tedd most azt, amit ajanlok, massz fel

a lucfeny6 kdnyvespolcszer( agaira,

varj a magasban, figyelj, mint egy

Orszem vagy strazsa. Itthon lesz nemsokara,
Késztessen ez nagylelkiiségre. Te sem vagy
teljesen tokéletes; te is cselekedtél oly dolgokat
engedetlen testeddel, amelyeket nem kellene
versben megbeszélni. Evégett kialts ra

sotét daloddal, moho, természetellenes daloddal
a nyilt vizen at, a fényl6 vizen at -

mint Maria Callas, oly szenvedélyesen. Ki

ne akarna téged? Ki legdémonibb étvagyanak
nem tudnal megfelelni? Barhova is megy kdzben,
hamarosan visszatér,

tavollététdl napbarnitottan, grillezett csirkéjét
akarva. 0, idvozolnod kell, keltsd fel figyelmét,
razd meg a fa lombjait,

de 6vatosan, 6vatosan,

nehogy gyonyori

arcat megsebezzék a

hullé tiilevelek.

tiszatdj
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Példazat a toszokrol

(PARABLE OF THE HOSTAGES)

A gorogok a tengerparton iildogélnek,

azon tlinédnek, mit tegyenek, ha a habortunak vége.

Senki nem akar hazamenni, vissza

arra a csontos szigetre; mind egy kevéssel tobbet szeretne
abbol, ami Troja: élni tovabb a szakadék szélén,

minden napjuk értelme ez, és

meglepetéssel van tele. Miként lehet ezt

elmagyarazni az otthon levéknek,

akik szdmara haborut vivni

értelmezhet6 mentség a tavollétre, a szérakozas
képességének feltarasa azonban

nem az. Na, evvel majd késébb szembenéziink:

ezek a férfiak a tettek emberei, készen allnak arra,

hogy a nék és a gyermekek 6nalléan atérezzék a helyzetet.
Ok dolgaikat atgondoljak a t(iz6 napon, 6rvendeznek

als6 karjuk friss erejének, mely jobban aranylik, mint
otthonukban. Paran hianyoljak csaladjukat, feleségiiket,
latni kivadnjak mennyit 6regitett rajtuk a habor.

Néhanyuk kissé nyugtalan: mi van akkor, ha a haboru
csupan az 6ltozkodés férfi valtozata, egy jaték mellyel
elkertilhet6ek az alapos spiritudlis feltevések?

Bar ez nem csak a haboruroél szél. Megszolitotta 6ket a vilag,
a haboru hangos akkordjaival kezd6dott el egy opera, amely
szirének lebegb ariajaval végzédik. Ok, ott a tengerparton

a hazajutas kiilonb6z6 lehetdségeirdl tarsalognak, egyikiik
sem gondolja, hogy tiz év telik el, mire Ithakaba visszatérnek;
senki nem latja el6re a megoldhatatlan dilemmak évtizedét - 9,
az emberi sziv megvalaszolhatatlan nyomorusaga: hogyan lehet
a vilag szépségét felosztani elfogadhatd és

elfogadhatatlan szerelmekre! Honnan tudhattak volna

a gorogok, Troja partjaindl, hogy mar régota tuszok: az, aki
egyszer elodazza az utazast, azonnal elblivoldik; honnan
tudhattak volna, hogy csekély 1étszamukbdl néhanyukat

a gyonyorrol Almodas, mast az dlom, parat a zene

fog orokké fogva tartani?
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